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Di fronte alla storia:
il colpo di spillo,

l’esperienza,
la memoria

C’è una crisi dell’esperienza: la globalizzazione costringe soprattutto i più giovani a

un’esistenza passiva, colonizzando le coscienze in un triste destino di omologazione

mascherato da libertà assoluta. E c’è una crisi della memoria: ciascuno è stipato in un

presente luccicante e cieco. Sono in pericolo tanto l’originalità – che non può fare a

meno di esperienze autentiche e personali – quanto la socialità – che non può rinunciare

a una memoria condivisa, cioè a un’identità. I giovani sono incalzati verso il loro posto

nel ciclo di produzione/consumo, sottoposti al dominio incontrastato dell’economico: non

gli si permetterà di fare esperienza né di condividere una memoria. È in pericolo un

modello secolare di civiltà.

Per opporsi a questo destino, un manuale di storia deve collaborare con quanto fa

ancora della scuola un luogo di esperienza e di memoria. Non può appagarsi del proprio

statuto disciplinare ma deve ristabilire un rapporto di tensione e di reciprocità fra

passato e presente: se vogliamo recuperare esperienza e memoria dobbiamo studiare il

passato alla luce costante del presente e convocarlo qui davanti ai nostri occhi perché ci

parli di noi e ci costringa a esistere veramente. C’è la trafila dei fatti storici, certo; ma

soprattutto ci siamo noi di fronte alla storia, alla sua complessità interdisciplinare e

interculturale, ai suoi documenti e alle sue innumerevoli prospettive.

Non si deve rinunciare alla fatica del pensiero: la storia è a scuola una materia di

studio. Ma l’essenziale è creare le condizioni per un coinvolgimento intellettuale ed

emotivo: chi legge deve pensare “mi riguarda”; deve essere raggiunto da quell’effetto di

disorientamento e di curiosità che Gramsci chiama «colpo di spillo» e che costituisce la

premessa del pensiero critico. Solo da qui è possibile ricostruire le condizioni

dell’esperienza ed elaborare una memoria storica e un’identità condivise, cioè le

premesse della libertà individuale e della cittadinanza.

Nel momento di proporlo ai colleghi e agli studenti, gli autori di questo manuale

dichiarano di aver lavorato secondo questa prospettiva e con questi scopi.

Non si tratta di torto o di ragione; si tratta di forza
[A. MANZONI Promessi sposi, cap. II]

Il buon senso, svegliato da un opportuno colpo di spillo,
quasi fulmineamente annienta gli effetti dell’oppio intellettuale
[A. GRAMSCI Quaderno 28, 1935, §11]
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