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Di fronte alla storia:
Il colpo di spillo,
I'esperienza,
|a MEMOITA o sttt citorto o i ragone; i tata i o

[A. MANZONI Promessi sposi, cap. |l]

[l buon senso, svegliato da un opportuno colpo di spillo,
quasi fulmineamente annienta gli effetti dell’oppio intellettuale
’ [A. GRAMSCI Quaderno 28, 1935, §11]

¢ una crisi dell’esperienza: la globalizzazione costringe soprattutto i pit giovani a
un’esistenza passiva, colonizzando le coscienze in un triste destino di omologazione
mascherato da liberta assoluta. E ¢’¢ una crisi della memoria: ciascuno ¢ stipato in un
presente luccicante e cieco. Sono in pericolo tanto I'originalita — che non puo fare a
meno di esperienze autentiche e personali — quanto la socialita — che non pud rinunciare
a una memoria condivisa, cioe a un'identita. I giovani sono incalzati verso il loro posto nel
ciclo di produzione/consumo, sottoposti al dominio incontrastato dell'economico: non gli
si permettera di fare esperienza né di condividere una memoria. E in pericolo un modello
secolare di civilta.

Per opporsi a questo destino, un manuale di storia deve collaborare con quanto fa
ancora della scuola un luogo di esperienza e di memoria. Non pud appagarsi del proprio
statuto disciplinare ma deve ristabilire un rapporto di tensione e di reciprocita fra
passato e presente: se vogliamo recuperare esperienza e memoria dobbiamo studiare il
passato alla luce costante del presente e convocarlo qui davanti ai nostri occhi perché ci
parli di noi e ci costringa a esistere veramente. C'¢ la trafila dei fatti storici, certo; ma
soprattutto ci siamo noi di fronte alla storia, alla sua complessita interdisciplinare e
interculturale, ai suoi documenti e alle sue innumerevoli prospettive.

Non si deve rinunciare alla fatica del pensiero: la storia & a scuola una materia di
studio. Ma l'essenziale & creare le condizioni per un coinvolgimento intellettuale ed
emotivo: chi legge deve pensare “mi riguarda”; deve essere raggiunto da quell’effetto di
disorientamento e di curiositd che Gramsci chiama «colpo di spillo» e che costituisce la
premessa del pensiero critico. Solo da qui e possibile ricostruire le condizioni
dell'esperienza ed elaborare una memoria storica e un'identita condivise, cioe le
premesse della liberta individuale e della cittadinanza.

Nel momento di proporlo ai colleghi e agli studenti, gli autori di questo

manuale dichiarano di aver lavorato secondo questa prospettiva e con questi scopi.



Come & organizzato questo manuale

le otto tipologie
di moduli

Le otto tipologie di moduli

| tre volumi sono strutturati in undici parti, centrate via via su epoche omogenee. Ogni
parte & introdotta da un modulo complessivo [Quadro d’insieme] che contiene gia, in
sintesi, tutte le questioni fondamentali del periodo. Esso € seguito da una costellazione di
moduli volti ad approfondire i nuclei tradizionalmente piu significativi [Zoom] o punti di
vista ulteriori e alternativi: la condizione dei giovani, della famiglia e delle donne [Le etae i
generi]; alcune figure sociali rappresentative, dai contadini agli operai ai mendicanti
[Figure sociali]; istituzioni storicamente significative, dalla chiesa allo stato al tribunale alla
banca [Istituzioni]; culture diverse dalla nostra [Noi e gli altri]; citta di particolare valore
emblematico [Due citta]; il rapporto sempre decisivo fra realta concreta e costruzione
culturale [Cultura e immaginario].

Un ricco apparato di materiali e di prospettive

Un’attenzione speciale € riservata all’uso Tutti i moduli sono introdotti da una rubrica
delle immagini, nel tentativo di conferire intitolata Di fronte alla storia, nella
spessore critico alla particolare sensibilita quale la nostra sensibilita e i nostri

della nostra cultura attuale: molti temi interrogativi di oggi vengono messi a

sono percio affrontati proprio a partire da confronto con il tema da studiare, che viene
una riflessione sulle immagini cosi problematizzato dal punto di vista
attuale: questo collegamento fra passato e
presente costituisce il nucleo culturale e
didattico dell’opera.

(Documenti per immagini).

o e
Natura artificiale

I Di fronte alla

| documenti

Alla conclusione della quasi totalita delle
parti sono raccolti in un pacchetto
documenti utili per ricerche e
approfondimenti sulle fonti e alcune letture
di storici attorno a questioni fondamentali

(Documenti e interpretazioni).

Un ricco apparato di schede consente di
approfondire poi alcuni aspetti solo sfiorati
nella trattazione principale.

lﬂi. f
s

interpretazioni NG —

I documenti e

quadrod’insieme

Preparazione all’esame di stato
il glossario Alla fine del terzo volume & presente una
Guida all’esame di stato che riporta le
prove di storia degli ultimi dieci anni e fornisce
una guida ragionata allo svolgimento.

Un glossario facilita la comprensione di
termini e concetti di particolare difficolta.

Un eserciziario essenziale correda tutti i
moduli Zoom, richiamando le informazioni
storiche di base e assecondando

I'impianto interdisciplinare del manuale per
guidare gli allievi a rintracciare le
connessioni storico-culturali tra gli eventi e
tra passato e presente.

g“ida a“’esame saggio breve Q\‘lgtor\a
di stato

Versione mista La storia e noi
La stessa opera e disponibile nella versione
eserciziario mista (cartaceo e on line) dal titolo
La storia e noi, il cui sommario & presente
alle pagine 62-64 di questo specimen.




Dvd video per il docente

Il narratore

Moni Ovadia

0 Voi che vivete sicuri...

e Cosi tutto ebbe principio
La pit grande tragedia della storia
Perché gli ebrei, gli zingari, gli “asociali”
Il “porrajmos”

9 Il razzismo alla base dellideologia
nazifascista
La teoria razzista
Come si semina I'odio
L'escalation delle vessazioni
Le leggi razziali
Le responsabilita del fascismo italiano

La soluzione finale
Il silenzio assordante del mondo
La conferenza di Wannsee

L'universo concentrazionario
La deportazione

L'annullamento dell’essere umano
La tecnicita dello sterminio

1l silenzio di Dio

Dov’era Dio quando massacravano
il suo popolo?

La relazione tra I'uomo e Dio

La banalita del male

| processi ai responsabili delle atrocita
L'educazione all’'obbedienza

L'ottusa normalita del consenso

Il mondo cristiano di fronte alla tragedia

La liberazione
Il contributo degli Stati Uniti e quello
dell’Unione Sovietica

Dopo il diluvio

Il lungo silenzio dei sopravvissuti
Il racconto dell’indicibile

Il dono delle testimonianze

1l significato della memoria

La memoria strumento per il futuro
Il dovere di ricordare

E avvenuto: pud accadere di nuovo

1l revisionismo storico

L'unicita della violenza nazifascista
Lo sterminio come obiettivo primario
Il pericolo del revisionismo storico

La guerra é finita

specimen
6

Il dovere di ricordare
Riflessioni sulla Shoah

a cura di Moni Ovadia
regia di Elisa Savi

erché la giornata della

memoria, dedicata alla

rievocazione critica della
Shoah, non si riduca a un rituale
vuoto e, soprattutto, per reagire a
tutte le forme di revisionismo e
perfino di negazionismo su questa
materia delicatissima, & necessario
offrire agli studenti esperienze di
studio capaci di coinvolgerli anche
emotivamente.
In questa prospettiva e stato
realizzato appositamente per questi
manuali di storia un DVD curato da
Moni Ovadia, con la partecipazione
di numerose personalita del mondo
della cultura, dello sport e dello
spettacolo.
Moni Ovadia affronta il tema della
Shoah riepilogandone i tratti salienti
dal punto di vista storico. Cerca pero,
soprattutto, di ricostruire in modo
efficace il clima culturale e sociale da
cui si e potuto sviluppare lo stermino
degli ebrei, in particolare collegando
quella tragedia ad atteggiamenti
collettivi, come il razzismo, che
continuano a esistere ancora, e che
anzi sembrano rafforzarsi e
diffondersi negli ultimi anni.
Oltre che un dovere verso il passato,
la memoria della Shoah diviene cosi
un modo per non perdere di vista i
rischi della nostra societa e per fare
una scommessa sul presente.

Sommario dei tre volumi Di fronte alla storia

| testimoni

Albanese Parte Prima

Feudi e comuni
(1100-1348)

Parte Seconda

L'autunno
del Medioevo

1348-1492
Mauro| Berruto (1348-1492)

Nicoletta| Braschi

Lorenzo| Cherubini Parte Terza

Mondi nuovi:
la scoperta
dell’America
e la Riforma
(1492-1559)

Maurizio | Deho

Parte Quarta

L'Europa nei
conflitti religiosi
(1559-1648)

Luciano| Ligabue

Luciana [Littizzetto

Shel | Shapiro

Dai comuni alla guerra dei Trent’anni (1100-1648)

@ quadro d'insieme

O noi e gli altri

Politica, societa e religione nel Basso Medioevo

Nasce la partecipazione politica: i comuni e le citta marinare
Impero e chiesa nel Basso Medioevo: la crisi dell’universalismo
Arabi e cristiani: due civilta gemelle in conflitto

@ quadro d'insieme
@ cultura e immaginario

O figure sociali
@ noi e gli altri

© due citta
documenti e interpretazioni

Dalla peste alla conquista dell’America

L'Europa della peste: realta e immaginario

La via italiana: signorie e principati

Poveri, mendicanti, vagabondi

L'Europa delle monarchie nazionali

La chiesa di Roma: I'Occidente cristiano e i suoi confini
Ai confini dell’Europa: Ottomani e Mongoli

Firenze e Baghdad

La civilta e le sue contraddizioni

@ quadro d'insieme

© due citta

© figure sociali

© cultura e immaginario

documenti e interpretazioni

Dalla conquista dell’America alla pace di Cateau-Cambrésis
L'Europa sui mari del mondo

Siviglia e Lima

La Riforma e la fine dell’unita religiosa dell’Europa

Limpero e la Spagna. Carlo V e I’Europa asburgica

Armi, tasse e leggi nello stato moderno

Il finanziere, un uomo che vive di denaro

Le guerre d’ltalia

Il Rinascimento in Europa: primi passi verso la societa moderna
Corpo e sessualita fra Medioevo e Rinascimento

Il Mediterraneo

@ quadro d'insieme

@ due citta
documenti e interpretazioni

Dalla pace di Cateau-Cambrésis alla guerra dei Trent’anni
Le Fiandre: operosita borghese e intraprendenza politica
La chiesa cattolica: un’istituzione fra presente e passato
La Controriforma e la cristianizzazione del mondo

Le streghe

Un conflitto europeo. La guerra dei Trent’anni

L'ltalia in Europa fra Cinquecento e Seicento

Roma e Pechino

La religione e i suoi conflitti



Sommario dei tre volumi Di fronte alla storia

Dalla guerra dei Trent’anni all'imperialismo (1648-1914)

Il Novecento e oltre (dal 1914 a oggi)

Parte Quinta

Verso I'Europa
moderna
(1648-1748)

@ quadro d’'insieme

© noi e gli altri
@ figure sociali
@ due citta

documenti e interpretazioni

Dalla guerra dei Trent’anni alla pace di Aquisgrana

Teoria e pratica dell’assolutismo

La Rivoluzione inglese

Il parlamento, la banca, il tribunale: le strutture delle democrazie liberali
Fuori dall’Europa: Oriente, Africa, America. L'altra faccia del colonialismo
Gli schiavi

San Pietroburgo e Venezia

Bambini nella storia. Linfanzia fra Seicento e Settecento

La democrazia

Parte Sesta

Le rivoluzioni
(1748-1815)

@ quadro d’insieme
@ cultura e immaginario

O figure sociali

@ due citta

© noi e gli altri

( cultura e immaginario
@ cultura e immaginario

documenti e interpretazioni

Dalla pace di Aquisgrana al congresso di Vienna
L'llluminismo

Il museo

La storia dei vinti: i contadini e la rivoluzione agraria
La rivoluzione industriale

Londra e Delhi

La democrazia del nuovo mondo: nascita degli Stati Uniti
Il selvaggio

La Rivoluzione francese: da sudditi a cittadini

La Rivoluzione francese nell'immaginario europeo
Napoleone e I'Europa

Il mito di Napoleone

Volersi bene: la nascita della famiglia moderna

Il progresso

Parte Nona

La crisi dell’Europa:
rivoluzione, dittature

e guerre mondiali
(1914-1945)

@ quadro d'insieme

© cultura e immaginario

@ noi e gli altri

® figure sociali
@ due citta

documenti e interpretazioni

Dalla Prima alla Seconda guerra mondiale

Linutile massacro della Grande guerra

Le ferite dell'immaginario: guerra, pulsioni, coscienza

La Rivoluzione russa, i «dieci giorni che sconvolsero il mondo»
Lo stalinismo e I’'Urss dalla morte di Lenin alla disgregazione
Lo spettro del capitalismo: la crisi del Ventinove

Il fascismo, un passato che non passa

Essere giovane, essere donna durante il fascismo

Le macerie della civilta: Hitler e il nazismo in Germania

La Seconda guerra mondiale: dalla baionetta alla bomba atomica
Il dovere di ricordare: la Shoah e il razzismo

Un monumento che si chiama Resistenza

Gli impiegati: da «colletti bianchi» a «uomini flessibili»

Vienna e Mosca

Il partito, il sindacato, le corporazioni: la vita politica e il lavoro
| totalitarismi

Parte Settima

La Restaurazione
e le lotte
d’indipendenza
(1815-1870)

@ quadro d’'insieme

© figure sociali

@ cultura e immaginario

© due citta
© noi e gli altri
documenti e interpretazioni

Dal congresso di Vienna all’unificazione tedesca e italiana

La Restaurazione

Il soldato: professionisti, ribelli e patrioti

L'unificazione italiana

La scuola pubblica

Liberismo e liberalismo

Corpo e sessualita fra Settecento e Ottocento

Parigi e Napoli

| paesi allegorici: la Cina, I'India e il Giappone nell’Ottocento e oltre
Lidentita nazionale italiana

Parte Decima

La «guerra fredda»,
il Terzo mondo,

la contestazione
(1945-1973)

@ quadro d'insieme

© noi e gli altri
@ cultura e immaginario

© figure sociali
@ due citta

documenti e interpretazioni

Dalla Seconda guerra mondiale alla crisi petrolifera

La «guerra fredda»: un lungo commercio della morte

La «lunga marcia» della Cina dalla rivoluzione comunista al mercato
L'ltalia del «miracolo economico»: una mutazione antropologica?
Decolonizzazione e Terzo mondo: il passato recente dei nuovi immigrati
L'emblema della resistenza: il Vietnam

«Ribellarsi & giusto»: il Sessantotto

«Donna é bello». Il femminismo e la rivoluzione sessuale
Dall’“intellettuale legislatore” all’esperto e all’intrattenitore

New York e Nairobi

L'Onu e le organizzazioni internazionali

La societa di massa

Parte Ottava

Limperialismo
(1870-1914)

© quadro d'insieme

@ noi e gli altri

© figure sociali

@ cultura e immaginario

© due citta
documenti e interpretazioni

Dall’unificazione tedesca e italiana alla Prima guerra mondiale
Quando a emigrare erano gli italiani: la grande emigrazione
L'imperialismo

La seconda rivoluzione industriale

L'operaio e la fabbrica

La scienza, la macchina, la tecnologia

Socialismo e comunismo

L'ltalia di Depretis, di Crispi e di Giolitti

Berlino e Citta del Capo

L'emigrazione

Parte Undicesima

Il mondo globale
e le sue

contraddizioni
(1973-0ggi)

@ quadro d'insieme

© due citta
@ noi e gli altri

© noi e gli altri

@ cultura e immaginario

@ figure sociali

(® noi e gli altri
documenti e interpretazioni
guida all’'esame di Stato

Dalla crisi petrolifera (1973) a oggi

L'«oro nero» e le difficili alternative: il petrolio e le altre fonti di energia
Una convivenza da realizzare: Israele e i Paesi arabi

La globalizzazione: un mondo piccolo e terribile

Tokyo e Gerusalemme

Il postcolonialismo: le contraddizioni dell'indipendenza

Kosovo, Afghanistan, Iraq: le guerre “umanitarie” e la lotta al terrorismo
Chador e turbanti: essere donna, vivere in famiglia nell’lslam

Un paese in bilico: I'ltalia del tempo presente

“La moglie di mio padre”: crisi della famiglia e nuove potenzialita

I mass media: il potere del linguaggio e il linguaggio del potere

La questione ambientale: il trionfo della spazzatura

I ricchi diventano sempre pill ricchi: il mercato, la Borsa, il denaro
Lavorare nei «non-luoghi»: le nuove professioni

I nuovi cittadini immigrati

Televisione e informatica

Il saggio breve di storia



Dalla Prima alla
Seconda guerra mondiale

La felice scena raffigurata nel dipinto di Pierre Vidal,
esprime il culmine della stagione di fiducia
denominata belle époque (epoca felice), e solo
scricchiolii inavvertiti potevano suggerire come
I'Europa e il mondo intero stavano per essere travolti
da un trentennio di guerre, di rivoluzioni e di dittature

inizio Prima guerra mondiale che avrebbero cambiato la faccia del pianeta e

I'immaginario dei suoi abitanti. Il fungo atomico
provocato dalla bomba lanciata dagli statunitensi nel

T L 1945 su Nagasaki al termine della pit sanguinosa

im guerra della storia ben rappresenta questo cataclisma

L FEuerra mgndiale della vita e delle coscienze.

Dalla Prima alla

Seconda guerra
mondiale
parole chiave

uale categoria storiografica, il Novecento si apre con la Prima guerra mondiale
(1914-18) e la Rivoluzione russa (1917) e si conclude con la fine del comunismo in
Urss (1991); cosi che & stato definito un secolo breve.
Il Novecento & il secolo delle masse e della massificazione:
tutti i grandi eventi del secolo - guerre, rivoluzioni, dittature, crisi economiche -
coinvolgono infatti masse popolari immense, spesso passive di fronte agli avvenimenti
ma in alcuni casi anche impegnate a decidere le sorti del mondo.
Il procedere dell’ industrializzazione
determina una condizione permanente di crisi e un disagio della civilta.
Esso & studiato da scienze nuove, come la sociologia e soprattutto la psicoanalisi,
fondata dal medico viennese Sigmund Freud all’inizio del secolo
con la scoperta rivoluzionaria dell’inconscio. Alla relativizzazione
della liberta interiore che questa scoperta comporta si accompagna la relativizzazione
nel campo della fisica, in cui Albert Einstein enuncia la teoria della relativita,
e una ridefinizione relativistica degli stessi concetti di spazio e tempo.
Da queste premesse si sviluppano una nuova cultura e nuove forme d’arte, dominate
dall'intraprendenza delle avanguardie
e dalla novita sorprendente del cinema.
Dal punto di vista economico, I'accelerazione del ciclo di produzione-consumo produce
contraddizioni che sfociano in crisi ricorrenti, la piu grave delle quali & |a crisi del Ventinove
che si irradia dagli Usa. A entrare in crisi sono gli stessi principi del liberalismo,
con vari tentativi di un suo superamento. Da un lato, la Rivoluzione russa (1917)
sperimenta in Urss I'applicazione delle teorie di Marx dando luogo a un regime comunista,
la cui rapida involuzione nel passaggio del potere da Lenin a Stalin
determina I'avvento di una dittatura sanguinaria. D’altra parte dittature di destra
sorgono in ltalia, dove Mussolini e il fascismo
vanno al potere nel 1922, in Spagna, dove Franco
rovescia nel 1936-39 il legittimo governo repubblicano, e in Germania, dove Hitler e il nazismo
prendono il potere nel 1933. E una stagione di totalitarismi
e di tensioni internazionali che sfociano nella Seconda guerra mondiale
(1939-45) e producono la persecuzione degli ebrei in Germania e in Italia (Shoah).
La prima meta del secolo & segnata da una forte conflittualita, sia sul piano
internazionale che interno ai vari stati. Sul piano internazionale, si hanno due guerre mondiali
che producono sessanta milioni di morti. Sul piano interno si hanno varie guerre civili:
in Urss dopo la rivoluzione, in Spagna nel 1936 fra repubblicani e franchisti, in Italia
sul finire della guerra, quando si scontrano i fascisti alleati della Germania e i partigiani della Resistenza.
Sul piano internazionale, infine, le difficolta nel controllo delle vaste aree coloniali
e la disparita del potenziale economico e militare determinano una ridefinizione degli
equilibri fra i vari stati: 'egemonia europea, fondata soprattutto sul potenziale

britannico, si avvia al tramonto, mentre si afferma progressivamente la supremazia degli Stati Uniti;

cosi che il centro di gravita della vita politica ed economica mondiale si sposta dal
Mediterraneo all’Atlantico e al Pacifico, dall’Europa agli Stati Uniti e al Giappone.




Parte nona La crisi dell’Europa: rivoluzione, dittature e guerre mondiali (1914-1945)
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Dalla Prima alla Seconda guerra mondiale

PRIMA
UNITA

1. Manifestazione del Primo maggio a Trieste (1902).

volIme=

I'identita di un secolo

Per approfondire i contenuti di questa unita:

© cultura e immaginario
Le ferite dell'immaginario: guerra, pulsioni, coscienza

® figure sociali

Gli impiegati: da «colletti bianchi» a «uomini flessibili»
(@ istituzioni

Il partito, il sindacato, le corporazioni:

la vita politica e il lavoro

L'identita del Novecento I secoli, lo sappiamo,
sono entitd concettuali, non fatti. I secoli sono mo-
di convenzionali di dare un nome a porzioni del
tempo. Un secolo come unita cronologica dura
cento anni. Il secolo ventesimo, il Novecento, va
dunque dal 1° gennaio 1901 al 31 dicembre 2000.
Tuttavia, ai fini di una periodizzazione che tenga
conto dei fatti storici pit significativi che in quei
cento anni si sono svolti, questi termini non ap-
paiono adeguati. Il Novecento ¢ infatti anche una
categoria storico-critica oltre che una quantita cro-
nologica.

Nel tentativo di ritagliare termini anche crono-
logici che meglio definiscano la categoria evocata
dal numero “Novecento”, sono state avanzate va-
rie proposte di periodizzazione. Queste puntano su
date di alto potere simbolico e legate a eventi che
costituiscano una svolta e segnino una disconti-
nuita rispetto al passato; che abbiano cioe appun-
to quei requisiti che le date del 1901 e del 2000
sembrano non avere, o avere solo in parte. Fra le
proposte si & imposta quella che assegna alla Pri-
ma guerra mondiale (1914-1918) la responsa-
bilita di inaugurare il secolo (con la Rivoluzione
russa nel 1917 e I'emergere del ruolo egemone de-
gli Usa sulla scena mondiale) e alla fine del-
I'Unione Sovietica (1991) quella di concluderlo.

Ne risulta la definizione di un «secolo breve», se-
condo l'autorevole espressione di Hobsbawm.

La Prima guerra mondiale e l'inizio del Nove-
cento quale categoria storiografica La conti-
nuita esistente fra gli ultimi tre decenni dell'Otto-
cento e il primo decennio abbondante del Nove-
cento ¢ bruscamente rotta da un evento inatteso, la
Prima guerra mondiale, scoppiata nel 1914. Certo,
la Prima guerra mondiale ¢ la conseguenza di fe-
nomeni che contraddistinguono in profondita il qua-
rantennio precedente: il nazionalismo, la corsa al
riarmo, I'espansione coloniale e imperialistica dei
maggiori Paesi europei, una profonda riorganizza-
zione dei rapporti di potere nel mondo, I'impetuo-
so sviluppo economico e produttivo; e dunque la
Grande guerra, come fu chiamata, puo e deve con-
siderarsi il coronamento del secolo precedente. Ma
¢ altrettanto vero che con il conflitto mondiale quei
fenomeni escono dallo spazio prevalentemente na-
zionale e locale che li aveva fino allora contenuti e,
straripando, assumono un volto nuovo (mondiale
appunto), grandioso e tragico al tempo stesso, in cui
non possiamo fare a meno di riconoscere un'iden-
tita specifica e diversa, un mondo profondamente
cambiato. E nel coinvolgimento inedito delle mas-
se, nella internazionalizzazione del conflitto e nel-
l'interdipendenza fra i suoi innumerevoli aspetti par-
ticolari, nell'impiego, anche, di mezzi tecnologici
inusitati (la mitragliatrice, i gas asfissianti, gli aerei
e i carri armati) vediamo delinearsi cid che appun-
to chiamiamo Novecento, vediamo compiersi que-
sta fisionomia nuova e prima di allora sconosciuta,
un’identita appunto.

Trent'anni, due guerre mondiali, una rivolu-
zione, tre dittature, un genocidio e una crisi
economica Questa Parte nona prende dunque
avvio con la Prima guerra mondiale, ricostruendo
il periodo che la precede nella ricerca delle cau-

se del conflitto; e termina con la fine della Se-
conda guerra mondiale (1945), allorché si con-
clude un trentennio decisivo per l'identita del No-
vecento: un trentennio segnato da due guerre
mondiali (con sessanta milioni di morti), dalla Ri-
voluzione russa e dalla sua successiva svolta au-
toritaria nel periodo staliniano in Unione Sovieti-
ca, dal fascismo e dal nazismo in due dei paesi piu
importanti della vecchia Europa (Italia e Germa-
nia), da una tragica e imprevista crisi economica
che negli anni successivi al 1929 mette in ginoc-
chio le principali economie occidentali, e infine
dalla Shoah perpetrata dai nazifascisti contro gli
ebrei. Il mondo che emerge dopo questo tren-
tennio & profondamente mutato rispetto a quel-
lo che lo precede: basti pensare al fatto che alla
centralita dei vecchi conflitti fra i maggiori Stati
europei (Inghilterra, Francia e Germania) si so-
stituisce la centralita, a livello mondiale, del “bi-
polarismo”, con gli Stati Uniti e il Patto atlantico
da una parte e I'Unione Sovietica e il Patto di Var-
savia dall’altro. Si pud dire che sia nata una con-
dizione storica nuova, frutto di un dolorosissimo
parto: se ne parla nella Parte decima.

Il crollo di quattro imperi e la Rivoluzione rus-
sa (1917) L'Europa e il mondo intero uscirono pro-
fondamente trasformati dalla guerra che scoppio
nel 1914. Basti pensare alla dissoluzione di quat-
tro imperi: quello ottomano, che fu smembrato in
otto unita territoriali, quello asburgico, che fu di-
viso in quattro stati, quello tedesco del Secondo
Reich, che perse le province polacche, e infine
quello russo degli zar. Quest’'ultimo fu teatro di un
altro evento, imprevisto e determinante per la stes-
sa conclusione della Grande guerra: una rivolu-
zione condotta in nome dei principi comunisti
(1917). Si avviava cosi un esperimento di fuoriu-
scita dal liberalismo: I'Unione delle repubbliche
socialiste sovietiche (Urss) avrebbe rappresentato
per gran parte del secolo, malgrado I'involuzione
del periodo staliniano, oltre che un’alternativa sim-
bolica, una potenza economica e militare in reale
competizione con il blocco delle democrazie libe-
rali. L'esistenza dell'Urss avrebbe segnato in pro-
fondita tanto i conflitti economici e militari del
Novecento quanto le ideologie e le contrapposi-
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2. Adolf Hitler e Benito Mussolini.
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zioni politiche e culturali. Accanto alla data del
1914, dunque, quella del 1917 rafforza I'idea che
il Novecento non cominci affatto nel 1901.

Il secolo dei totalitarismi? La Rivoluzione russa
porto le masse (operai e contadini) al centro della
“grande storia”, facendo pesare le loro ragioni in
scelte politiche solitamente riservate a re e a ri-
strettissime élites politiche e culturali; propose un
modello di democrazia diverso da quello liberale bor-
ghese, un modello di democrazia partecipativa o ad-
dirittura diretta. Tuttavia ben presto, soprattutto do-
po la morte di Lenin (1924), questa tendenza liber-
taria fu sopraffatta da un irrigidimento autorita-
rio, e la lunga presenza di Stalin alla guida del Par-
tito comunista sovietico e del paese segno in senso
dittatoriale la storia dell'Urss. Negli anni Trenta, in
particolare, Stalin scateno una spaventosa repres-
sione sociale a danno soprattutto di contadini (che
furono deportati e uccisi a milioni) e una non me-
no spaventosa repressione politica (le cosiddette
«purghe» contro migliaia di comunisti e contro al-
cuni dei massimi dirigenti del partito).

Quasi negli stessi anni anche in Italia il regime
liberale entro in crisi, per le contraddizioni aperte
dalla guerra e dal dopoguerra, e ad approfittarne
fu il movimento fascista guidato da Benito Mus-
solini. Questi prese il potere nel 1922 trascinan-
do rapidamente I'Italia verso una dittatura che sa-
rebbe caduta solo con la disfatta bellica nel 1943.
In Germania, d’altra parte, il modello fascista fu
ripreso e perfezionato dal nazismo, un miscuglio
di nazionalismo aggressivo e di feroce razzismo:
nel 1933 Hitler prese il potere avviando la Ger-
mania, 'Europa e il mondo verso la catastrofe del-
la Seconda guerra mondiale.

Fino ad anni recenti, gli storici hanno insistito
sulla diversita radicale fra il nazismo tedesco e il
comunismo sovietico: il nazismo infatti si fonda su
una visione che discrimina gli esseri umani tra do-
minatori e schiavi, destinando gruppi sociali e in-
teri popoli classificati come inferiori a essere so-

praffatti ed eliminati; laddove le teorie socialiste e
comuniste propugnano ideali egualitari e solidali.
Tuttavia, alcune analogie nei comportamenti di Hi-
tler e di Stalin hanno spinto, di recente, a parlare
indistintamente di «totalitarismo». E una que-
stione delicata e importante, che non deve essere
risolta con leggerezza di giudizio storico sulla spin-
ta di interessi o di opportunita contingenti; e nei
capitoli che seguono cercheremo di offrire gli ele-
menti per una posizione fondata. Quanto al fasci-
smo e a Mussolini, ¢ necessario individuare le dif-
ferenze rispetto al nazismo tedesco: il dittatore ita-
liano infatti scelse a lungo di esibire una continuita
con le strutture dello stato liberale, mentre nei fat-
ti ne violava autoritariamente i caratteri decisivi,
Mussolini fu senza dubbio meno sanguinario di
Hitler (benché numerosi furono gli omicidi politi-
ci e gli episodi di violenza); fu cosi che il fascismo
ottenne perfino alcune simpatie fra i governanti
americani e dei Paesi liberali europei. Tuttavia, la
promulgazione delle leggi razziali contro gli ebrei,
la scelta di entrare in guerra a fianco della Ger-
mania e infine la mortifera esperienza della Re-
pubblica di Salo fanno diminuire la distanza fra fa-
scismo e nazismo, e giustificano l'uso invalso del
termine “nazifascismo”.

La crisi dello stato liberale Il periodo che va dal-
la Rivoluzione russa agli anni Trenta mostra in pri-
mo piano l'insistente crisi delle democrazie libe-
rali, una crisi aggravata dal tracollo economico del
1929, che parti dagli Stati Uniti e si estese a tutto
I'Occidente. Il Novecento non deve essere troppo
pessimisticamente definito quale secolo dei totali-
tarismi; e tuttavia forme estreme di dittatura ne han-
no profondamente segnato la fisionomia. Soprat-
tutto nella prima meta del secolo I'espansione eco-
nomica e politica del modello liberista e borghese
subisce una decisa battuta d’arresto: le democrazie
liberali dovranno confrontarsi con i propri limiti, e
cioe con le conseguenze negative e sottovalutate di
una crescita economica basata solo sul libero mer-
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cato. La crisi economica e la miseria, le dittature na-
zifasciste, la guerra di massa e lo sterminio degli ebrei
imporranno un ripensamento profondo dei regimi
liberali, che avevano d’altra parte avuto bisogno, per
sopravvivere, di allearsi con il loro antagonista pitt
pericoloso (I'Urss comunista).

Pur segnando con nettezza la distanza dal mo-
dello economico socialista, le tendenze economiche
nei paesi liberali saranno contraddistinte a lungo,
dopo l'esperienza della crisi del Ventinove e della
guerra mondiale, da un compromesso fra liberi-
smo e vigilanza pubblica, con un riconoscimento
pitt netto del ruolo politico dei lavoratori. Questo fe-
nomeno sara particolarmente accentuato nelle so-
cialdemocrazie nordeuropee, ma presente anche nel-
le altre democrazie liberali.

Il secolo delle masse (o dei massacri di massa?)
Il coinvolgimento delle masse nella “grande sto-
ria”, che si & segnalato quale caratteristica della
Rivoluzione russa, non & un fenomeno esclusivo
di quell'evento. Al contrario, in tutto il Novecen-
to masse sempre piu vaste determinano le scel-
te politiche di fondo dei governi e degli stati e par-
tecipano agli avvenimenti in forme pitt 0 meno or-
ganizzate. Una questione decisiva, tuttavia, riguarda
il tipo di coinvolgimento delle masse che si pro-
duce nelle diverse circostanze. Nella Russia anco-
ra zarista del 1917 le masse proletarie che parte-
cipano attivamente alla caduta degli zar e, per mez-
zo dei soviet, gestiscono direttamente il potere, so-
no diverse da quelle che nel giro di pochi anni si
ritrovano immesse in un sistema dirigistico e bu-
rocratico fondato sul potere assoluto del Partito
comunista e dei suoi funzionari. Il caso del fasci-
smo e del nazismo non sembra, da questo punto
di vista, molto diverso: il coinvolgimento delle mas-
se raggiunge anche in tali regimi livelli inediti, an-
che grazie a manifestazioni collettive ben pianifi-
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soviet
In russo ‘consiglio’; organismi di democrazia diretta dell’Urss rivoluzio-
naria e comunista.

cate e all'uso dei nuovi mezzi di comunicazione (ci-
nema e radio soprattutto), ma le masse hanno un
ruolo, in questi regimi, esclusivamente passivo; al-
meno fino al momento in cui non si mobilitano per
combatterli, come avvenne in Italia con la Resi-
stenza. Anche in questo caso, la logica inaugura-
zione del secolo ¢ la Prima guerra mondiale, che
trascina ambiguamente in un evento tragico di por-
tata mondiale I'intera societa: chiamando a com-
battere tutti gli uomini validi e coinvolgendo negli
effetti delle sconfitte e delle vittorie anche la par-
te di popolazione non combattente; per non dire
della inedita mobilitazione civile e lavorativa delle
donne. La Seconda guerra mondiale, poi, colpisce
sistematicamente i civili in modo non diverso dai
soldati impegnati al fronte (soprattutto con terri-
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3. Hitler, circondato dalle sue truppe d'assalto, entra a Blickeburg
(1934). L'avvenimento, come ogni parata nazista, &€ organizzato con
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bili bombardamenti). Se si aggiunge l'esperienza
dei campi di sterminio nazisti (dove sono morti sei
milioni di internati) e dei Gulag staliniani, ecco
che il coinvolgimento delle masse negli eventi del
Novecento appare, spesso, un coinvolgimento in
tremendi massacri.

Di fronte a questo dato scoraggiante non si de-
ve pero dimenticare che il Novecento & stato an-
che il secolo che ha visto grandi lotte per I'otteni-
mento di condizioni di lavoro non disumane (&
istituzioni Il partito, il sindacato, le corporazioni: la vita politica
el lavorol, il secolo in cui in molti paesi — e spesso
non senza passaggi dolorosi — & stato conquistato
dal basso un imponente allargamento della demo-
crazia, per esempio attraverso la conquista per la
prima volta del voto delle donne (in Italia dal
1946); che il Novecento ¢ stato anche il secolo del-
la decolonizzazione e di un miglioramento diffuso

delle condizioni di vita; né si deve dimenticare che
dall’orrore del nazifascismo si & potuti uscire an-
che grazie al contributo di molti, soprattutto gio-
vani e in qualche caso giovanissimi, che senza es-
servi costretti, e spesso lasciandovi la vita, hanno
impugnato le armi e combattuto per la liberta: e
un insieme di eventi che non va trascurato, e che,
definendo una volta di piu il carattere contraddit-
torio del secolo, ne costituisce forse una delle ere-
dita pit profonde e minacciate.

Il nuovo immaginario del Novecento: il «disa-
gio della civilta» Il clima ottimistico che carat-
terizza la cultura della fine dell'Ottocento ¢ gia se-
gnato da un’oscura inquietudine. L'entusiasmo per
il progresso e per il diffondersi del benessere che

caratterizza la cultura positivista a meta del seco-
lo XIX risulta per esempio gia attenuato, contrad-
dittorio e perfino rovesciato nei maggiori scrittori
(in Italia e il caso di Verga). Con l'inizio del nuo-
vo secolo, e prima ancora che la catastrofe della
guerra muti radicalmente 'immaginario collettivo,
le nuove condizioni della vita massificata accre-
scono l'inquietudine e partoriscono una genera-
zione di giovani portatori di nuove tematiche. 1l
trionfo della meccanizzazione e della burocrazia,
la vita nelle grandi citta, I'allargamento del punto
di vista geopolitico e culturale a scenari sempre
pit vasti e destabilizzanti sono solo alcuni fra gli
aspetti che porteranno Freud, dopo la Grande guer-
ra e avviandosi la stagione dittatoriale in Europa,
a parlare di «disagio della civilta» (come suona il
titolo di un suo saggio pubblicato nel 1929). Qual
¢ il prezzo che il progresso comporta? Non ¢ faci-
le rispondere; e tuttavia tutti gli intellettuali del-
l'inizio del secolo condividono la certezza che que-
sto prezzo sia alto, e tale da minacciare, in parti-
colare, I'identita dell'individuo e il senso della vi-
ta. Da questa certezza e dalla difficolta di trovare
risposte solide al vuoto di valori che si apre deriva
un sentimento diffuso di smarrimento. Il Nove-
cento si inaugura quale secolo dell’ansia e del-
I'angoscia.

I nuovi temi dell'immaginario I nuovi temi che
si impongono all'alba del Novecento sono segnati
innanzitutto dal nuovo paesaggio industriale e ur-
bano, nel quale si svolge la vita dell'individuo-
massa. Si tratta di un individuo costretto a una vi-
ta anonima e ripetitiva, quale si esprime nella fi-
gura esemplare dell'impiegato, che diviene prota-
gonista di molti romanzi (da Kafka e Joyce a Sve-
vo, Pirandello e Tozzi) [(F) figure sociali Gli impiegati: da
«colletti bianchi» a «uomini flessibili»]. E un individuo se-
gnato dall'inettitudine e destinato al fallimento. In
esso si specchia soprattutto la condizione degli in-
tellettuali, ora impegnati in una prospettiva civile
e perfino politica (come in Italia con la rivista «La

Voce» fra il 1908 e il 1914 e con «Il Politecnico»
di Vittorini subito dopo la Seconda guerra mon-
diale), ora sopraffatti dall'impotenza.

Un altro grande tema che si impone & quello
della guerra, origine per gli intellettuali di una
nuova delusione storica: o che non abbiano sa-
puto impedirla con il pacifismo, o che, interven-
tisti, non vi abbiano trovato altro, accanto all’or-
rore dei massacri, che la stessa condizione ano-
nima e massificata cui speravano di sfuggire (@
cultura e immaginario Le ferite dell'immaginario: guerra, pul-
sioni, coscienza].

Accanto a una ridefinizione generale dei rap-
porti generazionali e di genere, assume infine uno
spazio rilevante il tema della giovinezza contrap-
posta alla vecchiaia, sia con I'orgoglio con cui le
avanguardie contrappongono il nuovo alla tradi-
zione, sia con il sentimento di frustrazione e di de-
bolezza che caratterizza i giovani di Tozzi e di Kaf-
ka. I giovani si contrappongono d’altra parte, in
quanto figli, ai padri, costituendo un tema af-
frontato da Freud con la teorizzazione del com-
plesso di Edipo. Freud e I'espressione di una ge-
nerazione in rivolta che tenta di uccidere i propri
padri e di costruire un mondo nuovo; non senza
subire, in molti casi, il peso dell’autorita paterna.
Non & mancato chi ha ravvisato nell'adesione del-
le masse, e di molti intellettuali, al fascismo e al
nazismo l'espressione di questa contraddizione:
mentre apparivano rivoluzionari nei confronti del-
I'ordine borghese tradizionale, questi regimi si in-
carnavano in figure “paterne” di autorita. D’altra
parte, il sovversivismo diffuso dei primi decenni
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Gulag
Campi di prigionia dell’éra staliniana in Urss.

sovversivismo

Il sostantivo indica un atteggiamento di spesso generica ribellione nei
confronti del potere costituito e delle strutture socio-politiche esistenti,
con possibilita di ribellione aperta. Gli storici hanno in particolare defi-
nito “sovversivismo piccolo-borghese” la tendenza alla ribellione dei
ceti piccolo-borghesi in Italia nel periodo che va dall’inizio del Nove-
cento al fascismo: una tendenza prodotta dall’insicurezza sociale di
un ceto che vedeva nella massificazione, al tempo stessa, 1ip.tischin di
degradazione e un’opportunita di riscatto, e che dungue viveva una
condizione contraddittoria di inquietudine e di rivolta.
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del secolo esprime una inquietudine verso le di-
namiche sociali in corso e verso le forme in cui
esse possono incanalarsi entro le istituzioni libe-
rali borghesi (partiti, dibattito parlamentare, ecc.).
Esso ha dunque un potenziale progressivo — chie-
de cioé maggiore partecipazione alla gestione del
potere reale — e un rischio regressivo — in quanto
pud portare al rifiuto delle mediazioni democrati-
che —: con l'avvento del fascismo, nel nostro pae-
se prevarra per esempio questo secondo aspetto.
Tanto il fascismo in Italia quanto il nazismo in
Germania incanalarono e bloccarono il sovversi-
vismo dell'inizio del secolo, mettendo fine anche
alla vivacita culturale e artistica che del sovversi-
vismo & un’espressione.

Una rivoluzione culturale Le mutate condizio-
ni di vita che caratterizzano il nuovo secolo de-
terminano la nascita di una nuova cultura. Que-
sta rivoluziona la concezione precedente, mo-
strandosi strettamente intrecciata ai cambiamenti
profondi nella qualita della vita. Si rinnovano
profondamente le scienze, che propongono una
innovativa concezione del tempo, dello spazio,
della materia e dell'energia. La teoria della rela-
tivita ristretta elaborata da Albert Einstein nel
1905 e la teoria dei “quanti” avanzata da Max
Planck negli stessi anni pongono in crisi la fisi-
ca newtoniana e la concezione unitaria e ogget-
tiva dell'universo. D’altra parte anche nel campo
delle scienze umane viene sottolineato I'ele-
mento della relativita delle conoscenze e il ca-
rattere soggettivo della verita: il tempo come du-
rata interiore e non come parametro oggettivo e
studiato dal filosofo francese Henri Bergson
(1859-1941), mentre al medico viennese Sig-
mund Freud (1856-1939) si deve la creazione di
una nuova scienza, tipicamente novecentesca, la
psicoanalisi. Pubblicata nel 1900, L'interpreta-
zione dei sogni inaugura la scoperta dell'incon-
scio, che tanta influenza avra sulla cultura suc-
cessiva,

Una rivoluzione artistica. Le avanguardie Sul-
la base di queste profonde modificazioni cultura-
li, i primi due o tre decenni del Novecento pro-
pongono un rinnovamento artistico che attra-
versa tutti i campi. La perdita di un principio or-
ganizzativo unitario e la relativizzazione del punto
di vista dell’io si registrano sia in campo pittorico,
con la nascita del Cubismo e dell’astratto, sia in
campo musicale, con la fine della tonalita [scheda
1]. Negli stessi anni, il cinema costruisce il suo lin-
guaggio specifico, fondato sulla discontinuita e sul-
l'alterazione dei rapporti gerarchici: il montaggio
e la zoomata sui particolari caratterizzano soprat-
tutto i grandi registi tedeschi e sovietici degli an-
ni Venti [Scheda 2, p.15]. Anche la letteratura e rag-
giunta da una rivoluzione formale che rinnova tut-
ti i generi, dal romanzo al teatro alla poesia. Per-
sonalitd come quelle di Marcel Proust, Franz Kaf-
ka, James Joyce e Virginia Woolf (e in Italia Luigi
Pirandello, Italo Svevo e Giuseppe Ungaretti) espri-
mono, anche agli occhi del lettore comune, una
nuova letteratura, nutrita dell'immaginario del nuo-
vo secolo e formalmente segnata dal suo impulso
rivoluzionario. Proprio la profondita di questo im-
pulso verso il nuovo determino il diffondersi in tut-
ta Europa di movimenti artistici d’avanguardia,
nei quali I'intento distruttivo nei confronti della
tradizione si associava di solito a un bisogno al-
trettanto forte di rifondare nuove forme espressi-
ve. Fu cosi per il Futurismo e per il Surrealismo,
due fra i piu significativi movimenti internaziona-
li. E fu cosi per I'Espressionismo, che costitui so-
lo in modo parziale un’avanguardia in senso stret-
to, coinvolgendo tuttavia ogni campo della ricerca
artistica e ponendosi in qualche modo quale atto
di nascita della nuova cultura novecentesca. La
tendenza all’avanguardia e al rinnovamento for-
male che attraversa tutti i fenomeni artistici e
I'equivalente del sovversivismo che caratterizza la
scena sociale e politica del periodo; e non di rado
le stesse personalita artistiche si impegnano in for-
me pii1 0 meno dirette sulla scena politica.

[prosegue ...]
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Nasce la partecipazione
politica: i comuni
e le citta marinare

La civilta comunale non e I'episodio di un passato
morto. Al contrario, essa ha tramandato moltissime
cose alla modernita, a partire dalla struttura di tante
citta italiane ed europee. La piazza ripresa nelle due
foto qui sopra ne & un esempio, e le macchine che
compaiono nella seconda sono I'unico indizio che
permetta di datare I'immagine. La prima fotografia,
invece, si sarebbe potuta scattare anche sette e piu
secoli fa (a patto naturalmente di avere una macchina
fotografica...).
specime
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DI fronte alla storia

1. Veduta aerea del centro di Siena. In eta comunale sorsero a Siena
nuovi luoghi collettivi: la piazza del Campo (in basso) con il Palazzo
comunale e la piazza del Mercato (a sinistra), mentre la nobilta
terriera inurbata e il ceto mercantile si fanno costruire case-torti e
palazzi in pietra e mattone.
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Il comune ieri e oggi

uando oggi parliamo di “comune” intendiamo
riferirci di solito a un’unita amministrativa locale,
che riguarda un paese o una citta: e retta da un
sindaco che guida una Giunta e presiede un consiglio
comunale eletto dai cittadini. | comuni italiani sono circa
novemila. Ma il sostantivo “comune” ha e ha avuto anche
altri significati e altri usi. Pud per esempio (al femminile, pero)
riguardare una piccola comunita di persone che decide di
vivere insieme senza riprodurre i ruoli tipici della famiglia,
secondo valori comunistici e solidaristici: un’esperienza
fiorita soprattutto negli anni Sessanta e Settanta in alcuni
paesi occidentali, e non del tutto estinta neppure oggi.

DIBATTITO

1l comune

Il termine “comune” deriva, attraverso
I'antico commune (‘'comunita’), dal lat.
communis (‘che partecipa a una
carica insieme’, da cum ‘con’ e munus
‘incarico’). Aggettivo all'inizio, poi
sostantivo, indica la forma di
autogoverno che dall’XI secolo si
afferma in Europa. Si tratta di
un‘associazione volontaria, secondo
alcuni studiosi prima privata e poi
pubblica (anche se in eta medievale la
distinzione tra pubblico e privato &
vaga). Di fronte alla crisi dei poteri
tradizionali (chiesa e impero) il
comune sirivela |'unica forza capace
di governare le citta. | suoi membri —
una éirte di proprietari terrieri, di

professionisti (giudici
mercanti — sono com

temporaneamente) a

(consoli) scegliendoli
nella propria cerchia.

fatte le ipotesi piti var
da libere associazioni
dall'epoca romana. Si

discontinuita con le is

innovativa e perfino ri

cointeressati (in teoria

vita cittadina. Essi eleggono magistrati

Sulla nascita dei comuni sono state
una derivazione da consorzi feudali o
particolari magistrature tramandatesi
dunque, sulla loro continuita o

passato. Prevale tuttavia I'opinione che
il comune medievale sia un’istituzione

Oppure si pud fare uso del vocabolo secondo una precisa
valenza storica, che di solito & il contesto a orientare: la
Comune di Parigi € il governo rivoluzionario della classe
operaia instaurato nella primavera del 1871 secondo principi
marxisti; le comuni cinesi sono strutture agricole
collettivistiche sviluppate nella Cina comunista durante il
potere di Mao (anni Cinquanta e Sessanta). Infine, i comuni
sono le specifiche forme di organizzazione delle citta
nell’Europa dopo I'anno Mille [DIBATTITO], € in particolare nei
secoli XII e Xlll, una straordinaria esperienza di autonomia
politica paragonabile nel mondo antico solo alle poleis
greche. Come quelle erano un corpo estraneo rispetto
all'lmpero persiano, le citta comunali lo sono rispetto al
mondo contadino e feudale.

L'esperienza dei comuni & strettamente legata alla rinascita
delle citta dopo la decadenza dell’Alto Medioevo (periodo
incluso, tradizionalmente, tra la caduta dell'lmpero Romano
d’'Occidente nel 476 d.C. e I'anno Mille).

Il ripopolarsi dei centri urbani, la ripresa dei traffici e dei
mercati, il vivacizzarsi della vita politica e culturale
definiscono le premesse e i caratteri salienti della civilta
comunale. Protagonisti della vita cittadina comunale sono i
borghesi, una classe nuova che si affaccia ora sulla scena
storica e determinera nei secoli successivi le svolte salienti
della societa europea, fino alla grande Rivoluzione francese
del 1789. 1 borghesi sono inizialmente figure marginali,
guardate con diffidenza e ostilita da oratores, bellatores e

e notai) e di
proprietari e

lla gestione della

liberamente

ie. Si & parlato di
giurate o da
e discusso molto,

tituzioni del

voluzionaria.

laboratores, che rappresentano invece le figure sociali
“normali” dell’'epoca. E tuttavia il motore della civilta
comunale sta soprattutto nello spirito imprenditoriale e nella
intraprendenza politica e culturale della nuova borghesia,
costituita da artigiani arricchiti, da mercanti e presto da
banchieri, oltre che da nuovi professionisti (notai e giudici).
La societa comunale impone sulla scena europea un
particolarismo che mettera definitivamente in crisi i grandi
istituti universali del Medioevo, I'impero e la chiesa,
ponendo anzi in discussione gli stessi principi universalistici
che li ispiravano; e fonda in questo senso un potere dal
basso e valori nuovi, di tipo laico e civile. Rispetto alla
struttura feudale, la vita politica comunale presenta dunque
anche un imponente rinnovamento democratico, che
coinvolge nelle scelte pubbliche e nella lotta per il potere
un numero molto piu alto di persone. E tuttavia al tempo
stesso la societa comunale si basa anche sulla ripresa di
scambi e di traffici fra citta e perfino fra paesi lontani, e
rappresenta dunque la fine del particolarismo produttivo
feudale, fondato su un’economia curtense.

Alla civilta comunale dobbiamo I'aspetto di molte nostre citta
(da Parma a Siena, da Firenze a Bergamo) quale ancora oggi
€ conservato nei centri storici; dobbiamo il fiorire di forme
splendide di arte che ci hanno lasciato tesori nel campo
dell’architettura, della pittura e della scultura; dobbiamo in
larga parte la nascita della nostra letteratura nazionale;
dobbiamo una concezione dinamica delle relazioni sociali e

delle possibilita del destino individuale; dobbiamo anche
un‘idea di societa e di gestione del potere in qualche modo
moderni, basati cioe sul confronto e sul conflitto, sulle
alleanze e sulla capacita di ottenere consenso.

Lo stesso spirito imprenditoriale delle citta comunali di
terraferma ritroviamo in quelle marinare, che operano —
intrecciando pirateria, commercio e appoggio alle crociate —
sul Mediterraneo, fin dall’antichita via di comunicazione tra
popoli diversi e spazio d’incontro e scontro tra Occidente e
Oriente [cfr. Documenti e interpretazioni, Il Mediterraneo, p.
446). Le citta comunali operano “all'interno” del mondo
feudale, con il quale sono costrette a convivere e spesso a
scontrarsi. Le cittd marinare sono proiettate verso I'esterno:
il mondo “altro” (arabi, Impero bizantino).

Queste decisive esperienze di autonomia nella storia
europea andranno presto in crisi, ma le tracce che lasciano
arrivano fino ai nostri giorni. In Italia, per esempio,
|'autonomia dei comuni & stata presente nello stato
unitario nazionale fino al fascismo, che la aboli. Tuttavia
dopo la sua caduta, la Costituzione repubblicana del 1948
I'ha riaffermata. Oggi i comuni godono di un’autonomia
meno completa di quella del periodo medievale, e tuttavia
significativa. Certo I'interesse comune non é pil
circoscrivibile entro precisi confini territoriali come alle
origini. I comuni restano tuttavia le istituzioni in cui i
cittadini hanno il contatto piu diretto con la gestione
politica e possono far sentire la loro voce.

v

poleis greche
Dal greco polis (plur. poleis), citta-stato, centro della vita politica nel-
|'antica Grecia. Tra le pit importanti vi furono Atene e Sparta.

borghesi

Burgenses (dal latino tardo burgu(m) = ‘luogo fortificato’ forse influen-
zato dal germanico burg = ‘luogo fortificato’, da cui il lat. medievale bur-
gense(m)). Sta per “abitante del borgo”, luogo fuori dalle mura della cit-
ta, e per “appartenente alla classe popolare” o “classe della borghesia”
allora nascente.

oratores, bellatores, laboratores

‘Quelli che pregano, quelli che combattono, quelli che lavorano’. Sono i
tre ceti (ordini) fondamentali della societa medievale secondo Adalbe-
rone, vescovo di Laon nel X sec. | termini del latino medievale corri-
spondono a quelli, piti usuali, di chierici, cavalieri e contadini.

economia curtense

Dal latino medievale curtis (‘corte’). E I'insieme delle attivita economi-
che (agricole e artigianali) svolte sotto il controllo del Sigin& itdda& <
dei cortigiani che vivono e operano al suo servizio.
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2. Bottega di Piero di Jacopo del Massaio, Ptolomaei Claudii
Cosmografia, Florentia. La pianta rappresenta Firenze entro la
cerchia delle mura del 1333, quando la citta contava circa 80.000
abitanti ed era una delle maggiori metropoli dell’Occidente.

Le origini delle citta medievali in Italia Le
citta rifioriscono in Italia tra VIII e IX secolo,
dopo l'esaurimento delle invasioni barbariche.
Esse non sono una replica delle citta di epoca
romana (civitas), molte delle quali erano scom-
parse. Le poche sopravvissute dipendevano dal-
l'autorita spirituale e politica dei vescovi cristiani,
tanto che «dal VI secolo la parola civitas prende
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il senso particolare di “citta episcopale”, di “cen-
tro di diocesi”» (Pirenne). Le citta dell’Alto Me-
dioevo raramente superano i 30 ettari di super-
ficie e i 5-6.000 abitanti. Ma si sviluppano ve-
locemente gia prima dell’anno Mille e poi anco-
ra pit rapidamente fra il Mille e il XIII secolo,
ampliando varie volte la loro cerchia muraria.
Attirano soprattutto nuovi mercanti, negozianti
e artigiani. Alcune (Siena, Lucca, Firenze), che
in etd romana erano state centri minori, diven-
tano ora cittd di prima grandezza. Altre (Ferra-
ra, Alessandria, Fabriano, Macerata, Venezia)
vengono fondate ex novo. Un'impressione di con-
tinuita con il passato romano puo valere solo per
poche, come Roma, Milano, Pavia, Verona e Bo-
logna.

Le citta in Europa La rinascita delle citta nei
secoli centrali del Medioevo & un fenomeno
europeo. Oltre che in Italia, nuove citta sorgo-
no anche in Germania, nelle Fiandre e nei Paesi
Bassi: a volte per iniziativa di un signore feuda-
le attorno a una cittadella fortificata (castrum o
Burg); oppure come centri mercantili e arti-
gianali vicini a una piccola cittd vescovile, un
burgus fortificato, un castello, un’abbazia.
Queste si distinguono dalle citta italiane almeno
per due ragioni, che frenano la loro crescita: i
centri urbani europei non hanno a governarle
vescovi-conti che concedono i propri feudi in
beneficio, agevolando cosi la circolazione delle
terre, della moneta e le stesse attivita mercanti-
li e artigianali; la nobilta terriera resta ostile
alla vita economica urbana e nessun castellano
francese o tedesco pensa di trasferirsi entro le
mura di un borgo abitato da mercanti, come
invece succede in Italia. Soprattutto per queste
due ragioni, lo sviluppo delle citta ¢ si un feno-
meno europeo, ma tende ad assumere in Italia
caratteri pitt marcati e specifici, che contribui-
scono all’affermazione nel nostro paese della
civilta comunale [Scheda 1].

Caratteristiche delle citta medievali A differen-
za di quelle di epoca romana, le citta medievali co-
stituiscono comunita economiche autonome. So-
no delle «isole non feudali in un mare feudale»
(Guarracino): hanno cioe un’organizzazione politica
ed economica gia basata sul libero scambio di mer-
ci e sul confronto “democratico”, a differenza di
quanto avviene nelle campagne, dominate da rap-

Nasce la partecipazione politica: i comuni e le citta marinare
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porti gerarchici feudali [Scheda 2, p. 32]. Gli abitanti
delle citta, che verranno con il tempo chiamati busr-
genses (cioe ‘borghesi’), sono una classe sociale del
tutto nuova, che non rientra nei tre ordini tipici del-
la societa feudale: oratores, bellatores e laboratores
(religiosi, soldati, lavoratori della terra). A separare
le citta dal mondo esterno, rurale e feudale, ci sono
le mura; mentre le civitas romane vivevano invece in
simbiosi con le campagne e, prima delle invasioni
barbariche, non avevano neppure cinte fortificate.

SCHEDA 1 « documenti

Le meraviglie di Milano nel racconto di un cronista dell’epoca

onvesin de la Riva (Milano, 1240 ca.-

1315 ca.) fu maestro di grammatica
prima a Legnano e quindi a Milano. Qui si
stabili nella zona della Ripa di Porta Tici-
nese, allora periferia, da cui doveva esse-
re originaria la sua famiglia (come confer-
ma il suo cognome: de la Riva o Ripa).
Scrisse in latino e in volgare. In latino com-
pose la sua opera pill nota, il trattato De
magnalibus urbis Mediolani (Le meraviglie
di Milano), in cui celebrd la vita civile e re-
ligiosa della citta. Il testo di Bonvesin (qui
tradotto dal latino) fu scritto intorno al
1280. Lo scrittore si sofferma sull'intreccio
tra solennita religiose previste dal calen-
dario e attivita commerciali in espansio-
ne: i mercati generali e comuni, le fiere
annuali e settimanali. In genere nel De
magnalibus urbis Mediolani, pur dando
un‘immagine veritiera della vita sociale
della Milano duecentesca, Bonvesin fa
coincidere in pieno il suo punto di vista
con quello della borghesia cittadina; e per-
cio nella sua descrizione prevale I'imma-
gine ottimistica di una citta ben ordinata e
collaborativa, che sa trarre profitto dalla
fecondita del suolo, dall’abbondanza di
acque, dalla quantita di persone, mestieri
e merci che vi si concentrano ed é tutta
tesa a imitare nell’ambito urbano i valori
della «liberalita» e della «cortesia» tipici
della nobilta. Vengono omessi gli aspetti

“scomodi” o conflittuali della Milano del
tempo (la presenza di poveri, la forza dei
movimenti ereticali, ecc.). Si afferma gia
qui un‘immagine di Milano — che soprav-
vive ancora oggi — quale citta laboriosa e
favorevole al successo di chi abbia capa-
cita e voglia di darsi da fare.

Entro la citta, quattro volte all’anno,
si tengono mercati generali, e cioe: il
giorno della ordinazione del beato
Ambrogio; la festa del beato Loren-
z0; I'’Assunzione della beata Madre di
Dio e la festa del beato Bartolomeo.!
A tutti questi mercati mirabilmente
affluiscono, in numero quasi incal-
colabile, venditori e compratori delle
varie merci. Inoltre [...], il venerdi e
il sabato, in diverse parti della citta si
tiene un mercato comune. Anzi, cio
che conta di pit, anche ogni giorno
quasi tutti i beni necessari agli uomi-
ni vengono esposti in abbondanza
non solo in luoghi determinati, ma
nelle piazze, e messi in vendita con
gridi di richiamo. Anche nei borghi e
nelle ville del nostro contado si ten-
gono molte fiere, che si ripetono tut-
ti gli anni in giorni fissi. In molte di
tali localita si tengono fiere settima-
nali, e a tutte concorrono in gran nu-
mero mercanti e compratori. Da

quanto s'¢ detto sopra risulta eviden-
te che nella nostra citta chi ha suffi-
ciente denaro vive ottimamente, sa-
pendo di avere a portata di mano tut-
to quanto pud dare piacere all'uomo.
Risulta anche altrettanto evidente
che qui, a meno che non sia una nul-
litd, qualsiasi uomo, purché sia sano,
pud ottenere guadagni e dignita se-
condo il proprio stato. E a questo
punto si noti che qui, come abbon-
dano i beni temporali, cosi prospera
feconda anche la popolazione. Ve-
dendo infatti nei giorni di festa folle
di uomini dignitosi, sia nobili sia po-
polani, che si divagano;? e anche i
crocchi chiassosi di fanciulli che cor-
rono senza posa di qua e di 13, e i
gruppi dignitosi e le dignitose schie-
re di matrone e di vergini, le quali,
con una dignita che si direbbe di fi-
glie di re, vanno e vengono oppure
stanno sulle porte delle case: chi po-
trebbe dire di avere trovato mai, al di
qua o al di la del mare, uno spetta-
colo di folla cosi meraviglioso?

da B. de la Riva, Le meraviglie di Milano,
a c. di M. Corti, Bompiani, Milano.

1. il giorno...Bartolomeo: rispettivamente: il 7
dicembre; il 1°, il 15, e il 24 agosto.
2. si divagano: si divertono a passeggiare.
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Le citta medievali si trovano all'incrocio di stra-
de, che agevolano I'incontro di persone e lo scam-
bio di beni. Inoltre, mentre le cittd romane erano
popolose (Roma raggiungeva oltre un milione di
abitanti), queste contano al massimo 20-30.000
abitanti, e raramente (all'inizio del Trecento) rag-
giungeranno i 50.000.

I borghesi Nelle citta i nuovi proprietari borghesi
— mercanti o esperti di legge (notai, giudici) — co-
struiscono nuovi rapporti economici e sociali. A
partire dalle citta lombarde del X-XI secolo capisco-

SCHEDA 2 « dialogo fra discipline

no quali profitti possono derivare dalla commercia-
lizzazione in citta dei prodotti della terra. Questi nuo-
vi cittadini rosicchiano le terre dei vescovi, degli aba-
ti e dei signori laici e patteggiano con i contadini
nuovi contratti agrari con l'obiettivo di aumentare
la qualita e la quantita della produzione. Al posto dei
servi della gleba e delle corvée, troviamo i livellari.

Citta marinare Nell'Europa dell’XI secolo le clas-
si dominanti — oratores e bellatores — hanno piu ser-
vi, hanno riconquistato la Spagna e organizzato va-
rie crociate. Diventate meno rozze, richiedono

“La moglie di

crisi della famiglia

mio padre”:

e nuove potenzialita

Citta e campagna negli affreschi di Ambrogio Lorenzetti

C ittd e campagna hanno prodotto fin
dall’antichita due tipi di societa in-
terdipendenti. «La campagna — ha scritto
lo storico Bairoch - fornisce il nutrimento e
gli uomini, la citta fornisce i manufatti “so-
fisticati” e la tecnologia». Nel Medioevo la
fluidita di tale rapporto fu rappresentata
con la forza dell’arte in un‘immagine fa-
mosa, quella dell'affresco di Ambrogio Lo-
renzetti nel Palazzo pubblico di Siena, inti-
tolato Allegorie del buono e del cattivo go-

specimen
24

verno (1338-1340). La citta laica e borghe-
se Vi & rappresentata con le sue botteghe,
la varieta dei mestieri, le sue torri, le mura
che la proteggevano, ma il contado con
contadini e boscaioli e campi coltivati I'ab-
braccia e sembra la sua ideale continua-
zione.

Da un punto di vista economico e sociale le
cose stavano un po’ diversamente da co-
me il pittore le ha rese nel suo immagina-
rio medievale: il legame stretto tra citta e

campagna ¢ indiscutibile, ma esso sul pia-
no economico-sociale risulta squilibrato e
niente affatto paritario, perché il contado
era subordinato all'economia cittadina e i
contadini lo erano alla nuova classe bor-
ghese fatta di commercianti e artigiani, ma
anche ai nobili che in citta andarono a vi-
vere, integrandosi nelle élites cittadine. Al-
la vecchia, chiusa e statica economia cur-
tense si era sostituita I'economia cittadina,
aperta agli scambi, dinamica e fondata

Nel bianco e nero della vecchia famiglia della prima
immagine non é difficile ricostruire i rapporti di
parentela: nonni, genitori, figli; e dunque fratelli e
sorelle, cognati e zii, ecc. In quella a colori della
seconda immagine, invece, tutto e piu difficile, benché
i componenti siano tanto meno numerosi: forse i figli
non sono fratelli fra loro e la coppia di adulti, formata
magari da due divorziati, convive senza essersi
risposata. C'é una condizione di incertezza e di crisi,
ma anche |'apertura di nuove potenzialita.

specime
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698 Parte undicesima Il mondo globale e le sue contraddizioni (1973-0ggi) “La moglie di mio padre”: crisi della famiglia e nuove potenzialita 699
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DI fronte alla storia
volta dalla crisi di un tipo precedente. Non esiste, coniugi e fra genitori e figli (si passa per esempio dal “voi”  tradizionale, non bisogna dunque cadere nell’errore di
insomma, la famiglia: sono piuttosto esistite ed esistono al “tu”), una maggiore liberta di scelte e di rimpiangerla senza adeguata riflessione. Tanto piu che al
varie possibilita di struttura familiare. La famiglia comportamenti, benché i figli e in certa misura anche le posto del vecchio modello, 0 per meglio dire accanto a
contadina patriarcale composta da venti o pit elementi donne restino spesso subordinati all’autorita del €SS0, Si sono affacciati e si vanno formando modelli
tutti sottoposti all’autorita indiscutibile del capofamiglia capofamiglia. E tuttavia all'interno della famiglia nucleare nuovi, frutto di condizioni lavorative e sociali mutate ma
non c’é piu da decenni. Certo, aveva non pochi aspetti si registrano anche non poche ragioni di disagio: tensioni anche frutto di una cultura rinnovata. Ecco allora single
positivi, ma chi vorra rimpiangere una piccola societa di e incomprensioni, ambivalenze e infelicita. Proprio con figli; ecco coppie non sposate ma conviventi, anche
. . 5 c parenti in cui ci si dava del “voi”, le decisioni sulla vita pensando a questo tipo di famiglia si sviluppa la moderna  con figli; ecco coppie di divorziati, magari con figli
Rl em pl re dl Va | Or| (lavoro, matrimoni, ecc.) erano interamente delegate al psicoanalisi, portata a indagare i pesanti condizionamenti precedenti e figli nuovi comuni; ecco coppie omosessuali
o A2 8 genitore anziano e le stesse manifestazioni di affetto nevrotici determinati dal contesto familiare; mentre non piu costrette alla clandestinita [DIALOGO FRA
Cond IVISI Ie n uove erano represse? Il modello familiare che ne ha preso il interminabile é la lista di opere sociologiche, letterarie e DISCIPLINE]. Certo, i problemi sono molti e spesso a
reIaZIOnI fa m | | Ia I’I p.osjco con. I’ingus’FriaIi.zzazione e [a mode.rni.ta, prima nelle cinema_tografiche che rappresentanp ?I disagio familiare pagarpg il peso, copje Spesso accgde, song [.)ropri.o i .
cittd e nei ceti alti, poi ovunque, € la famiglia “nucleare”, nell’'ultimo mezzo secolo. Se la famiglia nucleare é stata bambini: la parte piu debole. Ma si tratta di riempire di
composta cioé di un unico nucleo: padre, madre e figli. E un “nido” protettivo, non meno talvolta € stata anche una  valori (e possibilmente di valori condivisi) una nuova
la famiglia-tipo, in Italia, degli ultimi cinquant’anni almeno prigione di inautenticita; se é stata una scuola di valori, stagione di relazioni familiari: senza facili ottimismi, ma
n molti ripetono che la famiglia & in crisi. La ed ¢ a lei che si pensa quando si parla, a volte in modo talvolta & stata anche un modello di ipocrisia e di censura  anche senza ancor piu facili rimpianti regressivi.
| considerazione & corretta, anzi innegabile, a generico, di “crisi della famiglia”. (basti pensare alla frequente rimozione di ogni
patto pero di specificare che a essere in crisi & Al di la dell'efficienza produttiva dimostrata, la famiglia educazione alla sessualita). 1. Frederick George Cotman, Uno della famiglia, 1880, Walker Art
un tipo di famiglia storicamente determinato, nato a sua nucleare ha non poche qualita: una maggiore intimita fra Se & corretto denunciare la crisi della famiglia Gallery, Liverpool.
1
DIA U 0 A U
- - X Nuove identita familiari in un romanzo americano Constantine e di Mary e la faticosa ricerca di nuovi valori da
: v di oggi: Carne e sangue di Michael Cunningham parte dei figli, rinunciando a qualsiasi semplificazione. Nel
; & Pubblicato negli Usa nel 1995, Flesh and Blood (Carne e nuovo territorio sperimentato dai figli stanno tanto la
i p;_ sangue in italiano, 2000) & uno dei romanzi contemporanei sconfitta di Susan quanto la condanna a morte di Zoe, quanto,
€ che affronta in modo pill esplicito e nuovo la questione della  infine, I'esile sentiero di autenticita percorso, fra mille
! I Wi crisi della famiglia tradizionale e delle nuove possibilita che difficolta, da Billy. Il messaggio sembra essere
. : 25 Tt ! 1 si vanno aprendo. La vicenda segue lungo I'arco di un secolo ~ moderatamente capace di speranza: se perdersi & oggi pill
: ne e Al ‘ (dal 1935 al 2035) cinque generazioni di una famiglia di facile che mai, tuttavia c’é anche la possibilita, nuova o
s : : : J ‘ origine greca immigrata negli Stati Uniti. Al centro almeno nuova in termini cosi pronunciati, di trovare il proprio
L e 4 . dell’attenzione stanno Constantine, un uomo comune che destino autentico e una qualche dose di felicita.
| -"‘Fi I 4 : ottiene successo costruendo alloggi di bassa qualita, la II'breve brano che segue é tratto dalla parte iniziale del
AR I ‘ ' Y }‘ i moglie Mary, un‘inquieta cleptomane in bilico fra il mondo romanzo e rappresenta una delle tante sfuriate irrazionali
;,. ¥ "h- t 2 regressivo e senza affetto del marito e la nuova dimensione c_he Consta_ntlne_(d_etto Con) fa al figlio Billy, che ha 89|9 -
3 S { dei rapporti proposta dai tre figli. | veri protagonisti sono cingue anni e lo irrita con un comportamento e una fisicita
e tuttavia questi ultimi, ciascuno con un proprio cruccio e una  in cui il padre percepisce oscuramente una perturbante
propria personale scommessa di vita, nati negli anni scarsezza di mascolinita. La narrazione realistica dell’autore
2 Cinquanta e segnati dalla discontinuita culturale dei sa ben mettere in evidenza l'inautenticita del rapporto fra
B = Sessanta: la pitl “tradizionale” Susan, che sposa un giovane moglie e marito e il peso dei repressivi pregiudizi di
incapace di renderla felice; la vitale Zoe, presto preda Constantine. La scena riguarda un momento in cui Mary sta
dell’eroina e poi dell’Aids; I'inquieto Billy, che con fatica preparando una sorpresa per il giorno dopo e Billy, alzatosi
scopre e rivendica la propria omosessualita. Sara proprio dal letto, pretende di vederla.
quest’ultimo a crescere il figlio di Zoe dopo la morte della
‘ madre, consegnandogli un‘ipotesi di serenita dolorosamente I panieri erano quasi finiti quando, battendo le palpebre,
NE : costruita nonostante la dura incomprensione omofobica del ~ comparve Billy nel suo pigiama da cow-boy. M=y zyarir
. padre Constantine. sistito per comprare quel pigiama da Macy, qualunqu.: zifra
Senza facili apologie, Cunningham sa rappresentare con la costasse. Billy si fermd a piedi nudi sulla soglia e quando
stessa efficacia I'inautenticita che regna nella famiglia di Mary alzo gli occhi e lo vide, si senti invadere il viso da un »
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Di fronte alla storia

Riempire di

valori condivisi
le nuove
relazioni familiari

p muto e sorridente senso di panico. Constantine la udi re-

spirare con affanno.

“Che c’e, tesoro?” disse lei.

“Cosa state facendo voi due?” domando Billy.

“Niente, tesoro,” disse Mary. E gli si inginocchid davanti
per bloccargli la visuale. “Ce ne stavamo qui seduti. Ma
che ti succede? Hai fatto un brutto sogno?”

Billy si sforzo di guardare oltre sua madre. Constantine si
senti salire alla gola un piccolo e duro groppo di rabbia.
“Torna a letto.”

“Cos’e tutta quella roba?” domandd Billy. “Sono i nostri pa-
nieri di Pasqua?”

Constantine si sforzd di dominarsi. E il mio bambino, si
disse. E il mio bambino ¢ curioso. Ma un’altra voce, che
non era esattamente la sua, inveiva contro il ragazzo per la
sua statura innaturalmente piccola e per la sua crescente
tendenza a piagnucolare. Perché stava rovinando la sor-
presa di Mary. Queste nuove tradizioni erano importanti e
precarie, queste visitazioni di santi barbuti, di fate e di co-
nigli. Bisognava proteggerle con cura.

“No, tesoro,” disse Mary vivacemente con un filo di voce.
“Beh, & passato di qui il coniglietto di Pasqua, ma aveva di-
menticato qualcosa. Ha molto da fare stasera. Ci ha la-
sciato i panieri e ci ha detto che non dovevamo assoluta-
mente mostrarli a nessuno prima del suo ritorno.”

“Io voglio vedere”, disse Billy, e nella gola di Constantine il
groppo di rabbia divenne ancora pitt duro. Era il suo unico
figlio maschio. A cinque anni aveva un collo rinsecchito e

Lo scrittore americano Michael Cunningham partecipa con la lettura
di un brano all’edizione 2008 di pordenonelegge.it, il Festival del
libro che si svolge con cadenza annuale nella citta friulana.

DIALOGO FRA DISCIPLINE

una voce stridula e piagnucolosa.

“Torna a letto”, disse Constantine. Billy lo guardo con
un’espressione di paura e insieme di sfida.

“lo voglio vedere” ripeté, come se i genitori non avessero
capito la semplicita e la logica della sua richiesta.
Constantine si alzd. Lo sguardo impaurito che comparve
sulla faccia del ragazzo strinse ancora di pitt il nodo che gli
bloccava la gola. Mary posd una mano sulla spalla maci-
lenta di Billy, dicendo: “Su, caro. E, soltanto un sogno, do-
mattina non te lo ricorderai nemmeno.”

“No!” strillo Billy, e a quel punto Constantine gli si avvici-
no. Lo sollevo da terra, sbalordito nel sentirlo pesare cosi
poco. Sembrava un sacco di ramoscelli.

“Letto,” gli disse. Sarebbe riuscito a reprimere la rabbia se
Billy avesse mantenuto quell’atteggiamento di sfida. Ma
Billy si mise a piangere €, senza averlo veramente deciso,
Constantine comincio a scuoterlo, dicendo: “Taci. Taci e
torna a letto.”

“Smettila, Con,” disse Mary. “Smettila. E dallo a me.”

La voce di lei sembrava lontana. Constantine si era smar-
rito nella sua stessa furia e con feroce lucidita continuo a
scuotere Billy fino ad alterargli la faccia e a offuscargli lo
sguardo.

“Oh Dio,” disse Mary. Smettila, Con. Dallo a me.”
“Aletto,” grido Constantine. Poso brutalmente Billy sul pa-
vimento dove si affloscido come se gli si fossero spappolate
le ossa.

da M. Cunningham, Carne e sangue, trad. di E. Capriolo, Bompiani, Milano 2000.

;,)oréler':or{elegge-it

pero, (noi ciog), in pit si chiamano a vicenda
bro’, ‘angelo’, 'dolcezza’. Amiamo ballare e non ci
ogniamo di essere bravi a farlo. Ci e possibile,

a censure, ammettere di coltivare un numero
ecisato di interessi proibiti: fare acquisti, adorare
orie d'amore e tutta la discografia degli ABBA.

sl che il tuo libro vendera?" mi chiede Jack.

di si."

qualcuno ci fara Im.

Una lunga
transizione:

la famiglia nucleare
affettiva si afferma
tra gli italiani

La famiglia moderna si afferma
Tra la fine del Settecento e 'Ot-
tocento le classi agiate hanno da-
to vita a quei nuclei familiari che,
per la prima volta, possiamo defi-
nire moderni, non tanto per il lo-
ro numero ridotto di componenti
ma, soprattutto, per il tipo di re-
lazione esistente fra marito e mo-
glie, fra genitori e figli e fra fra-
telli e sorelle. 1l distacco, la sog-
gezione, il controllo dell’espres-
sione dei sentimenti si trasforma-
no gradualmente in complicita, in
aperte manifestazioni di affetto
(abbracciarsi, baciarsi, coccolar-
si), in una maggiore condivisione
del tempo libero e delle attivita di
svago.

Dalla distanza alla familiarita
Soprattutto nel corso del Nove-
cento i ruoli diventarono piu fles-
sibili, meno gerarchici, rispetto a
quelli autoritari e fondati sulla de-
ferenza e sulla severita che per se-
coli avevano dominato i rapporti
fra moglie e marito e, piti ancora,
fra genitori e figli. D’altra parte la
scelta di non manifestare I'affetto
non era dettata da una mancanza
di amore verso i figli, ma da un

YO\

“La moglie di mio padre”: crisi della famiglia e nuove potenzialita

controllo ferreo sulle proprie emo-
zioni. Si trattava cioe di una scel-
ta pedagogica, durata secoli, volta
a disciplinare i figli per evitare che
crescessero con un carattere trop-
po debole, inadatto a fronteggiare
le difficolta della vita. Ecco allora
che non appena i bambini usciva-
no dalla primissima infanzia, non
era considerato positivo per il lo-
ro successivo sviluppo ricevere
troppe attenzioni e carezze. Se un
genitore voleva baciarli al di fuori
di un’occasione speciale (come il

_\ /

———-_-_J

saluto prima di una separazione)
era meglio farlo quando i figli dor-
mivano, quando insomma non era-
no coscienti, per non compromet-
tere la formazione di una perso-
nalita forte.

Un passaggio di lungo periodo
Il processo di passaggio verso la
famiglia moderna ¢ stato lungo e
possiamo definirlo concluso sol-
tanto alla meta del Novecento,

2. Massimo
Campigli, Famiglia,
1929. Collezione
Boschi, Milano. La
triade del dipinto
rovescia la
tradizionale
gerarchia familiare:
chi domina qui &
I'austera figura
materna. Nella
famiglia nucleare
infatti la madre
spodesta |'autorita
del padre. Il suo
corpo grandioso,
awvolto da una veste
candida, contiene il
gesto che lega il
padre — quasi un
fratello maggiore —
al figlio. Tutto nella
composizione
sottolinea la
centralita della
madre come
garante di stabilita e
nume tutelare degli
affetti familiari.
Un’aurea di sacralita
emana
dall'immobilita
frontale delle figure,
simili a icone

Mg ! °
"W bizantine, secondo

lo stile del pittore.
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3. Sullo sfondo di un‘agiata fattoria, i
membri di una famiglia estesa, formata
cioeé da piu generazioni e da vari nuclei
parentali, posa per la foto di gruppo.
Risalta, nella disposizione stessa dei vari
membri, il ruolo preminente dei nonni
nella gerarchia familiare, cui seguono i
numerosi figli e figlie con rispettivi/e
consorti e la miriade di nipoti. Ben diverso
dalla famiglia nucleare & il modello della
famiglia patriarcale, prevalente per secoli
nelle societa contadine e tuttora esistente
nelle zone del pianeta ancora
essenzialmente legate a un‘economia
agricola. La differenza di fondo sta nel
fatto che la famiglia patriarcale svolgeva
una funzione economica, era un‘azienda,
che vedeva tutti impegnati, uomini donne
e bambini, nella produzione agricola o
artigianale, spesso sotto la guida del
“patriarca”, il componente piu anziano.

quando cioe anche nelle campa-
gne, pur restando immutata la
struttura della famiglia (numero-
sa e allargata almeno fino agli an-
ni Quaranta), le relazioni interne
fra i suoi membri sono cambiate
nella direzione della libera espres-
sione dell’affetto e della riduzio-
ne della gerarchia interna. La fa-
miglia patriarcale, tipica dei mez-
zadri, in cui il capofamiglia ma-
schio prendeva tutte le decisioni
relative non solo alla gestione
della casa e del lavoro ma anche
alla vita privata (per esempio se
e quando ci si poteva sposare ¢
con chi) di ogni singolo membro
(dai figli, alle sorelle, ai nipoti),
era infatti sopravvissuta assai pil
a lungo nelle campagne, fra i
contadini, rispetto alla media e
alta borghesia e agli impiegati
nelle citta.

Mariti e mogli: ognuno per con-
to suo Non si dimentichi che fino
alla Seconda guerra mondiale, nel-
le campagne e nelle citta, qui al-
meno fra gli operai e i commer-
cianti, la maggioranza dei mariti tra-
scorreva il tempo libero fuori casa,
senza la moglie. Norme di compor-
tamento di vecchia data, infatti, im-
ponevano che i coniugi passassero
il tempo libero in attivita separate,
con persone dello stesso sesso.
Queste norme erano cosi diffuse
soprattutto fra la popolazione agri-
cola e cosi condivise e interiorizza-
te dalle persone che l'idea che il
marito dovesse o potesse compor-
tarsi diversamente, uscendo la do-
menica o la sera con la moglie, non
sfiorava nemmeno la mente delle
donne lasciate a casa. Solo i diri-

genti, i liberi professionisti e gli im-
piegati portavano a spasso, al tea-
tro o al cinema le mogli. Ancora del
tutto sconosciuto nelle campagne,
questo modello di comportamento
era seguito tanto piu frequente-
mente nei centri urbani quanto pitx
era alto il ceto sociale di apparte-
nenza.

Fine della famiglia patriarcale
La famiglia patriarcale, diffusa nel-
le campagne, subi una notevole ri-
duzione in seguito ai processi di
emigrazione e di urbanizzazione,
che portarono in molti casi allo
smembramento delle famiglie e co-
munque a un notevole processo di
trasformazione e di ristrutturazio-
ne, in seguito alla partenza di al-
cuni o di tutti i suoi componenti.

[prosegue ...]

Poveri, mendicanti,
vagabondi

Fra la scena ritratta da Pieter Bruegel nell'immagine a
sinistra e la recente fotografia a destra sono passati
cinguecento anni, ma la sostanza non cambia:
poverta. Un flagello che ha sempre colpito I'umanita,
con il seguito di umiliazione e di fame, ma che negli
ultimi secoli & peggiorato in modo impressionante.

Chi crede che con il progresso si siano fatti solo passi
in avanti, scoprira nelle pagine che seguono quanto
piu diffusa sia la poverta nel mondo moderno e quanto
meno tollerata che nel Medioevo.
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1. Un barbone di oggi, nelle strade di una citta. !

DI fronte alla storia

(8.2.2000) il giornalista Corrado Stajano, richiamando condizione, se non proprio meritata, dalla quale non ci si
|"attenzione su un fenomeno troppo Spesso rimosso e € saputi premunire.
occultato, ma in crescita nelle nostre citta dagli anni Invece nel tardo Medioevo i poveri erano una presenza
Ottanta, quando sulla strada, accanto ai vecchi forte sulla scena quotidiana cittadina. In quanto “figure di
mendicanti, si sono riversati molti giovani, senza lavoro e Cristo”, a essi andava la benevolenza dell’opinione
senza speranza, drogati, alcolizzati. E non bisogna pubblica, cosi che un artista senese del primo
pensare solo ai barboni e ai mendicanti. Secondo il Quattrocento poteva dipingere la liberazione dei poveri
rapporto Istat 2006 sulla poverta in Italia, nel nostro dalla prigione come il miracolo di un santo benefattore
paese vivono o0ggi (per quanto possa sembrare [DOCUMENTI 1].
La Ove I’té impossibil_e) sette m_il_ion.i e.mez_zo_di persone a_i limiti . P_overi., mendicanti, va_gaponfji neII’immagir_lario comune

p della sussistenza. Milioni di famiglie monoreddito, magari di oggi si confondono infine in una stessa figura, quella
é u na COI pa? all’apparenza normali, non hanno sempre la sicurezza di dell’emarginato. Non & sempre stato cosi. Ciascuna di

. un pasto completo al giorno. queste categorie presentava caratteristiche proprie.

La poverta assoluta resta tuttavia nei paesi Diversi erano i sentimenti che la societa nutriva nei loro
dell’Occidente industrializzato, anche se inquietante, un confronti, diverso il livello della loro emarginazione

ono morti piu di una dozzina di clochard aspetto marginale. La mappa della poverta, intesa come [DOCUMENTI 2]. Ma che cosa distingueva un povero da
((S [barboni] a ridosso del Natale, soprattutto a difficolta a sopravvivere, riguarda oggi soprattutto i paesi un mendicante e da un vagabondo? E perché nel

Roma, sulle panchine, sui cartoni stesi nelle in via di sviluppo. Inoltre, la mentalita produttivistica delle passaggio dal Medioevo all’eta moderna & cambiato
nicchie delle case, su mucchi di stracci agli angoli delle societa opulente mette facilmente a tacere le coscienze |"atteggiamento sociale verso i poveri? E infine:
piazze, tra le lamiere di roulottes a pezzi. Per il gelo, per turbate, inducendo a considerare la miseria pit una possiamo ancora sperare, senza essere fatti oggetto di
antiche privazioni [...]. L'indifferenza sociale nei loro scelta di vita che una condizione subita e capace di scherno, che un giorno qualcuno apra davvero le porte
confronti, spesso I'ostilita, sono quasi sovrane». Cosi pregiudicare davvero |'esistenza. Insomma, essere del carcere in cui il nostro mondo globalizzato ha
esordiva in un articolo apparso sul «Corriere della sera» povero oggi é una colpa da tenere nascosta, una rinchiuso i poveri?

DOCUMENTI 1

1 poveri liberati dalla prigione

Nel dipinto il santo non distribuisce i
suoi beni ai poveri, secondo
I'iconografia piu diffusa, ma apre
miracolosamente una breccia nelle
mura massicce del carcere per liberare
i poveri che vi sono imprigionati. La
scena ha una trasgressiva comicita,
nell'impeto dei detenuti che fuggono a
gambe levate, con il beneplacito del
santo, tra lo sconcerto dei passanti,
mentre I'ultimo prigioniero emerge
faticosamente dal buco con I'aria
spaesata. Una scena simile non sara
pit concepibile nel Seicento, quando la
r > dei poveri diventa la regola.

specimen Ranieri Rasini fa uscire
32 i poveri di prigione, prima

DOCUMENTI 2

1 poveri invocano la morte

Un gruppo di mendicanti, ciechi e storpi,
ridotti alla disperazione, invoca in un
cartiglio la morte come estremo
rimedio: «Poiché prosperitate ci ha
lasciati / 0 Morte, medicina di ogni pena,
/ de’ vieni a dare ormai I'ultima cenan. Il
particolare, presente nel Trionfo della
morte affrescato da Buffalmacco nel
Camposanto pisano e copiato negli
stessi anni da Andrea Orcagnha a Firenze,
€ un sintomo non solo dell'immaginario
macabro dell’epoca, ma anche di una
realta storica precisa, I'aumento della
miseria e l'infittirsi delle schiere dei
poveri conseguenti alle carestie e alla
crisi del Trecento.

Partic. dal Trionfo della morte di A. Orcagna,
meta XIV sec. Museo di S. Croce, Firenze.
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Poveri “buoni”
e poveri “cattivi”

Misurare la poverta Il concetto
di poverta e sempre stato proble-
matico perché, a differenza della
ricchezza, la poverta non ¢ facil-
mente misurabile. L'indigenza non
si riduce infatti solo alla «poverta
assoluta», cioe alla minaccia di
morte per fame: ci si pud impove-
rire anche per difficolta economi-
che temporanee, dovute alla perdi-
ta del lavoro o alla sua precarieta.
Per stimare il livello della poverta
le autorita ricorrevano ai dati fi-
scali. Alla fine del Medioevo i ter-

mini “povero” e “miserabile” era-
no riservati a coloro che non ave-
vano alcun bene o che, pur posse-
dendo una piccola proprieta, non
riuscivano a pagare le tasse. Nel
1429, a Pisa, ben il 16,5% delle fa-
miglie non disponeva né di beni

propri né di un uomo valido capa-
ce di garantire il sostentamento;
circa negli stessi anni nel quartie-
re fiorentino della Scala la pover-
ta toccava il 21,5% degli abitanti.
Il numero dei poveri, gia di per sé
altissimo, si impennava quando ca-
restie, guerre ed epidemie — mol-
to frequenti tra il XIV e XVII se-
colo — gettavano sul lastrico colo-
ro che in tempi normali vivevano
ai limiti della sussistenza.

Poveri volontari La societa guar-
dava al miserabile con un misto di
rispetto, compassione, paura e ri-
brezzo. Il predominio di un senti-
mento sull’altro dipendeva dalle
cause della poverta e dall’atteg-
giamento con cui il povero affron-
tava la propria condizione. Erano
circondati dal rispetto, se non da
un’ammirazione vera e propria, i
poveri volontari: santi, eremiti, fra-
ti mendicanti che, sul modello

2. Giotto, San Francesco dona il mantello al
povero, 1296-1300. Affreschi della Basilica
Superiore di San Francesco, Assisi.

francescano, incarnavano il valo-
re supremo della «poverta cristia-
na». La loro condizione era vista
non come sofferenza e privazione,
ma come segno di ricchezza spiri-
tuale e di vicinanza a Dio.

Poveri “vergognosi” I poveri per
scelta religiosa erano tuttavia un
fenomeno circoscritto. Ben pit
drammatica era la miseria quoti-
diana che toccava strati sempre
pitt ampi della societa. Nei perio-
di normali circa un cittadino su
dieci veniva riconosciuto incapa-
ce, per povertd, di pagare le impo-
ste; quando la situazione econo-
mica diventava piu difficile tale
rapporto saliva a uno su cinque.
Se la percentuale dei poveri nella
societa superava quella cifra, era
emergenza: si era di fronte a un
vero e proprio disagio sociale. Le
vittime di tale disagio, dovuto a un
rovescio economico o alla perdita
del lavoro, si vergognavano di chie-
dere aiuto alla comunita e prefe-
rivano vivere I'angoscia della mi-
seria nel silenzio delle loro dimo-
re. Tale disgrazia poteva colpire sia
un tessitore, i cui telai non batte-
vano pil, sia un patrizio decadu-
to. Il mercante Landolfo Rufolo,
in una nota novella del Decame-
ron, si vergogna a tal punto di fa-
re ritorno a casa povero, dopo il
naufragio delle mercanzie, che
preferisce darsi alla pirateria. A
questi, detti “poveri vergognosi”,
la societa si volgeva comunque con
pieta e compassione, offrendo aiu-
ti e cure discrete.

[prosegue ...]

Armi, tasse e leggi
nello stato moderno

La nascita delle nazioni moderne comporta
I'affermazione degli stati. Lo stato corrisponde a
un’entita concreta che fonde I'esercizio del potere e
una serie di ampie prerogative. Puo essere un sovrano
assoluto, come nella Francia del Seicento, quando
Luigi XIV (nella prima immagine) potra affermare «Lo
stato sono io»; 0 puo essere il sistema complesso che
costituisce I'apparato statale in una nazione moderna,
e di cui il parlamento (nella foto si vede quello italiano)
costituisce un organo centrale ma non unico.

specime
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Nascita
e affermazione
degli stati moderni

Che cos’é lo “stato moderno” o
“nazionale” Il termine “stato” na-
sce con l'eta moderna. Il suo signi-
ficato ancora oggi in uso risale a
Machiavelli. Anche se viene di soli-

to esteso a forme di organizzazione
politica pit antiche (pdlis greca, res
publica romana, regni barbarici), per
stato “moderno” o “nazionale” in-
tendiamo innanzitutto quella con-
centrazione del potere e piena for-
mazione di un apparato ammini-
strativo di cui troviamo i primi
esempi solo tra Cinquecento e Set-
tecento e soltanto in alcune regio-
ni dell'Europa (Francia, Inghilterra
e Spagna). Si ha, infatti, stato “mo-
derno” o “nazionale” soltanto nei ca-
si di un’organizzazione stabile della
vita collettiva di un gruppo sociale
(le popolazioni migranti o nomadi
non rientrano in tale dimensione
statuale). Tale organizzazione fa sen-
tire i suoi effetti sopra un territorio
spesso molto vasto e soprattutto at-
traverso norme, scritte o non scrit-
te, le quali autorizzano l'uso della
forza da parte di un sovrano (e di
una classe dominante) allo scopo di
mantenere l'ordine interno o re-
spingere attacchi dall’esterno.

com’é organizzato lo stato mo-
derno Lo storico francese Pierre
Chaunu haiindicato i quattro setto-

Parte terza Mondi nuovi: la conquista dell’America e la Riforma (1492-1559)

ri tipici in cui si esercita la sovrani-
ta dello stato “moderno” o “nazio-
nale”. Essi sono: la giustizia, la fi-
nanza, la guerra e la burocrazia. Esa-
miniamoli distintamente, indican-
do in particolare le novita rispetto al
precedente regime feudale.

L'amministrazione della giusti-
zia Nella societa feudale non esi-
steva un unico sistema giuridico.
I poteri giuridici erano tanti e fra-
zionati, cosi che ogni autorita feu-
dale ne esercitava una porzione
pilt 0 meno estesa, ora risolvendo
a suo arbitrio i conflitti fra gli uo-
mini ora applicando multe o pene.
In molte regioni, poi, singole co-
munita sfuggivano persino a que-
sti ingarbugliati poteri feudali o
conservavano proprie consuetudi-
ni che le autorita tolleravano. La
chiesa, per esempio, custodiva ge-
losamente poteri giuridici consi-
stenti, come il diritto canonico,
che regolava la vita matrimoniale
e familiare. Gli stessi re non in-
terferivano in tale materia, e nul-
la potevano anche su molte que-
stioni, regolate da antichi costu-
mi, riguardanti I'eredita. Anche per
queste ragioni i rapporti dello sta-
to moderno con la chiesa saranno
particolarmente difficili [Scheda 1].
Altrettanto aspre furono le conte-
se riguardanti il diritto penale o di
«alta giustizia», come allora si di-
ceva (processi per alto tradimen-
to, omicidi, furti, violenze). I re ne
pretesero il monopolio, ma la no-
bilta feudale non voleva cederli.
Alla fine la spunteranno i re, ma

1. La miniatura, tratta dal Waddon Folio,
illustra una seduta della corte del massimo
tribunale nell'Inghilterra di Enrico IV, il King's
Bench (chiamato Queen’s Bench se a
regnare € una regina), meta del XV secolo.

dovranno lasciare ai feudatari lo-
cali la «bassa giustizia» (diritto ad
applicare multe e pene corporali
per reati minori). Esisteva poi un
diritto di vendetta, a lungo mal di-
stinto da quello di giustizia. Anche
questo potere sfuggi a lungo ai re.
Da tempi immemorabili, infatti,
ogni famiglia lo esercitava. E ci
vollero secoli per indurre chi era
stato o si era sentito offeso ad ac-
cettare di delegare I'accertamento
e la punizione dei delitti al re, ai
suoi giudici e ai suoi carnefici
[Scheda 2, p. 362]. Come ci vollero
secoli per abolire le punizioni in
pubblico dei condannati. Fino al
Settecento, infatti, i tormenti (con-
danne alla gogna, marchi a fuoco,
roghi o esecuzioni capitali) ver-
ranno inflitti sui corpi del delin-
quente nelle piazze, e grandi folle
seguivano quegli spettacoli, che

riaffermavano in modi truculenti
anche il potere del sovrano. D’al-
tra parte & davvero sovrano, nella
logica delle monarchie antiche, chi
pud disporre la morte altrui.

Le finanze T re feudali dispone-
vano di grandi patrimoni terrieri,
ereditati o conquistati, e traevano
altre risorse da imposte indirette,
che i mercanti pagavano nei vari
dazi dei loro regni. Raramente
chiedevano direttamente aiuti fi-
nanziari ai loro sudditi: non per
benevolenza, ma perché tali mi-
sure erano impopolari e, d’altra
parte, richiedevano numerosi
agenti del fisco, di cui i re allora
non disponevano. Preferivano per-
cio la via piu facile: ricorrere al
prestito di mercanti e banchieri
stranieri. Dal Trecento, pero, lo
sfarzo delle corti aumento e le
guerre diventarono sempre pit
lunghe e costose. 1l servizio mili-
tare reso dai vassalli non fu piu
sufficiente. E sempre piu fre-
quente fu il ricorso alle truppe
mercenarie. Allora, per aumenta-
re le entrate dell’erario, i re adot-
tarono tre soluzioni: manipolaro-
no a loro arbitrio il valore della
moneta circolante, chiesero pre-
stiti pit cospicui e frequenti a
mercanti e banchieri e introdus-
sero nuove imposte, dirette e re-
golari (non pit straordinarie).

Quando poterono, aggirarono l'ap-
provazione delle assemblee eletti-
ve (stati in Francia, cortes in Spa-
gna), arrivando a non convocarle
pit. Ma solo alla fine del Cinque-

Armi, tasse e leggi nello stato modern:

S\ /o
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SCHEDA 1 ¢ informazioni e approfondimenti

| rapporti tra lo stato moderno e la chiesa

n rapporti fra lo stato moderno e la
chiesa saranno spesso rapporti di in-
tesa: per esempio, dopo il Concilio di Tren-
t0 (1545-1563) la chiesa diventera una for-
midabile istituzione di difesa dell’'ordine
costituito. Ma saranno anche di conflitto,
perché entrambi i poteri — il nuovo e il vec-
chio — non riconoscevano I'altro come su-
periore (un po’ com‘era accaduto per tut-
to il Medioevo tra papato e impero). Que-
sto problema non si pose in Inghilterra e
negli stati diventati luterani dopo la Rifor-
ma, essendo qui la chiesa istituzional-
mente sottoposta al sovrano. Ma si pose
negli stati cattolici, monarchie o repubbli-
che che fossero. Qui l'autorita statale mi-
ro ad accrescere il controllo sulla chiesa

locale, per esempio rafforzando |'autono-
mia dei vescovi da Roma, frenando l'invio
a Roma delle tasse riscosse, limitando i ca-
Siin cui i reati dei sacerdoti erano giudica-
ti da tribunali speciali. La supremazia sta-
tale si affermo soprattutto in Francia con
I'elaborazione della dottrina gallicana,’ ma
anche nella repubblica di Venezia, dove nel
1605 le autorita veneziane, sostenute dal
frate Paolo Sarpi (1552-1626), si contrap-
posero al papa, rivendicando il diritto di
giudicare due ecclesiastici imputati di rea-
ti comuni.

1. Dottrina formulata attorno al 1594. Permise la
nascita della chiesa gallicana, cioé della chiesa
cattolica di Francia controllata dal re invece che
dal papa.

Jacques-Louis David, Incoronazione di Napoleone, 1805-1807. Louvre, Parigi. Papa Pio VI
presiede la celebrazione ma Napoleone, prendendo dalle sue mani la corona e
autoincoronandosi, dichiara la propria indipendenza e autonomia dal potere della chiesa.
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cento ci riusciranno pienamente
in Francia e in Spagna. Non in In-
ghilterra, dove il parlamento non
si fece esautorare.

Le taglie (cioe le imposte) colpiro-
no dunque tutte le famiglie conta-
dine del regno. In Francia diven-
teranno regolari gia dal 1370. Non
& percio difficile collegare le gran-
di rivolte contadine del 1350-1390
alla comparsa di questi nuovi e pe-
santi prelievi, che si aggiungevano
a quelli (canoni e decime) gia do-
vuti dai contadini ai nobili pro-
prietari terrieri e alla chiesa. An-
che se le ribellioni contadine sa-
ranno brutalmente represse, con il
tempo un limite allo sfruttamento
senza pieta s'impose, anche perché
le entrate diminuirono invece di
aumentare. E furono spesso gli
stessi re a frenare le pretese delle
antiche aristocrazie di rivedere e
innalzare i canoni dei contadini.
Inoltre, la fame crescente di risor-
se da parte dello stato fini per col-
pire non solo i contadini, ma lo
stesso clero. E con altrettanta bru-
talita. Il re francese Filippo IV il
Bello, per esempio, imbasti un pro-
cesso contro l'ordine monastico-
militare dei cavalieri templari. Li
accuso di simonia, di pratiche ma-
giche e di omosessualita, fece
estorcere confessioni sotto tortura
ricorrendo all'Inquisizione e com-
mino condanne al rogo, pur di in-
camerare nel 1307 i beni dei mo-
naci.

Sempre per aumentare le entrate
dello stato, i re finirono per met-
tere in vendita numerosi uffici. Li
acquistarono di solito i borghesi
arricchiti, che trovarono cosi il

modo e 'occasione per diventare
nobili. Formeranno la cosiddetta
“nobilta di toga” [Scheda 3].

La guerra Ancora agli inizi del
Trecento le guerre feudali erano
state brevi e spesso interrotte dal-
le «tregue di Dio», dalla cattiva sta-
gione o dal bisogno di rifornirsi di
foraggio per i cavalli. Vi parteci-
pavano dopotutto un centinaio di
cavalieri e circa tre o quattrocen-
to fanti, usati spesso soprattutto
come truppe di rincalzo o com-
parse. Ma le cose presto cambia-
rono: i re cominciarono a preferi-
re eserciti composti da mercenari
o da coscritti. E le guerre diventa-
rono piu selvagge: la guerra dei
Cent’anni (1337-1453), alimenta-
ta dalla rissosita dei signori, sfocio
in atti di banditismo puro e sem-
plice. Lo stesso accadde nelle
guerre che sconvolsero la Spagna
tra Trecento e Quattrocento.

In eta moderna, poi, le guerre di-
vennero monopolio dei re. Essi sa-
ranno presto gli unici ad avere il
prestigio e le grandi risorse finan-
ziarie per condurle. E quando, a
meta del Trecento, accanto ai mer-
cenari comparvero le prime armi
da fuoco, il monopolio dei re sul-
le guerre divento assoluto. Solo la
borsa di un re, infatti, poteva pa-
gare i cannoni, sempre pil grandi
e costosi. Il ruolo militare dei no-
bili divenne secondario, mentre
crebbe I'importanza della fanteria

v [prosegue ...]

tregue di Dio
Sospensione delle ostilita tra i belligeranti im-
poste dalla chiesa specie durante la Quaresi-
ma o I'’Avvento.

SCHEDA 2 - passato e presente

Farsi giustizia da sé:
I'imbarbarimento delle
regole sociali

no dei principi sui quali si fondano
gli stati moderni & I'amministrazio-
ne centralizzata della giustizia e la pro-
gressiva creazione di corpi di polizia pub-
blici. Nel Medioevo infatti il controllo del-
I'ordine pubblico e I'esercizio della giu-
stizia erano gestiti in modo privato dalle
maggiori famiglie feudali, che dispone-
vano di piccoli corpi armati preposti, pit
che a mantenere |'ordine, a imporre il
punto di vista e gli interessi del signore.
Le leggi scritte e quelle non scritte, cioé
le consuetudini, riconoscevano il diritto
di farsi giustizia da sé e perfino di vendi-
care parenti uccisi con |'esercizio di una
violenza di eguale peso su famigliari del-
I'omicida.
E evidente che I'esclusione del diritto pri-
vato a gestire I'ordine pubblico, affidato
ai corpi di polizia dello stato, e la centra-
lizzazione della giustizia, affidata alla ma-
gistratura indipendente, costituisce un
punto qualificante della civilta moderna.
Se qualcuno uccide un mio parente, io lo
denuncio, e affido alla polizia e alla ma-
gistratura il compito di condannarlo e pu-
nirlo. In caso contrario, il rischio € evi-
dente: facendosi ciascuno giustizia da sé,
finisce con il prevalere non un principio
equo (uguale per tutti) ma la legge del pit
forte. Anche il ricorso a forme di polizia
non pubblica comporta il rischio di una
gestione faziosa e iniqua della violenza.
Tuttavia, a causa dell’'aumento di reati,
qualcuno, anche in Italia, ha da qualche
anno rivendicato la necessita di affian-
care alle forze dell’ordine I'operato di
“ronde” di cittadini addette a sorveglia-
re il territorio: una proposta che ha mol-
to fatto discutere, riscuotendo tuttavia
un certo successo. Ma quali sono i rischi
per la democrazia e, alla lunga, per la no-
stra stessa sicurezza?

La decolonizzazione e |l
Terzo mondo: 1l passato
recente dei nuoviimmigrati

L'invasione pacifica di milioni di immigrati nel nostro
paese e la conseguenza (ultima per ora) della secolare
colonizzazione di vaste zone del pianeta da parte dei
paesi ricchi dell’Occidente, incluso il nostro. Nei paesi
d’origine degli immigrati — depredati per secoli dai
paesi imperialisti — regnano infatti ancora oggi vaste
zone di poverta estrema. Nonostante le speranze
iniziali, la decolonizzazione (avviata soprattutto dopo
la Seconda guerra mondiale) non € riuscita a restituire
sviluppo civile, sicurezza economica e autentica
indipendenza politica alla maggior parte dei passpéeime
Terzo mondo. 39
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Di fronte alla storia

Perché i popoli
un tempo colonizzati

con brutalita oggi
iInvadono
(pacificamente)
gli antichi paesi
colonizzatori?

a diversi anni il nostro paese é raggiunto da
D immigrati provenienti dalle zone piu diverse del
mondo. Una parte di essi giunge dai paesi
dell’Est, e il loro arrivo & la conseguenza del crollo del
blocco sovietico. Ma una parte altrettanto consistente
proviene da paesi del cosiddetto «Terzo mondo»:

Nolume:=h

dall’Africa, dall’Asia o dal Sud America. Gli immigrati
fuggono dalla poverta e spesso da regimi oppressivi.
Alcuni italiani lamentano questi arrivi, sottolineando i
danni sociali (perdita della nostra identita culturale,
malavita, ecc.). Altri apprezzano il contributo che tanta
varieta culturale potra dare alla nostra tradizione, o
I"utilita per il mondo del lavoro. In ogni caso si deve
tenere conto delle ragioni per le quali questo imponente
flusso migratorio € in moto. Nessuno dovrebbe
dimenticare che questa invasione pacifica dei paesi ricchi
dell’Occidente e stata preceduta da un’invasione al
rovescio, durata secoli e condotta con spietata
aggressivita: trascinando milioni di schiavi dall’Africa
all’America, rapinando materie prime, imponendo regimi
sanguinari. E la lunga storia del colonialismo, durata
quattro secoli e culminata con I'imperialismo della
seconda meta dell’Ottocento. Anche I'Italia vi ha
partecipato, sia pure in ritardo e con un ruolo marginale.
Dopo la Seconda guerra mondiale, I'immenso impero
coloniale & entrato in crisi e si & avviato un processo di
“decolonizzazione”. Ma su di esso hanno pesato gli

DIALOGO FRA DISCIPLINE

La battaglia di Algeri di Gillo
Pontecorvo: un film sulla lotta
anticoloniale

Il film La battaglia di Algeri, girato dopo
sei mesi di intense ricerche e
interviste in Algeria e in Francia dal
regista Gillo Pontecorvo e uscito nel
1966, narra la rivolta della citta di
Algeri contro il dominio coloniale
francese attraverso la storia di Ali La
Pointe, il capo della resistenza
algerina. Assediato assieme ad alcuni
compagni in una casa, che alla fine i
paracadutisti francesi faranno saltare
in aria, egli rievoca in un lungo
flashback le tappe di una lotta, in cui la
sua vita — di ex pugile e ladruncolo
divenuto militante rivoluzionario — &
inseparabile da quella del popolo. Il
film ripercorre il lavoro clandestino per
organizzare il Fronte di liberazione
112871120 n), gli attentati dei
resi-tenti algerini e quelli dei
colonialisti francesi, i posti di blocco,
[‘annuncio dello sciopero generale, le

perquisizioni violente dei para francesi
contro gli abitanti della casbah (la
‘citta vecchia’) per impedirlo, le retate
di massa e le torture nelle caserme
(tra le scene censurate nell’edizione
del 1966: la tortura con la flamma
ossidrica, I'elettroshock e
I'affogamento dei prigionieri); e infine,
quando ogni opposizione popolare
sembra ormai battuta, la rivolta in
massa nel 1960 degli abitanti di Algeri.
Il film e corale e suo protagonista & il
popolo: piu della meta delle sequenze,
girate con attori non professionisti,
mostra scene di massa nelle piazze e
nei vicoli della casbah. Percio i due
personaggi che prendono pi rilievo,
Ali e il colonnello dei para Mathieu,
sono fortemente tipizzati per
rappresentare anche didatticamente lo
scontro inconciliabile tra chi viene
dalla casbah popolosa e povera e chi
difende a ogni costo gli interessi dei
colonizzatori. Nella Battaglia di Algeri
prevalgono i fatti, secondo la lezione

del Neorealismo e del grande cinema
sovietico a cui Pontecorvo si ispiro.
Essi vengono narrati in diretta, come
se si trattasse di un documentario o di
un reportage giornalistico. Il regista
evita ogni facile simpatia per gli
oppressi, e dunque mostra
onestamente i metodi terroristici del
FIn che colpiscono anche i civili
francesi. Ma neppure equipara il
terrore dei resistenti a quello dei
colonizzatori. La battaglia di Algeri Ci
mette di fronte a una delle tante
tragedie della storia e chiede di
guardare la realta di una lotta per
I'indipendenza che duro otto anni e
vide le forze armate francesi uccidere
un milione di algerini.

Un fotogramma dal film di Gillo
Pontecorvo.

interessi del capitalismo mondiale e le tensioni della
«guerra fredda»: |'arretratezza e la dipendenza
economica dei paesi poveri non & stata superata,
nonostante le speranze degli anni Cinquanta e Sessanta.
Alcuni paesi si sono aggiunti al ristretto numero dei
dominatori del mondo; pochissimi hanno trovato una
faticosa identita nuova; ma altri, ben pit numerosi
(soprattutto in Africa), sono sprofondati in una miseria
ancora piu terribile. Il fenomeno della globalizzazione
accresce la sperequazione economica e favorisce gli
spostamenti migratori. Arrivano sulle coste italiane gli
eredi delle nostre depredazioni secolari, vittime ora
anche di una decolonizzazione riuscita solo in parte.
Per capire quali vicende storiche stiano alle spalle di
questi arrivi, € necessario ripensare la lunga storia del
colonialismo e dell'imperialismo, e riflettere sui modi e i
limiti della decolonizzazione novecentesca.

La Seconda guerra mondiale ha liquidato quanto
dell’eurocentrismo era sopravvissuto alla Prima, e, subito
dopo, gli imperi coloniali si sono disgregati sotto |'urto
delle lotte d'indipendenza dei popoli colonizzati

[DIALOGO FRA DISCIPLINE]. | «primitivi» si sono presi la
loro rivincita contro i dominatori europei, che avevano
imposto il (loro) «progresso» con le cannoniere. Ma &
stata una rivincita temporanea: la decolonizzazione
politica non si € consolidata sul piano economico e
culturale e il Terzo mondo, nato da quelle lotte, non ha
oltrepassato i limiti del liberalismo e del socialismo (del
Primo e del Secondo mondo). Oggi la situazione post-
coloniale, seguita all’esaurimento del processo di
decolonizzazione, € caratterizzata da forme pit 0 meno
mascherate di “neocolonialismo” o da nuove lotte di
masse impoverite ed escluse. ESse perd non avvengono
piu sotto la bandiera del progresso o del socialismo, ma,
come nei Paesi arabi, sotto quella del fondamentalismo
religioso; e le élites laiche e modernizzatrici che avevano
guidato la rivolta anticoloniale sono messe ai margini. Lo
provano il rovesciamento in Iran del regime dello scia nel
1979, la guerra civile in Algeria, gli attacchi dei kamikaze
in Israele o nell’'lraq occupato dagli Usa. Agli inizi del
terzo millennio la storia umana, che alcuni dicono finita e
altri regredita a «scontro di civilta», & piena di incognite.

specimen
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La decolonizzazione

Che cos’é la decolonizzazione?
La decolonizzazione ¢ il processo
che ha portato all'indipendenza
politica e alla formazione di nuo-
vi stati-nazione (circa 140 entita,
che costituiranno poi il Terzo mon-
do) al posto degli imperi coloniali
costruiti dalle potenze europee a
partire dal XVI secolo, con un’ac-
celerazione soprattutto nella se-
conda meta dell'Ottocento. Essa
era stata un obiettivo ideale all'in-

domani della Prima guerra mon-

]
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1. Un inglese con il suo servitore indiano in
una fotografia del 1870.

diale, affermato nei «Quattordici
punti» di Wilson, che auspicava-
no I'«cautodeterminazione dei po-
poli». Ma nel 1939 ancora 710 mi-
lioni di individui (poco meno di un
terzo della popolazione d’allora)
erano sottoposti al dominio di po-
tenze coloniali. La Gran Bretagna,
la pitt importante di esse, aveva
concesso lo status di dominion ai
propri possedimenti in America,
Sudafrica e Australia, ma la loro
subordinazione commerciale non
fu toccata. Francia, Giappone e
Italia avevano ampliato i propri im-
peri coloniali. Il colonialismo era
perd, malgrado le apparenze, in
crisi; e lo sgretolamento dei suoi

insediamenti comincio, prima in
Asia e poi in Africa, all'indomani
della Seconda guerra mondiale,
agevolato dall'indebolimento su-
bito dalle potenze europee, com-
pletandosi verso la meta degli an-
ni Settanta. La decolonizzazione
avvenne a volte con il calcolato
consenso dei colonizzatori, altre
contro la loro ostinata opposizio-
ne; e fu fortemente condizionata
dal quadro internazionale in cui
avvenne (mercato capitalistico
mondiale, «guerra fredda»), tanto
da stravolgersi in forme piti 0 me-
no mascherate di “neocoloniali-
smo”, deludendo in buona parte le
aspettative che aveva sollevato.

Le risposte alla decolonizzazio-
ne dell'inghilterra e della Fran-
cia: compromesso e repressio-
ne

I comportamenti diversi dell'In-
ghilterra e della Francia di fronte
al problema della decolonizzazio-
ne esemplificano bene il bivio di
fronte al quale si trovarono le po-
tenze coloniali europee: accettare
una perdita parziale del loro pre-
dominio, contrattando con le éli-
tes anticolonialiste, oppure ricor-
rere alla repressione brutale per
conservare intatto il loro potere. 11
caso dell'Tmpero delle Indie, la

N4

Quattordici punti

| criteri (espressi in 14 punti) secondo i quali il
presidente degli Usa Wilson avrebbe voluto ve-
der stipulati gli accordi di pace dopo la Prima
guerra mondiale.

dominion

Ciascuno degli stati membri del Commonwe-
alth britannico, politicamente autonomi ma
uniti alla Corona da speciali vincoli e rapporti.

colonialismo

E I'espansione (commerciale, militare e cultu-
rale) di uno stato, che sottomette a proprio
vantaggio le risorse e la forza lavoro di paesi
indipendenti, confinanti o meno. Il termine in-
dica anche la dottrina che giustifica la coloniz-
zazione supponendo la superiorita (naturale o
culturale) dei colonizzatori e I'inferiorita dei po-
poli sottomessi.

Commonwealth

In inglese ‘bene comune’; indica la comunita de-
gli stati sovrani ma al tempo stesso sudditi del-
la corona d'Inghilterra al momento del declino
del suo impero. Comprendeva Regno Unito di
Gran Bretagna, Irlanda, colonie e protettorati.

disobbedienza civile non violenta
O satyagraha. E il rifiuto non violento, consa-
pevole e in massa di leggi ritenute ingiuste.

maggiore colonia britannica in
Asia, rappresenta un esempio di
«decolonizzazione consensuale».
Gli inglesi si erano convinti fin dal
1926 dell'impossibilita di mante-
nere il pieno dominio sulle loro co-
lonie e pianificarono in anticipo
una forma di semiautonomia. Es-
sa prevedeva l'assorbimento delle
colonie in un Commonwealth. Gli
inglesi consegnarono cosi I'im-
menso e ormai incontrollabile Im-
pero indiano alle forze nazionali-
ste moderate indigene, mirando a
guidarne in modo indiretto le scel-
te politiche. Il passaggio dei pote-
ri non fu comunque indolore. Gia
durante i negoziati fra gli inglesi e

indipendenza di India e Pakistan 1 947 °

il Partito del congresso (Indian Na-
tional Congress) di Gandhi, il lea-
der della disobbedienza civile non

violenta, si manifesto la rivalita a
sfondo religioso fra maggioranza
indi e minoranza musulmana [cfr.
vol. 2, Parte ottava, 2 zoom]. Essa por-
to, all'indomani dell'indipenden-
za, il 15 agosto 1947, alla forma-
zione di due stati, I'India e il Paki-
stan («paese dei puri»). I tentativi
di Gandhi per evitare la scissione
fallirono ed egli stesso fini assas-
sinato da un fanatico indu nel
1948 [scheda 1]. La nascita dei due
stati fu accompagnata da un dop-
pio esodo di indit e musulmani (si
spostarono circa sette milioni di

[prosegue ...]

SCHEDA 1 ¢ informazioni e approfondimenti

Gandhi

G andhi (1868-1948), detto “il Mahat-
ma” 0 “grande anima”. Asceta e po-
litico della non violenza, guido la lotta an-
ticoloniale degli indiani. Fu ucciso da un
fanatico indu nel 1948. | suoi principi si
possono riassumere in queste citazioni
dai suoi discorsi:
«Se il mondo vivra la pace, il solo mezzo
per quel fine & la nonviolenza e nient'al-
tro»; «La nonviolenza € la piu grande for-
za a disposizione dell'umanita. E pitl po-
tente della piti potente arma di distruzio-
ne che I'ingegno dell’'uomo abbia mai
escogitato»; «La nonviolenza significa sof-
ferenza consapevole. Non consiste in una
docile sottomissione alla volonta del mal-
vagio, ma nel contrapporre la propria ani-
ma alla volonta del tiranno. Operando sot-
to questa legge, il singolo individuo puo
sfidare la violenza di un impero ingiusto
per difendere il proprio onore, la propria

Gandbhi, il leader indiano profeta della
nonviolenza.

religione, la propria anima e porre i pre-
supposti per la caduta di quell'impero o
per la sua rigenerazione».
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CARTINA 2 » La decolonizzazione dell’Africa

Questa cartina mostra due cose: I'anno di
indipendenza dei vari stati coinvolti nel
processo di decolonizzazione (anno indi-
cato con il nome di ciascun paese) e le
nazioni europee coloniali cui appartene-
vano fino a quel momento. Come si vede,

Francia e Gran Bretagna possedevano da
sole quasi i due terzi del territorio com-
plessivo (seguite dal Portogallo e dall’lta-
lia). Si pud osservare quanti pochi stati
dell’Africa fossero indipendenti prima del
1950: solo tre nazioni importanti (Egitto,

Etiopia e Repubblica sudafricana). A par-
tire dal 1960 il processo della decoloniz-
zazione é invece irresistibile e in un quin-
dicennio circa cambia il volto politico del
continente; molto meno, purtroppo, cam-
bia la sua condizione di poverta.
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truppe belghe

La ricchezza di molte zone di New York (e per esempio
di Manhattan) € in evidente contrasto con la miseria e
lo squallore delle bidonville africane. E tuttavia anche
New York nasconde pieghe di miseria estrema e di
degradazione (ne vediamo una nella prima foto),
mentre la capitale kenyota Nairobi ospita quartieri
lussuosi (nella seconda foto) accanto alle periferie
miserabili: le contraddizioni dello sviluppo e quelle del
sottosviluppo. Le due immagini ci ricordano dunque
che le caratteristiche del nostro mondo non devono
essere semplificate, e che le contraddizioni del fardi e
capitalismo segnano, sia pure diversamente, tanto Igs
zone sviluppate quanto quelle sottosviluppate.
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Di fronte alla:storia

Splendori e orrori

di due citta
emblematiche

del tardo capitalismo

collocate I'una nei ricchissimi Stati Uniti
dominatori del mondo e I'altra nel povero Kenya,
New York e Nairobi mostrano entrambe i segni delle
contraddizioni che minano il modello di sviluppo
dominante: poverta e ricchezza, splendore e miseria non
sono divisi fra le due citta, ma convivono in entrambe, sia
pure in quantita assai diverse. Come la grande citta
americana mostra dunque le contraddizioni dello sviluppo,
la capitale centroafricana mostra quelle del sottosviluppo.
| grattacieli che svettano nel cielo di New York sono stati a

L ontane fra loro varie migliaia di chilometri e

1

1. Nairobi, Kibera slum.

2. New York, Park Avenue.
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lungo il simbolo della citta, una citta dai contrasti stridenti
in cui I'"alto” e il “basso” degli edifici aprono prospettive
inconciliabili, tanto sociali che morali. Ai due grattacieli piu
alti di New York hanno mirato gli attentatori dell’11
settembre 2001, volendo colpire al cuore la metropoli del
capitalismo avanzato, il nodo strategico per il governo
dell’'economia mondiale. A New York si concentrano la
maggioranza dei servizi del pianeta, il principale flusso di
informazioni e di transazioni finanziarie, le agenzie

pubblicitarie delle grandi catene commerciali internazionali.

Qui, a partire dagli anni Settanta, pulsa il cuore dell'impero
mediatico su cui oggi si gioca il dominio planetario.
L'apertura ai mercati € infine apertura alle idee e
I'egemonia economica si traduce in un‘egemonia culturale,
che la citta americana ha sottratto nel Novecento alle
capitali europee. Multietnica e multiculturale per
eccellenza, frutto della sovrapposizione di settanta
nazionalita, mai del tutto integrate, New York comunica
immagini diverse e contrastanti, di grande benessere e di
estremo degrado, di liberta e di violenza.

New York, pit di ogni altra citta, incarna il mito americano
delle mille opportunita: fu la terra promessa per gli emigranti
stipati nei transatlantici che attraccavano nel West Side.
«Questa volta potete essere chiunque» fu lo slogan lanciato
ancora negli anni Sessanta da un noto scrittore hippy.
Tuttavia, benché aperta a una gamma strabiliante di stili di

vita, di opinioni, di sogni, nello stesso tempo la citta mostra
un volto ostile, sempre pitl impenetrabile per chi vive ai
margini, nell'indigenza. New York infatti, nonostante la sua
ricchezza, &€ una metropoli con enormi problemi di degrado e
di miseria. Quasi un abitante su cinque vive sotto la soglia di
poverta, né puo usufruire di adeguate strutture assistenziali.
Crocevia del mondo fin dalla sua nascita, a New York
persistono tuttavia tensioni razziali che, alimentate dalla
miseria, generano spesso intolleranza e conflitti violenti.
New York racchiude insomma, in un microcosmo esemplare,
lo squilibrio tra sviluppo e sottosviluppo, interdipendenza e
segregazione che caratterizza il mondo globalizzato. Di qui la
straordinaria attrazione che esercita sull'immaginario
contemporaneo, anche grazie agli scrittori, ai poeti e ai
registi che I'hanno celebrata.

Nairobi, capitale dello stato africano del Kenya, é nota al
turismo internazionale per la natura selvaggia che la
circonda e che ospita uno dei parchi piu celebri del mondo.
Al tempo stesso é un esempio di megalopoli del Terzo
mondo, che non ha raggiunto ancora la crescita ipertrofica
di Lagos o di Citta del Messico, ma ne presenta gia tutti i
caratteri. Anche qui sono stati gli immigrati provenienti
dalle campagne a fare esplodere la citta, e le attuali
baraccopoli richiamano, in versione degradata, le
condizioni di vita degli immigrati europei nella New York
ottocentesca. Il fenomeno dell’urbanizzazione infatti non é

nuovo, ma nuova ¢ la dimensione della crescita urbana
dell’Africa (come dell’Asia e dell’America latina), che ha
portato Nairobi a raddoppiare la popolazione in dieci anni
(da due a quattro milioni di abitanti, e si calcola che entro il
2025 i residenti saranno diciassette milioni).

Mentre |'espansione di New York e delle citta europee
aveva origine nello sviluppo industriale, nel Terzo mondo
non si & verificata una industrializzazione tale da
giustificare la crescita abnorme delle citta. Percio queste
mancano di strutture produttive capaci di sostenere
I'enorme carico demografico, che si addensa nelle
bidonville. Le disuguaglianze economiche e sociali tra i ceti
abbienti e quelli poveri sono, nella citta africana, abissali.
Lo splendore e la miseria di New York si riflettono ingigantiti
a Nairobi nel contrasto tra la bellissima citta coloniale e
I'immenso apartheid sociale costituito dagli slum, dove
vivono di fatto reclusi quasi tre milioni di abitanti. Non tutti
pero sono rassegnati ai loro tetti di lamiera, senza acqua e
senza luce, né incapaci di pensarsi e di autorganizzarsi. Il
Settimo Forum sociale mondiale (costituito dai
rappresentanti dei movimenti sociali globali che lottano per
costruire un pianeta diverso da quello attuale) si & tenuto
nel gennaio del 2007 proprio a Nairobi e, lontano dalla citta
dei vip, ha preso voce dal cuore delle baraccopoli, i cui
abitanti hanno per la prima volta partecipato alle
discussioni, decisi a reclamare i diritti fondamentali.

me "
n

—
-

L B |
| § -
L
B an
" = @m
B Aan
[ B B
Az
LI -
B .



Parte decima La «guerra fredda», il Terzo mondo, la contestazione (1945-1973)

New York,
metropoli globale

La citta coloniale A differenza
delle capitali europee, New York
non e stata investita nell'Ottocen-
to da grandi progetti urbanistici,
ma si & sviluppata entro 'origina-
rio tracciato ortogonale, ripetendo
lo stesso tipo di isolato, se non di
edificio. 'immagine uniforme del-
la sua struttura fisica & perd solo
apparente: essa accoglie una po-
polazione composita, che si dispo-
ne secondo una netta divisione so-
ciale dello spazio cittadino. Un mo-
dello urbano che ¢ arrivato fino a
oggi e ha preso corpo sotto l'in-
fluenza decisiva di milioni di im-
migrati. Nella citta coloniale, che
si poteva percorrere a piedi da un
capo all'altro, le classi abbienti con
le attivita pitt importanti erano
concentrate nel centro, all'estremo
sud di Manhattan, mentre i pove-

specimen
48

3. Manhattan vista dal porto.

ri vivevano ai margini in baracche
o case abbandonate. Questa corri-
spondenza tra gerarchia sociale e
gerarchia degli spazi entra in crisi
a meta dell'Ottocento, quando, con
lo sviluppo del porto, le attivita
commerciali dilagano verso il cen-
tro, compromettendone il caratte-
re aristocratico.

La metropoli mondiale Questa
tendenza si rafforza con il grande
decollo industriale e le massicce
ondate migratorie che si succedo-
no tra Otto e Novecento. I nuovi
arrivati, che forniscono un poten-
ziale straordinario di forza-lavoro
alle fabbriche newyorkesi, si inse-
diano a Manhattan, vicino al por-
to, dove si moltiplicano mercati,
fabbriche e magazzini ed & piu fa-
cile trovare lavoro. I quartieri si di-
versificano ora in modo nuovo: al
centro si riuniscono le attivita in-
dustriali, terziarie e gli immigrati,
mentre i ricchi emigrano sempre
pitt verso nord, in quartieri resi-

New York e Nairobi: le contraddizioni dello sviluppo e del sottosviluppo
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denziali ai margini dell'abitato, fug-
gendo dalla “pericolosa” citta po-
polare; i ceti medi sono invece pro-
tagonisti della grande espansione
di Brooklyn. All'inizio del Nove-
cento la silhouette bassa e unifor-
me della citta & interrotta dai pri-
mi grattacieli [Scheda 1]. Mentre si
consolida la divisione sociale del-
lo spazio urbano, cambiano pero
gli abitanti dei quartieri poveri: ir-
landesi e tedeschi escono dagli
slum (i bassifondi) di Manhattan,
invasi ora da italiani ed ebrei, che
li connotano con la loro cultura e
la loro lingua. Little Italy (‘piccola
Italia’) riproduce i vicoli di Napo-
li, mentre riti e tradizioni ebraiche
caratterizzano i quartieri degli eu-
ropei dell’Est. Dopo la Prima guer-
ra mondiale New York ¢ ormai una
metropoli di cinque milioni di abi-
tanti, e la pressione demografica,
con l'apparizione di nuovi slum in
diverse parti della citta, fa esplo-
dere nel XX secolo questo model-
lo, come mostra in modo esempla-
re la storia del quartiere di Harlem
[Scheda 2, p. 496].

I bianchi (non ispanici) in mi-
noranza La popolazione di New
York supera oggi gli otto milioni di
abitanti ed ¢ un vero mosaico di
popoli. Le ondate migratorie, do-
po il calo dovuto a leggi restritti-
ve, hanno cominciato a crescere
di nuovo; nell’'ultimo decennio un
milione di stranieri si & riversato
nella citta. I nuovi immigrati non
provengono perd dall’Europa, ma
dai Caraibi, dall'’America centrale
e dall’Asia e stanno di nuovo tra-
sformando New York. Ora sono gli
ispanici — e non piti i neri — la mi-
noranza etnica piu numerosa,
mentre la popolazione bianca non
ispanica, che nel 1970 costituiva
ancora il 63% dei residenti, & sce-
sa al 35%. Sono percio i neri e gli
ispanici a costituire ormai la mag-
gioranza. New York, citta multiet-
nica pit di ogni altra metropoli
statunitense, presenta una realta
unica che ne fa un laboratorio
avanzato di sperimentazione della
convivenza tra culture diverse.

-‘
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SCHEDA 1 ¢ informazioni e approfondimenti

La citta verticale

grattacieli a New York sono con-

centrati soprattutto a Manhattan.
Attraversata dalla linea obliqua di Broad-
way sull‘antico tracciato di un sentiero in-
diano, Manhattan contiene una fitta selva
di edifici che non concede pause. Il Cen-
tral Park € I'unico polmone verde di un
quartiere avvelenato dall'inquinamento.
La metropoli verticale si sviluppa tra gli
anni Trenta e gli anni Sessanta sotto I'in-
flusso dell’architettura modernista, che
trova la sua espressione tipica nel gratta-
cielo. Sorgono ovunque torri altissime
che, se celano spesso dietro I'opera di ra-
zionalizzazione gli interessi della specu-
lazione edilizia e lo sfruttamento selvag-
gio del lavoro degli immigrati, tuttavia ren-
dono spettacolare e inconfondibile il pro-
filo di New York. Il piti antico e il pit bello
(risale all'inizio del Novecento) € il Flati-
ron Building, famoso per la sua forma a
cuneo. LEmpire State Building (1931), ri-
masto a lungo il piu alto grattacielo del
mondo, € diventato il simbolo stesso di
New York. Opera del grande architetto

Mies van der Rohe, emigrato in America
durante il nazismo, € il Seagram Building
(1958), una torre alta 39 piani, tutta rive-
stita di bronzo e di vetri. Nel 1976 nasce il
gigantesco World Trade Center, le cui due
torri, simbolo del potere e della ricchezza
newyorkesi, superavano tutte le altre:
erano alte 417 metri e ospitavano 40.000
impiegati oltre ai 10.000 turisti giornalie-
ri. Negli ultimi decenni del Novecento
cambia pero I'orientamento urbano. La
scena modernista e accusata di monoto-
nia, di favorire I'alienazione e i comporta-
menti antisociali. Subentra la moda del
postmoderno, che reagisce alla geome-
trica regolarita del razionalismo imperan-
te mescolando stili, tradizioni e funzioni
diverse, come nell’AT&T Building (1977-
84). Ma é soprattutto il crollo delle Torri
gemelle, sotto I'urto degli aerei dirottati, a
incidere sul futuro architettonico della cit-
ta, aprendo la prospettiva di un nuovo
modello urbano decentrato e mobile, che
forse potra segnare la fine del gigantismo
dei grattacieli.

Panoramica dall’'Empire State Building: € evidente il contrasto fra i grattacieli di Manhattan,
in primo piano, e I'enorme estensione, sullo sfondo, dei quartieri residenziali, dove le case

invece sono pituttosto basse.
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SCHEDA 2 « informazioni e approfondimenti

Piccola storia di New York

Le origini

La citta sorge sulla foce del fiume Hud-
son, quasi interamente su isole. La fon-
do, all'inizio del Seicento, la Compagnia
olandese delle Indie, comprando per po-
chi soldi I'isola di Manhattan dalle tribu
indiane. La “Nuova Amsterdam”, passata
agli inglesi, fu ribattezzata in New York
ed ebbe nel corso del Settecento un ra-
pido sviluppo commerciale, grazie alla
tratta degli schiavi di cui fu protagonista
e centro nevralgico per ben due secoli,
dal 1627 al 1827. New York si impegno a
fondo nella guerra di indipendenza con-
tro I'Inghilterra, tanto che molti monu-
menti disseminati nei distretti cittadini ne
commemorano ancora oggi le battaglie
cruciali.

Immigrazione e industrializzazione
Dopo la guerra civile e la vittoria nordista,
nella seconda meta dell’Ottocento New
York si trasformo da citta commerciale in

un grande centro industriale, che la rese
meta agognata di imponenti flussi migra-
tori provenienti dall'Italia e dall’Europa
orientale. La crescita della popolazione rag-
giunse il picco trail 1900 e il 1930, passan-
do da tre a sette milioni di abitanti. Il nu-
cleo originario della citta, Manhattan, si fu-
se cosi con i quartieri limitrofi di Staten Is-
land, Brooklyn, Queens e il Bronx. Spariro-
no i tram trainati da cavalli; una rete di fer-
rovie sopraelevate e di tunnel sottofluviali
collego le varie zone. Fabbriche e ciminie-
re invasero la citta, che divento anche I'epi-
centro di grandi lotte sindacali e politiche,
originate dalle terribili condizioni di lavoro
degli immigrati. Dopo la Prima guerra mon-
diale New York supera Londra, la capitale
mondiale dei paesi industrializzati.

La modernizzazione

Negli anni Trenta, la crisi economica colpi
gravemente New York, favorendo una
nuova trasformazione urbanistica. Mentre

SCHEDA 3 ¢ informazioni e approfondimenti

La metamorfosi di Harlem

|'economia si ristruttura puntando sul-
I'espansione dei servizi, si ridisegna anche
I'immagine della citta, che assume il profi-
lo che oggi conosciamo. Sotto la pesante
scure di Robert Moses, a cui venne dato
I'incarico di razionalizzare e ammoderna-
re la metropoli, molti vecchi quartieri fu-
rono rasi al suolo, si costruirono grattacie-
li, viali, nuovi ponti e soprattutto una im-
mensa rete di strade e autostrade plasmo
la viabilita cittadina in funzione del boom
dell’automobile, a scapito del trasporto
pubblico.

Il declino del mito americano

Nel secondo dopoguerra New York fu tra le
prime citta a sperimentare le conseguen-
ze della rivoluzione informatica. L'industria
pesante entro in crisi, molte fabbriche chiu-
sero, disoccupazione e miseria aumenta-
rono la criminalita. Mentre le rivolte incen-
diavano i ghetti neri, la vecchia metropoli-
tana coperta di graffiti divenne il simbolo

ggi Harlem & un unico immenso

cantiere, segno che il mitico ghetto
nero di Manhattan attraversa una grande
trasformazione. Una delle cause € la poli-
tica di espansione della Columbia Univer-
sity, che preme sulla popolazione locale
per acquistare spazi ed edifici; ci aveva
gia provato negli anni Sessanta, ma allora
fu fermata dal massiccio movimento di
lotta che uni i neri agli studenti. Oggi in-
vece trionfa la speculazione edilizia e sta
cambiando la composizione sociale di
A € la prima volta che succede.
enesia costruttiva che tra
0 trasformo un elegante
ale bianco nel ghetto piul
do. Gli afro-americani ar-

rivarono in massa a New York dagli stati
del Sud all'inizio del Novecento: le case di
Harlem si aprirono ai neri e si sovrappo-
polarono, mentre i bianchi fuggirono in
preda al panico.

Gli anni Venti seghano I'epoca d’oro di
Harlem. Ad ogni angolo si aprono saloon,
teatri di varieta, centri di vita notturna per
tutti i gusti. L'intera élite nera (giornalisti,
scrittori, medici, artisti, gente di spettaco-
lo) si trasferi nel ghetto, mentre il jazz si
diffondeva nel mondo, attraendo per la
prima volta I'interesse dell’Occidente sul-
la cultura nera. Negli anni Trenta pero, in
seguito alla grave crisi economica, inizid
il declino di Harlem, durato fino agli anni
Settanta. Le case andarono in rovina, ab-

bandonate o devastate dagli incendi. Au-
mento la miseria, si diffusero criminalita
e droga, tanto che nessun bianco osava
pill avventurarsi di notte nel quartiere. E
la fase del radicalismo politico e delle ri-
volte nel ghetto: Malcolm X, leader del na-
zionalismo nero assassinato nel 1965, di-
venne il simbolo del riscatto degli afro-
americani.

0ggi, grazie alla “pulizia del ghetto” mes-
sa in atto nell’ultimo decennio, Harlem
subisce un’ennesima metamorfosi all’in-
segna dell’'ordine e di un omologante
consumismo. Monumenti famosi come
I’Apollo Theather sono schiacciati tra fast
food e negozi di abbigliamento uguali a
quelli che occhieggiano nelle strade d

| mass media:
Il potere del linguaggio
e Il linguaggio del potere

Quella che vediamo al di la del monitor televisivo e
sulla rete di Internet € la realta? Oppure ne € un
efficace surrogato, capace di modificare i nostri valori,
i nostri comportamenti, i nostri sogni? Capace, infine,
di modificare la nostra percezione della realta? Dopo
la colonizzazione del mondo e del lavoro, secondo
alcuni l'ultima frontiera del tardo capitalismo consiste
nella colonizzazione dell'inconscio, per attuare la
quale il potere del linguaggio diviene il linguaggio del
potere.
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| mass media: il potere del linguaggio e il linguaggio del potere

Di fronte alla storia

Dall’opinione pubblica
allo zapping

na notizia falsa sostenuta dai media diventa vera?
U E una notizia vera che i media tacciono, smette di
esistere? A volte abbiamo paura di dover
rispondere con due si. E ancora: il controllo sul linguaggio
dei media non costituisce un controllo delle coscienze? Se
da sempre il nostro corpo € cid che mangiamo, oggi non &
forse vero che la nostra mente é ciod che
vediamo/udiamo/leggiamo? E poi: i modi sempre pil
prevalenti di relazione con i media non stanno modificando
il nostro “sensorio”, annullando il suo secolare affidarsi alla
mediazione della lettura per riconoscersi sempre di pit in
forme immediate di tipo audiovisivo? Infine, il potere del
linguaggio non sta prendendo il posto del potere dei
capitali e delle idee? Non sta anzi incarnando in modo
perfetto gli interessi economici, cosi da far si che il potere
del linguaggio coincida sempre di pit con il linguaggio del
potere?
Nel corso del Novecento il sistema dei media
[INFORMAZIONI E APPROFONDIMENTI] ha preso il posto
dell’ottocentesca “opinione pubblica”. E di recente
Internet I’ha scompaginato e riordinato secondo una
nuova logica “a rete”, integrando in sé tecnologie prima
relativamente separate. Cid non ha fatto che confermare
e accrescere le contraddizioni precedenti. Come
I"avvento di radio, cinema e televisione suscitarono
adesioni entusiastiche e apocalittici gridi d'allarme, o
stesso & accaduto di fronte alla Rete. La «rivoluzione
digitale» esaspera alcuni tipici caratteri dei media: il
predominio della pubblicita commerciale e della

e

propaganda politica (che s'accompagna ad accentramenti
oligopolistici del potere economico e politico ai danni
della democrazia), la prevalenza dell'immaginario e del
virtuale rispetto al reale, la mercificazione della cultura ai
danni della sua indipendenza critica. Oggi i media sono lo
strumento essenziale con il quale é stata costruita la
cosiddetta «societa dello spettacolo» (Debord) e
I'esempio piu evidente di come tutta la comunicazione
umana in genere, divenuta ormai decisiva nei processi
lavorativi sia materiali che “immateriali”, divenga merce e
sia trattata come tutte le altre merci: conta cioé se
produce profitti. Quest’evoluzione preoccupa molti. Sia
nelle grandi citta globali che nelle periferie sconvolte
dalla mondializzazione in corso si vanno esasperando le
divisioni razziali, religiose e sociali, e i cittadini, mentre
vanno in crisi le identita del passato (religiose, politiche,
familiari) sono consegnati in crescente solitudine al flusso
continuo di immagini, suoni e parole dei media
[DOCUMENTI, p. 716]. Contro una tale somministrazione
aggressiva e caotica di «marmellata elettronica», che vari
studiosi giudicano una pericolosa «colonizzazione
dell'inconscio» (Jameson), & possibile che il singolo — un
consumatore prima ancora che un cittadino —, attraverso
un uso soggettivo del telecomando, si crei i propri
“palinsesti individuali” e si faccia anche un’opinione
sufficientemente critica di eventi, personaggi, problemi?
Le opinioni in proposito divergono. Accanto ai rischi di
manipolazione e di «derealizzazione del reale»
(Baudrillard) incentivati dai media (specialmente dalla
televisione) esistono, infatti, forme efficaci di resistenza
non solo individuali ma anche civili. Non a caso milioni di
giovani e non piu giovani hanno colto subito le possibilita
d’interattivita permesse dalla Rete rispetto a uno
strumento di ricezione piu passiva com’e tuttora la
televisione, e usano Internet non solo come spazio ludico
ma anche come spazio parapolitico per diffondere culture
alternative e ideologie anticonformiste.

Questo modulo riflette in modo aperto e problematico sia
sulle opportunita che sulle insidie dell’attuale sistema dei
media.

4

sensorio
Complesso delle capacita sensoriali e psichiche dell'individuo.

INFORMAZIONI E APPROFONDIMENTI

La globalizzazione nel sistema
dei mass media

La globalizzazione & ben testimoniata
dalla dimensione planetaria raggiunta
dai media. Oggi essi sono dominati
dall’area anglosassone, e caratterizzati
soprattutto dai settori
dell'intrattenimento, del cinema e della
musica a scapito di quelli informativi.
Inoltre sono fortemente integrati tra loro
dalla tecnologia, ma anche dalla
pubblicita e dagli assetti proprietari, che
diventano sempre pill veri e proprio
oligopoli. Oggi la digitalizzazione'
permette di trasportare uno stesso
prodotto su piattaforme tecnologiche
multiple (il quotidiano sul web, il film in
videocassetta o in dvd, ecc.). E percio
medium come la televisione o il cinema
0 i giornali non sono piu universi del
tutto autonomi e senza influenze
reciproche, essendo legati a uno
specifico materiale (il giornalismo alla
composizione in piombo, la musica ai
dischi in vinile, il cinema alle “pizze” di
pellicola) e a diversi modi di fruizione
(lettura individuale per il quotidiano,
sala per centinaia di persone per il
cinema, ecc.).

Tuttavia la mondializzazione dei media
non & assoluta: la lingua opera ancora
come barriera, anche se non
insuperabile (i film possono essere
doppiati, i libri tradotti), e cinema,
teatro, televisione, giornali fanno
ancora riferimento a precisi ambienti
linguistici nazionali. In questo sistema
comunque in prevalenza
internazionale, i vari media vengono a
trovarsi in un rapporto di
competizione/collaborazione. Ciascuno
di essi compete con gli altri per
appropriarsi di una risorsa scarsa: il
tempo dei cittadini, che ovviamente,
se dedicano alcune ore della giornata
a un singolo medium, le sottraggono
ad altri. Accanto alla competizione c'é
perd anche la collaborazione:

televisione e cinema hanno indotto a
moltiplicare sui giornali le pagine
dedicate, per esempio, ai personaggi
creati da questi due media. E,
inversamente, la radio diffonde
|'attenzione per la carta stampata o la
televisione riprende notizie dai
giornali. Questo accresce
I'omologazione, e cosi telegiornali e
giornali tendono ad avere «criteri di
notiziabilita assai simili» (Tonello): la
dichiarazione di un leader politico alla
tv diventa oggetto di un articolo di
giornale e le notizie “con immagini”
date alla televisione (sfilate di moda,
festival di Sanremo, inondazioni)
vengono imposte all’attenzione di
milioni di persone, mentre terremoti,
guerre, incidenti sul lavoro non trattati
dai media rischiano di essere
minimizzati o ignorati.

0Oggi il settore degli audiovisivi &
diventato internazionale, come a suo
tempo avvenne per quello
cinematografico. La supremazia degli
Usa su questo mercato € netta: essi
dominano il 40% del mercato, seguiti

dall’Europa (30%), dal Giappone (10%)
e da Australia e Canada (10%). | grandi
gruppi multimediali sono oggi
impegnati in fusioni a livello
internazionale e puntano al controllo
dell’intero settore: dalla produzione
d’immagini e informazioni alla loro
diffusione nel mondo. Per esempio il
gruppo News Corp del miliardario
Murdoch ¢ presente in 52 paesi di
quattro continenti con ben 800
societa. Attraverso queste alleanze i
grandi gruppi controllano, attraverso le
piattaforme digitali? e i satelliti,
I'informazione ormai globalizzata.
Questa politica di espansione si giova
di grandi manovre finanziarie, i cui
principali attori si riducono a pochi
nomi: Warner Bros, Pathé, Mediaset,
Rtl Groupe, Tci, Bouygues/Tf1, Canal +.

1. Sistema che descrive come sequenza di nu-
meri un testo, un‘immagine o una musica e che
permette la convergenza di piu media in uno
(multimedialita) e di pit industrie finora separate.
2. E l'insieme di tecnologie e infrastrutture con
cui un fornitore distribuisce agli utenti servizi te-
levisivi e multimediali.
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dellindividuo o delle donne fa si che i governidi molti paesi — indran come i
Bielorussia, Arabia Saudita e Corea del Nord, per esempio — cerchino di blo
ricerca e controllare gli accessi. Nella foto, il Great Firewall of China, un se
di verificare se un sito (o blog) e bloccato dalla «Grande Muraglia» di firew.
utilizzati dalla Repubblica popolare cinese per censurare |'accesso alla Rete.
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Di fronte alla storia 1. Era la notte tra il 20 e il 21 luglio 1969, quando le prime immagini

Dall’'opinione
pubblica
allo zapping

L'«atmosfera» dei media e la forza della parola:

il cardinale Martini interroga la tv

Il brano che segue e tratto da un’epistola pastorale del cardinale
Carlo Maria Martini, all'epoca arcivescovo di Milano. In modo
semplice e diretto, I'autore affronta alcuni dei piu diffusi luoghi
comuni relativi alla televisione e mostra la gravita degli effetti
derivati dalla sua eccessiva diffusione nella nostra societa e
nella nostra cultura.

Una volta tanto, caro mio televisore, sarai costretto ad ascol-
tarmi [...]. Si dice che tu parli troppo. Un rapporto predi-
sposto per 'Unesco rileva che il tempo medio passato davanti
a te da una persona adulta supera quotidianamente negli Sta-
ti Uniti le cinque ore, e che per i bambini si raggiungono le
sette ore. Nel nostro Paese, appare che quasi la meta dei ra-
gazzi trascorre davanti al video piti di quattro ore al giorno, gli
altri dalle due alle quattro ore. Circa un quarto dei ragazzi
tra i sei e i tredici anni affermano di seguire i programmi te-
levisivi serali oltre le ventidue.

[...] Il termine “informare” vuol dire, alla lettera, dare forma,
plasmare una data realta. E la nostra coscienza che i media
“informano”, cio¢ modificano, segnano, plasmano. Avviene,
per la nostra coscienza esposta ai media, come nei giochi dei
bambini sulla spiaggia. La sabbia umida, pigiata nella formi-
na, nello stampo, assume la forma dello stampo, ¢ in-forma-
ta. In questo senso i media “in-formano” soprattutto perché
danno una certa forma alla realta, reinterpretandola secondo
ben precisi e interessati criteri [...].

Ogni giorno la redazione di un quotidiano si trova di fronte a
un'enorme quantita di dati, di eventi. Quali scegliere, quali
evidenziare, quali “censurare” o mettere ai margini? Questa
scelta & gia gravida di significato, comporta una presa di po-
sizione su cid che & ritenuto importante [...].

Con il telecomando in mano abbiamo I'impressione di do-
minare noi il mezzo televisivo. Ma tale uso finisce per pro-
durre un utilizzo frammentato del mezzo, un'incessante ri-
cerca di immagini gradevoli, creando quello che gli studiosi
chiamano “flusso” televisivo, cio¢ un diluvio di immagini sen-
za capo né coda.

Le decisioni sui programmi e sui loro contenuti vengono co-
si sottoposte a una legge ferrea: quella dell'audience, degli
indici di ascolto [... che si traduce] in un pericoloso abbas-
samento del livello dei programmi, in una corsa allo spetta-
colo, alla facilita e alla banalita [...].

Ti osservo e mi accorgo di quanto sei cambiato. Vorrei provare
a esprimere questo mutamento. Alle origini avevi una fun-
sizlie | 1¢ (¢ vole di informazione e formazione, di mezzo e
veicn)o di conoscenze. Oggi sei un paesaggio, determini una
cultura, un modo di pensare e di vivere. Radio, Tv, computer,
videoregistratori ecc. fanno parte dell’arredo della nostra ca-

sa, ¢i accompagnano in ogni momento. Nelle grandi stazio-
ni delle metropolitane europee, mentre si aspetta il treno, di-
versi schermi televisivi riempiono l'attesa con spot pubblici-
tari o videoclip. La stessa cosa avviene in certi supermercati.
Piti che guardare siamo costantemente guardati da tanti pic-
coli o grandi schermi.

Tale paesaggio che da ogni parte ci avvolge ha una caratteri-
stica: & eccitazione, stimolazione sensoriale. Il luogo dove
questa caratteristica &€ maggiormente evidente — e non a ca-
so & tra i luoghi pitt amati e frequentati dai giovani — & la di-
scoteca con il suo mix di musica, effetti luminosi, video. Il
linguaggio elettronico dei media non si rivolge anzitutto al-
l'intelligenza bensi ai sensi e all'emotivita, ¢ eccitazione ben
prima di essere concetto.

I media non sono pitt uno schermo che si guarda, una radio
che si ascolta. Sono un’atmosfera, un ambiente nel quale si
¢ immersi, che ci avvolge e ci penetra da ogni lato. Noi stia-
mo in questo mondo di suoni, di immagini, di colori, di im-
pulsi e di vibrazioni come un primitivo era immerso nella fo-
resta, come un pesce nell'acqua. E il nostro ambiente, i me-
dia sono un nuovo modo di essere vivi. Ma vivi come? Di re-
cente ¢ stata sviluppata la seguente tesi: come l'ideologia di-
spensa dal pensare, come la burocrazia dispensa dall'agire,
cosl i media dispensano dal sentire. I sentimenti superficiali
scacceranno quelli piti profondi? [...]

La comunicazione mediale non & anzitutto trasmissione di
conoscenze da un emittente a un ricettore. Comunicare &
sempre pill trasmettere stimolazioni, condividere intense vi-
brazioni. E questa cultura, fatta di vibrazione emotiva e, per-
cio, fortemente coinvolgente, comporta seri interrogativi so-
prattutto per le giovani generazioni. Il pericolo & quello di ap-
piattire la verita sulle mie sensazioni, sul mio vissuto emoti-
vo.

Spesso capita di sentir dire: «E vero, perché io lo sento vero».
Quante persone legano le loro scelte, anche religiose, a uno
stato d’animo, al fatto di “sentirsi”. Cosi si finisce per consi-
derare vero solo cio che e filtrato attraverso il proprio vissuto
soggettivo ed emotivo [...].

Quando una data realta mi ¢ messa sotto gli occhi grazie al-
le immagini, tende ad assumere immediatamente forza di ve-
ritd. La vedo, e quindi dico che & vera. Assai diverso il proce-
dimento mediante la parola. Un’educazione attraverso il libro
e la parola & prevalentemente critica e discorsiva; abitua a
compiere diversi passaggi, ad approssimarsi gradualmente al-
la realta mediante la costante verifica delle proprie afferma-
zioni, l'esibizione delle prove, la confutazione delle argomen-
tazioni contrarie.

da C.M. Martini, Il lembo del mantello. Per un incontro tra Chiesa e mass media,
Centro Ambrosiano, Milano 1991.

in bianco e nero di un uomo sulla Luna vennero viste
simultaneamente in diretta tv da almeno 600 milioni di persone

sparse in tutto il mondo.

Mass media e grandi folle I
“mass media” o “mezzi di comuni-
cazione” di massa si affermano in
forma industriale tra la fine degli
anni Venti e la Seconda guerra
mondiale a partire dagli Stati Uni-
ti. I nuovi strumenti sono innan-
zitutto la radio e il cinema (prima
muto e poi sonoro), ma anche la
stampa a rotocalco e il libro ta-
scabile; mentre la televisione si dif-
fondera solo dopo il secondo con-
flitto mondiale [cfr. p. 719]. Essi so-
no rivolti soprattutto all'informa-
zione e al divertimento, e permet-
tono raduni di un pubblico enor-
me, indifferenziato e anonimo in
piazze e stadi. Si pensi alle grandi
folle che partecipavano alle “adu-
nate oceaniche” in piazza Venezia
a Roma per ascoltare i discorsi di
Mussolini; e poi a quelle ancora
pitt enormi, grazie all'ausilio di am-
plificatori elettronici e mega-
schermi, che seguono oggi le par-
tite di calcio o i concerti rock. A
partire dagli anni Sessanta infine,
con il lancio dei primi satelliti per
le telecomunicazioni, radio e tele-
visione riescono a diffondere pres-
so milioni di persone, in modo si-
multaneo e capillare, sia a livello
locale che planetario, voci, suoni
e immagini. Cosi il confine tra la
vita pubblica e lo spazio gelosa-
mente privato della casa & del tut-
to svanito [Scheda 1, p. 718].

La radio Inventata nel 1895 da
Guglielmo Marconi, la radio ebbe

dapprima il nome di «telegrafo
(poi telefono) senza fili» e venne
usata dalle navi in mare e per i col-
legamenti all'interno di un eserci-
to. Solo negli anni Venti del No-
vecento la radio inizio a essere usa-
ta come strumento di comunica-
zione di massa, caratterizzandosi
subito per il suo carattere gerar-
chico: dalle stazioni emittenti ve-
nivano trasmessi dei programmi
(musica, spettacolo, varieta, noti-
zie) e un pubblico pitt 0 meno va-
sto di ascoltatori passivi seguiva at-
traverso apparecchi esclusiva-
mente riceventi. Negli Usa le emit-
tenti furono diverse e si finanzia-
rono da subito con gli introiti pub-

1

VOIMEE

blicitari. In Europa prevalse inve-
ce il monopolio dello stato, che de-
legod la fornitura del servizio a com-
pagnie concessionarie: in Italia,
durante il fascismo, si ebbero la
societa Uri, poi Eiar (dal 1924) e
infine, alla caduta del regime, la
Rai (Radio audizioni italiane).

La radio diffuse soprattutto spet-
tacoli di varieta e di musica, ma
anche la radiocronaca in simulta-
nea di eventi sportivi e dichiara-
zioni di leader politici (famosi i di-
scorsi in diretta di Mussolini o, ne-
gli Usa, i «discorsi accanto al ca-
minetto» del presidente Roose-
velt). Con lo scoppio della Secon-
da guerra mondiale il mezzo

[prosegue ...]
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Natura artificiale

Flora e fauna malate

A corto di ossigeno

La questione ambientale: il trionfo della spazzatura (\} 741
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Linquinamento

Foca intossicata: salvataggio nel centro
di riabilitazione di Pieterburen, Olanda.

-

B < ﬁ- Una foca sporca di petrolio.

n tempo le foche erano il bersaglio dei cacciatori, 0ggi so-
U no anche le prime vittime indifese dell'inquinamento am-
bientale. Il mercurio e i prodotti chimici disciolti nei fiumi e quin-
di nei mari, infatti, abbassano le loro difese immunitarie tanto
che ogni settimana almeno una foca si arena sulle spiagge, gra-
vemente malata. Flora e fauna pagano un prezzo altissimo al-
lo sviluppo industriale umano, come testimonia la foto della fo-
ca intossicata dal greggio. Le catastrofi ecologiche talvolta so-
no causate da irresponsabili logiche belliche.

Minatori brasiliani.

Una strada amazzonica.

a deforestazione amazzonica e oggi un fenomeno ambien-

tale davvero devastante per l'intero ecosistema. Anno dopo
anno, le possibilita di vita dell'intero pianeta risultano notevol-
mente indebolite dall’aumento dell’anidride carbonica cui non
corrisponde un’adeguata crescita dell’ossigeno prodotto dal
“polmone” della Terra. Nonostante le denunce di ambientalisti
e scienziati, attualmente trionfano ancora gli interessi delle mul-
tinazionali.

San Paolo, Brasile.

I'inquinamento atmosferico, insieme a quello delle acque,
L costituisce uno dei problemi piti preoccupanti del mondo
contemporaneo. La foto mostra gli effetti dello smog fotochi-
mico (miscuglio di gas tra cui gli ossidi di azoto e gli idrocarbu-
ri) che rende invivibili le grandi metropoli, minaccia la conser-
vazione dei monumenti e mette a rischio la salute degli abitan-
ti. Lallarme, nel 1997, ha condotto 84 paesi a impegnarsi, con la
firma del Protocollo di Kyoto (ratificato nel 2003 da 120 sotto-
scrittori), a ridurre il consumo dei gas causa dell’effetto serra
del 5,2% nel quinguennio 2008-2012. Le difficolta dell’attuazio-
ne dell’accordo consistono nella contrarieta di Stati Uniti e Au-
stralia, preoccupati per i costi elevati che la riduzione impone
[cfr. p. 735].

[prosegue ...]
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| totalitarismi

Il Novecento é stato il secolo dell’irruzione delle masse nella
storia e della nascita dei regimi totalitari. Tra i due fenomeni non
¢'e un rapporto di causa ed effetto: 'ampliamento della
partecipazione alla vita civile e politica di milioni di uomini e
donne, che prima ne erano esclusi, avrebbe probabilmente potuto
essere indirizzata a un rafforzamento della democrazia liberale o a
forme di socialismo non totalitario. Gli esiti che si ebbero -
esasperata “nazionalizzazione” militarista e aggressiva in
Germania e in Italia (fascismo, nazismo), stalinismo in Urss -
furono dettati dall'andamento dello scontro tra le forze sociali e
dalle scelte dei partiti che le guidarono. Furono questi ultimi, in
particolare, a educare le masse a sottomettersi al primato
assoluto del partito, dello stato e del capo carismatico; 0 a
servirsi dell'ideologia, della tecnologia, della manipolazione
dell'informazione (attraverso la radio in particolare) per eliminare
fisicamente, demonizzandoli, tutti gli oppositori (le «erbacce», gli
«insetti nocivi», i «<nemici del popolo»). Il consenso delle masse ai
loro obiettivi fu ottenuto, ma le spinte utopiche e la maturazione
politica della societa vennero sradicate. E il Novecento & divenuto,
come ben vediamo ora, il «<secolo degli estremi» (Hobsbawm) e
quello piu distruttivo dell'intera storia umana.
Per tentare di definire i caratteri inediti dei regimi politici del
Novecento (fascismo, nazismo e comunismo) rispetto alle
dittature del passato, si & fatto ricorso al termine ‘totalitarismo’,
che & ormai entrato nel linguaggio comune e designa, secondo
I'interpretazione datane da Hanna Arendt nel suo celebre Origini
del totalitarismo (1951), una politica che ingloba I'individuo
fino al suo annullamento. E bene sapere, perd, che
‘totalitarismo’ non & parola neutra o “oggettiva”, ma controversa
€, per alcuni studiosi, fuorviante. Luso propagandistico fatto di
tale termine durante la «guerra fredda» in funzione antisovietica
e quello piu recente da parte di storici “revisionisti” che se ne
sono serviti per cercare di “assolvere” il nazismo ha finito per
annullare differenze non trascurabili tra i vari totalitarismi.
Combattere, come nel caso del fascismo e del nazismo, per
affermare il primato di una razza o nazione ritenuta superiore
contro altri popoli giudicati inferiori o incivili non & la stessa
cosa che combattere per affermare il diritto all’eguaglianza, alla
solidarieta, alla liberta degli individui e dei popoli, come nel
caso del liberalismo o del comunismo, anche se i mezzi violenti
usati sono stati simili. Inoltre non puo essere trascurato che
tendenze totalitarie si erano gia manifestate in Europa durante
la Grande guerra del 1914-1918, una guerra divenuta presto
«totale», né che siano affiorate nella stessa democrazia
americana (Hiroshima & un simbolo distruttivo da collocare
accanto ad Auschwitz e ai Gulag), né che orrori simili a quelli
avvenuti nei Lager e nei Gulag abbiano avuto dei precedenti
el colonialismo ottocentesco e anche prima.
dunque, aperta e vigile la riflessione sulla

spkcimen e nella storia umana, nella scelta dei testi qui

o fatto nostro I'invito di vari storici a un uso
del termine ‘totalitarismo’.
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I totalitarismi
nei documenti

Benito Mussolini - <La nazione é creata
dallo Stato»

Il brano che segue presenta alcuni punti della voce
«fascismo», che Mussolini scrisse nel 1932 per
I'Enciclopedia Treccani. In polemica con liberalismo e
socialismo, egli ribadisce qui ripetutamente la sua visione
totalitaria dello stato: I'individuo coincide con lo stato, lo
stato & la «realta vera dell'individuo», «tutto & nello stato, e
nulla di umano o spirituale esiste, e tanto meno ha valore,
fuori dello stato». Mussolini ribalta poi il rapporto genetico
tra stato e nazione: «la nazione & creata dallo stato» e non
viceversa. E allo stato attribuisce sia una funzione etica
(«e autorita che governa e da forma di legge e valore di
vita spirituale alle volonta individuali») sia un dinamismo
senza limiti, dovendosi esso adeguare «alla natura del-
I'umana volonta, che nel suo sviluppo non conosce
barriere».

Il fascismo & una concezione storica, nella quale I'uo-
mo non & quello che & se non in funzione del processo
spirituale a cui concorre, nel gruppo familiare e socia-
le, nella nazione e nella storia, a cui tutte le nazioni col-
laborano. Donde il gran valore della tradizione nelle me-
morie, nella lingua, nei costumi, nelle norme del vive-
re sociale. Fuori della storia 'uomo & nulla. Percio il fa-
scismo ¢ contro tutte le astrazioni individualistiche, a
base materialistica, tipo sec. XVIII; ed & contro tutte le
utopie e le innovazioni giacobine [...].
Antiindividualistica, la concezione fascista ¢ per lo Sta-
to; ed & per l'individuo in quanto esso coincide con lo
Stato, & coscienza e volonta universale dell'uomo nella
sua esistenza storica. E contro il liberalismo classico,
che sorse dal bisogno di reagire all'assolutismo e ha esau-
rito la sua funzione storica da quando lo Stato si ¢ tra-
sformato nella stessa coscienza e volonta popolare. 11 li-
beralismo negava lo Stato nell'interesse dell'individuo
particolare; il fascismo riafferma lo Stato come la real-
ta vera dell'individuo. E se la liberta dev'essere l'attri-
buto dell'uomo reale, e non di quell’astratto fantoccio a
cui pensava il liberalismo individualistico, il fascismo &
per la liberta. E per la sola liberta che possa essere una
cosa seria, la liberta dello Stato e dell'individuo nello
Stato. Giacché, per il fascista, tutto & nello Stato, e nul-
la di umano o spirituale esiste, e tanto meno ha valore,
fuori dello Stato. In tal senso il fascismo ¢ totalitario, e
lo Stato fascista, sintesi e unita di ogni valore, interpre-
ta, sviluppa e potenzia tutta la vita del popolo.

Né individui fuori dello Stato, né gruppi (partiti politi-
ci, associazioni, sindacati, classi). Percio il fascismo &
contro il socialismo che irrigidisce il movimento storico
nella lotta di classe e ignora l'unita statale che le classi
fonde in una sola realta economica e morale; e analo-

gamente, ¢ contro il sindacalismo classista. Ma nell’'or-
bita dello Stato ordinatore le reali esigenze da cui tras-
se origine il movimento socialista e sindacalista, il fasci-
smo le vuole riconosciute e le fa valere nel sistema cor-
porativo degli interessi conciliati nell'unita dello Stato.
Gli individui sono classi secondo le categorie degli in-
teressi; sono sindacati secondo le differenziate attivita
economiche cointeressate; ma sono prima di tutto e so-
prattutto Stato. Il quale non & numero, come somma
d'individui formanti la maggioranza di un popolo. E per-
cio il fascismo & contro la democrazia che ragguaglia il
popolo al maggior numero abbassandolo al livello dei
piti; ma & la forma pit schietta di democrazia se il po-
polo & concepito, come dev'essere, qualitativamente e
non quantitativamente, come l'idea pit potente perché
pitt morale, piti coerente, pitl vera, che nel popolo si at-
tua quale coscienza e volonta di pochi, anzi di Uno, e
quale ideale tende ad attuarsi nella coscienza e volon-
ta di tutti [...].

Questa personalita superiore & bensi nazione in quan-
to & Stato. Non ¢ la nazione a generare lo Stato, secondo
il vieto concetto naturalistico che servi di base alla pub-
blicistica degli Stati nazionali nel sec. XIX. Anzi la na-
zione & creata dallo Stato, che da al popolo, consapevole
della propria unitad morale, una volonta, e quindi un’ef-
fettiva esistenza [...].

La nazione come Stato & una realta etica che esiste e
vive in quanto si sviluppa. Il suo arresto ¢ la sua mor-
te. Percio lo Stato non solo ¢ autorita che governa e da
forma di legge e valore di vita spirituale alle volonta in-
dividuali, ma ¢ anche potenza che fa valere la sua vo-
lonta all’esterno, facendola riconoscere e rispettare, os-
sia dimostrandone col fatto 'universalita in tutte le de-
terminazioni necessarie del suo svolgimento. E percio
organizzazione ed espansione, almeno virtuale. Cosi pud
adeguarsi alla natura dell'umana volonta, che nel suo
sviluppo non conosce barriere, e che si realizza pro-
vando la propria infinita.

da B. Mussolini, La dottrina del fascismo, Treves, Treccani, Tumminelli,
Milano-Roma 1932.

Italia 1938 - Manifesto degli scienziati
razzisti

Nell'ottobre 1938 il fascismo promulgo la legge contro gli
ebrei. Anche se alcuni storici sostengono che fu un omaggio
soprattutto formale a Hitler (comungue non richiesto) e che
il razzismo del regime fu “tiepido” (ma si era espresso in
modi brutali gia durante la guerra in Etiopia del 1935), gli
effetti discriminatori contro gli ebrei italiani sono innegabili:
molti finirono nei campi di concentramento tedeschi, i
matrimoni misti furono impediti, il possesso di beni
immobili fu limitato e I'impiego nella pubblica
amministrazione vietato. A diventare i portavoce autorevoli
di questa “svolta” razzista fu un gruppo di scienziati che
sottoscrisse un Manifesto della razza in dieci punti. Esso fu
firmato da 180 scienziati del regime, ai quali si aggiunsero

MOIISES

poi autorevoli intellettuali, giornalisti, politici e professori
universitari. Ne riportiamo i quattro punti finali. Nei
precedenti sei si sostiene che esistono «grandi razze e
piccole razze» e che la popolazione italiana era «nella
maggioranza di origine ariana» poiché «dopo I'invasione dei
Longobardi non ci sono stati in Italia altri notevoli
movimenti di popoli capaci di influenzare la fisionomia
razziale della nazione». In questi punti finali, oltre al
richiamo-omaggio ai «discorsi del Capo», si insiste sulla
presunta oggettivita delle loro tesi («La questione del
razzismo in ltalia deve essere trattata da un punto di vista
puramente biologico») e sul rifiuto della teoria dell’origine
africana del’'umanita (sempre pill confermata oggi dagli
studiosi), mentre fa capolino I'esigenza “patriottica” di
distanziarsi dalle «teorie del razzismo tedesco».

7) E tempo che gli Italiani si proclamino francamente
razzisti. Tutta 'opera che finora ha fatto il Regime in
Italia ¢ in fondo del razzismo. Frequentissimo & stato
sempre nei discorsi del Capo il richiamo ai concetti di
razza. La questione del razzismo in Italia deve essere
trattata da un punto di vista puramente biologico, sen-
za intenzioni filosofiche o religiose. La concezione del
razzismo in Italia deve essere essenzialmente italiana e
l'indirizzo ariano-nordico. Questo non vuole dire pero
introdurre in Italia le teorie del razzismo tedesco come
sono o affermare che gli Italiani e gli Scandinavi sono
la stessa cosa. Ma vuole soltanto additare agli Italiani
un modello fisico e soprattutto psicologico di razza uma-
na che per i suoi caratteri puramente europei si stacca
completamente da tutte le razze extra-europee, questo

vuol dire elevare l'italiano ad un ideale di superiore co-

scienza di se stesso e di maggiore responsabilita

8) E necessario fare una netta distinzione fra i Medi-
terranei d’Europa (Occidentali) da una parte gli Orien-
tali e gli Africani dall’altra. Sono percio da considerar-
si pericolose le teorie che sostengono 'origine africana
di alcuni popoli europei e comprendono in una comu-
ne razza mediterranea anche le popolazioni semitiche
e camitiche stabilendo relazioni e simpatie ideologiche
assolutamente inammissibili.

9) Gli ebrei non appartengono alla razza italiana. Dei
semiti che nel corso dei secoli sono approdati sul sacro
suolo della nostra Patria nulla in generale ¢ rimasto.

Anche l'occupazione araba della Sicilia nulla ha lasciato

all'infuori del ricordo di qualche nome; e del resto il
processo di assimilazione fu sempre rapidissimo in Ita-
lia. Gli ebrei rappresentano 'unica popolazione che non
si & mai assimilata in Italia perché essa & costituita da
elementi razziali non europei, diversi in modo assoluto
dagli elementi che hanno dato origine agli Italiani

10) I caratteri fisici e psicologici puramente europei de-
gli Italiani non devono essere alterati innessun mndo:
L'unione & ammissibile solo nell'ambito delle raz.e‘eu-
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| totalitarismi I totalitarismi nei documenti

precedenza, le infilavano la testa in un sacco, poi la but-
tavano a terra e la picchiavano fino a farle perdere i sen-
si. Sfilato il sacco, trascinavano quel corpo quasi iner-
te presso il tavolo, ficcavano tra le dita della malcapi-
tata una penna e la facevano firmare guidandole la ma-
no. Cinquanta monache e novizie furono tradotte a Le-
ningrado per l'esecuzione, mentre la loro igumena ven-

ne fucilata sul posto: era malata e riusciva a stento a :

reggersi in piedi.
da Anatolij Razumov, Il Grande terrore russo, in «Diario del mese», 23 gennaio
2004.

Joseph Conrad - Africa coloniale,
‘ uno dei tanti inferni che hanno anticipato
Lager e Gulag

Questo brano tratto da Cuore di tenebra di Conrad non
costituisce di per sé un documento “storico” e si potrebbe
obiettare che non rientra nell’argomento qui trattato,
quello dei totalitarismi. Eppure con la sua scelta,
segnaliamo simbolicamente I'esigenza di allargare la
riflessione storica all’'epoca del colonialismo e agli altri
“inferni” che precedettero Lager e Gulag. Non per fare di
crimini e genocidi avvenuti in epoche diverse e in luoghi
diversi un unico fascio, iscrivendoli nella categoria del
«Male» (ancora piu astratta di quella di «totalitarismo»).
Ma per invitare a evitare facili rimozioni sulle reali basi che
sono servite anche alla civilta europea e occidentale per
diventare tale. Come ha ricordato giustamente il filosofo
Domenico Losurdo, il Novecento non & «il secolo in cui per
la prima volta hanno fatto la loro apparizione i fenomeni
della deportazione, del campo di concentramento, del
genocidio», bensi «il secolo in cui tutto questo orrore ha
fatto irruzione anche in Europa».

.a mia idea era di fare un giretto all'ombra; ma una vol-

ta li, mi parve di aver messo il piede nel girone tetro di

qualche inferno. Le rapide erano vicine e un fragore

uniforme, continuo, precipitoso, cozzante empiva la :

quiete funerea del boschetto, dove non spirava un sof-
fio, non si muoveva una foglia, con un suono misterio-

so — quasi che la corsa lacerante della terra scagliata

nell’etere fosse diventata improvvisamente percettibile.

Forme nere stavano accoccolate, sdraiate, sedute fra gli :

alberi, appoggiate ai tronchi, attaccate alla terra, visi-

bili a meta e a meta confuse nella luce incerta, in tutti :

gli atteggiamenti del dolore, dell'abbandono e della di-
sperazione. Un’altra mina esplose seguita da un lieve

fremito della terra sotto i piedi. Il lavoro continuava. Il
lavoro! E questo era il posto dove alcuni dei lavoratori

si erano ritirati per morire.

Morivano lentamente — la cosa era chiara. Non erano :
nehiiei.non erano criminali, non erano piu esseri di :
questa terra. Erano solo ombre nere, quei negri ridotti :

cosl dalle malattie e dalla fame e giacevano confusa-

114 1£11] |1 penombra verdognola. Portati 1a da tuttii

rec. 141 della costa dietro regolare contratto tempora-

neo, sperduti in un ambiente che non si confaceva lo-

i ro, nutriti con cibi inconsueti, essi si erano ammalati,

erano diventati inabili alle fatiche; allora gli era stato
concesso di tirarsi in disparte a riposare. Quelle forme
di moribondi erano libere come I'aria e quasi altrettan-
to sottili. Cominciai a distinguere il balenio degli occhi,
sotto gli alberi. Poi guardando piti in basso, vidi una fac-
cia presso la mia stessa mano. Il corpo ossuto nero gia-
ceva lungo disteso, con una spalla appoggiata al tron-
co; lentamente le palpebre si alzarono e gli occhi in-

¢ fossati mi fissarono, enormi e vuoti, con una specie di
i guizzo bianco e cieco nel fondo delle orbite, guizzo che

si spense lentamente. L'uomo sembrava giovane, quasi
un ragazzo ma, lo sapete, coi negri non ¢ facile giudi-
’ ~ . . . . .
care I'etd. Non trovai di meglio da fare che offrirgli uno
dei biscotti svedesi che avevo nella tasca. Le dita del-

: T'altro si chiusero lentamente sul biscotto, lo tennero:

non vi fu altro movimento, né altra occhiata. Il negro
aveva legato attorno al collo un filo di lana bianca. Per-
ché? E dove 'aveva trovato? Era forse un distintivo un
ornamento un amuleto un gesto propiziatorio? C’era,
connessa a quel filo un’idea? Appariva sorprendente at-
torno al collo nero, questo filo bianco giunto d’oltre-
mare.

Presso lo stesso albero due altri fagotti ad angoli acuti
se ne stavano seduti con le gambe ripiegate contro il
corpo. Uno, con il mento appoggiato alle ginocchia, fis-
sava il vuoto in una maniera intollerabile, da dar sgo-
mento; e l'altro, il fantasma gemello, vi posava la fron-
te come sopraffatto da una enorme stanchezza; e tutti

- gli altri se ne stavano sparsi in tutte le pose di abban-

dono contorto, come si pud vedere in qualche quadro
di massacri o di pestilenza. Mentre io restavo colpito
dall'orrore della scena, una di quelle creature si alzd
sulle mani e sulle ginocchia e si trascino, camminando
carponi, al fiume per dissetarsi. Lampeggiava dalla ma-
no; poi si sedette al sole, incrociando gli stinchi davan-
ti a sé, e dopo qualche tempo lascio ricadere la testa la-

nosa sulle costole del petto.
da Joseph Conrad, Cuore di tenebra, Feltrinelli, Milano 1954.

I totalitarismi nella
ricerca degli storici

Hanna Arendt - | campi
di concentramento, laboratori di verifica
di un dominio assoluto

Hannah Arendt (1906-1975) é stata una filosofa e storica
tedesca. Nel 1933, in seguito all’avvento del nazismo, la-
scio la Germania e si rifugio a Parigi; nel 1941 si trasferi
negli Stati Uniti, di cui divenne cittadina nel 1951. Fu do-
cente di Filosofia e Scienze politiche all’Universita di Chi-
cago e alla New School for Social Research di New York. Tra
le sue opere: Le origini del totalitarismo (1951), Vita acti-
va (1958), Vita della mente (incompiuta e pubblicata po-
stuma nel 1978).

La riflessione sul trauma storico della Germania nazista
impegno studiosi come Ernest Fraenkel, Franz e Sigmund
Neumann, Adorno e Horkheimer. Anche Hanna Arendt fece
parte di quel gruppo di intellettuali che dovettero
abbandonare la Germania per I'avvento del nazismo. E la
sua opera Origini del totalitarismo & una delle piu originali
analisi di quel momento tragico della storia europea. La
popolarita stessa del termine ‘totalitarismo’ si deve in
buona parte a lei. Nel saggio del 1951 la Arendt analizz0 i
fenomeni dell’antisemitismo (un capitolo & dedicato al
“caso Dreyfus”) e dell'imperialismo che si erano
manifestati negli ultimi decenni dell’Ottocento e in essi
scorse i primi sintomi della degenerazione in nazionalismo
dello stato-nazione, nato dalla Rivoluzione francese. La
Arendt da grande importanza all'ideologia nella nascita
del totalitarismo: la capacita di imporre alle masse la
credenza di un «nemico oggettivo» nel corpo della nazione
apre la strada all'azzeramento dell’ordine giuridico e
morale e al suo annientamento nel campo di sterminio. Il
pensiero di Hanna Arendt, pur ridotto spesso a formulette,
e stato al centro della discussione sia negli anni
Cinquanta che negli ultimi decenni del Novecento. Si
tratta di un pensiero originale, contraddittorio e del tutto
“anomalo” rispetto al sapere accademico. Pur critica del
marxismo, non sposa mai fino in fondo il liberalismo, tanto
da accusare di tendenze totalitarie gli Stati Uniti del
maccartismo e della guerra del Vietnam.

I campi di concentramento e di sterminio servono al
regime totalitario come laboratori per la verifica della

sua pretesa di dominio assoluto sull'uomo. Rispetto a

questo, tutti gli altri esperimenti (e tali laboratori so-
no stati usati per esperimenti di ogni genere) rivesto-
no un’importanza secondaria non esclusi quelli com-
piuti nel campo della medicina, i cui orrori sono stati
riferiti per esteso nei processi contro i medici del ter-
zo Reich. Il dominio totale, che mira a organizzare gli
uomini nella loro infinita pluralita e diversita come se
tutti insieme costituissero un unico individuo, & pos-

SR

sibile soltanto se ogni persona viene ridotta a un'im-
mutabile identita di reazioni in modo che ciascuno di
questi fasci di reazione possa essere scambiato con
qualsiasi altro. Si tratta di fabbricare qualcosa che non
esiste, cio¢ un tipo umano simile agli animali, la cui
unica «liberta» consisterebbe nel «preservare la spe-
cie». Tale fine perseguito sia con l'indottrinamento
ideologico delle formazioni d’élite sia col terrore asso-
luto dei Lager, e le atrocita, a cui le formazioni d’élite
sono adibite senza riguardi, diventano, per cosi dire,
I'applicazione pratica dell'indottrinamento ideologico,
il suo banco di prova, mentre lo spaventoso spettaco-
lo dei campi dovrebbe fungere da verifica «teorica» del-
l'ideologia. I Lager servono, oltre che a sterminare e a
degradare gli individui, a compiere 'orrendo esperi-
mento di eliminare, in condizioni scientificamente con-
trollate, la spontaneita stessa come espressione del
comportamento umano e di trasformare I'uomo in un
oggetto, in qualcosa che neppure gli animali sono; per-
ché il cane di Pavlov che, com’¢ noto, era ammaestra-
to a mangiare, non quando aveva fame, ma quando suo-
nava una campana, era un animale pervertito. In cir-
costanze normali cid non puo essere ottenuto, perché
la spontaneita non pud essere mai interamente soffo-
cata, connessa com’e non solo alla liberta umana, ma
alla vita stessa in quanto semplice rimaner vivo. Solo
nei campi di concentramento un esperimento del ge-
nere diventa possibile; e percio essi sono [...] I'idea so-
ciale che guida il potere totalitario [...] la vera istitu-

zione centrale del potere totalitario.

da H. Arendt, Origini del totalitarismo (1951), Edizioni di Comunita, Milano
1996.

Theodor W. Adorno - La propaganda
fascista non ha bisogno di produrre
alcun cambiamento

Theodor Wiesengrund Adorno (1903-1969), filosofo, socio-
logo e musicologo tedesco. Nel 1933, per sfuggire alle per-
secuzioni antisemitiche del regime nazista, emigro negli Sta-
ti Uniti. Tra le sue opere principali: Dialettica dell'llluminismo
(1947) scritta con Max Horkheimer, Minima Moralia (1951)
e Dialettica negativa (1966).

Adorno & stato uno dei curatori di una monumentale
ricerca su La personalita autoritaria e in molti suoi scritti
ha indagato sulle radici sociali e psicologiche
dell’antisemitismo. Nel passo seguente stabilisce una
stretta e sotterranea relazione tra I'«irrazionalita» della
propaganda fascista e il «carattere autoritario» dei loro
seguaci, che hanno interiorizzato gli «aspetti irrazionali
della societa moderna». Lelemento comune &
I'accettazione dello «status quo», una realta ciog,delftutto
immutabile, pietrificata. Adorno esclude unagnaturale»
irrazionalita delle masse: esse sono si potenzialmente
ricettive al fascismo, ma & la «<manipolaziong-1 1=y}
inconscio attraverso la propaganda a far sl ¢he si i€ tino
le spinte irrazionali e distruttive che la propaganda
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Sommario dei tre volumi La storia e noi

Dai comuni alla guerra dei Trent’anni (1100-1648)

Dalla guerra dei Trent’anni all'imperialismo (1648-1914)

Parte Prima

Feudi e comuni
(1100-1348)

@ quadro d’'insieme

@ zoom
@ istituzioni
O noi e gli altri

Politica, societa e religione nel Basso Medioevo

Nasce la partecipazione politica: i comuni e le citta marinare
Impero e chiesa nel Basso Medioevo: la crisi dell’universalismo
Arabi e cristiani: due civilta gemelle in conflitto

Parte Seconda

L'autunno
del Medioevo
(1348-1492)

@ quadro d'insieme
@ cultura e immaginario

documenti e interpretazioni

O figure sociali
@ noi e gli altri
© due citta

Dalla peste alla conquista dell’America

L'Europa della peste: realta e immaginario

La via italiana: signorie e principati

L'Europa delle monarchie nazionali

La chiesa di Roma: I'Occidente cristiano e i suoi confini

La civilta e le sue contraddizioni

Poveri, mendicanti, vagabondi

Ai confini dell’Europa: Ottomani e Mongoli
Firenze e Baghdad

Parte Quinta

Verso I'Europa
moderna
(1648-1748)

@ quadro d'insieme

documenti e interpretazioni

© noi e gli altri
O figure sociali
@ due citta

© le eta e i generi

Dalla guerra dei Trent’anni alla pace di Aquisgrana

Teoria e pratica dell’assolutismo

La Rivoluzione inglese

Il parlamento, la banca, il tribunale: le strutture delle democrazie liberali
La democrazia

Fuori dall’Europa: Oriente, Africa, America. L'altra faccia del colonialismo
Gli schiavi

San Pietroburgo e Venezia

Bambini nella storia. Linfanzia fra Seicento e Settecento

Parte Terza

Mondi nuovi:
la scoperta

dell’America
e la Riforma
(1492-1559)

@ quadro d’insieme

@ cultura e immaginario

documenti e interpretazioni

© due citta
© figure sociali
@ le eta e i generi

Dalla conquista dell’America alla pace di Cateau-Cambrésis
L'Europa sui mari del mondo
La Riforma e la fine dell’unita religiosa dell’Europa
L'impero e la Spagna. Carlo V e I’Europa asburgica
Armi, tasse e leggi nello stato moderno
Le guerre d’ltalia
Il Rinascimento in Europa: primi passi verso la societa moderna
Il Mediterraneo
I
Siviglia e Lima
Il finanziere, un uomo che vive di denaro
Corpo e sessualita fra Medioevo e Rinascimento

Parte Sesta

Le rivoluzioni
(1748-1815)

@ quadro d'insieme
@ cultura e immaginario
© figure sociali

documenti e interpretazioni

© istituzioni

© due citta

@ noi e gli altri

@ cultura e immaginario
@ cultura e immaginario
® le eta e i generi

Dalla pace di Aquisgrana al congresso di Vienna
L'llluminismo

La storia dei vinti: i contadini e la rivoluzione agraria

La rivoluzione industriale

La democrazia del nuovo mondo: nascita degli Stati Uniti
La Rivoluzione francese: da sudditi a cittadini

Napoleone e I'Europa

Il progresso

Il museo

Londra e Delhi

Il selvaggio

La Rivoluzione francese nell'immaginario europeo
Il mito di Napoleone

Volersi bene: la nascita della famiglia moderna

Parte Quarta

L'Europa nei
conflitti religiosi
(1559-1648)

5pecimen
62

@ quadro d'insieme

documenti e interpretazioni

@ istituzioni
@ le eta e i generi
© due citta

Dalla pace di Cateau-Cambrésis alla guerra dei Trent’anni
Le Fiandre: operosita borghese e intraprendenza politica
La Controriforma e la cristianizzazione del mondo

Un conflitto europeo. La guerra dei Trent’anni

L'ltalia in Europa fra Cinquecento e Seicento

La religione e i suoi conflitti

La chiesa cattolica: un’istituzione fra presente e passato
Le streghe

Roma e Pechino

Parte Settima

La Restaurazione

e le lotte
d’indipendenza
(1815-1870)

© quadro d'insieme

@ cultura e immaginario
@ noi e gli altri
documenti e interpretazioni

© figure sociali
© le eta e i generi
© due citta

Dal congresso di Vienna all’'unificazione tedesca e italiana

La Restaurazione

L'unificazione italiana

La scuola pubblica

Liberismo e liberalismo

| paesi allegorici: la Cina, I'India e il Giappone nell’Ottocento e oltre
L'identita nazionale italiana

Il soldato: professionisti, ribelli e patrioti
Corpo e sessualita fra Settecento e Ottocento
Parigi e Napoli

Parte Ottava

Limperialismo

(1870-1914)

@ quadro d'insieme
@ noi e gli altri

© figure sociali
@ cultura e immaginario

documenti e interpretazioni

@ istituzioni
© due citta

Dall’unificazione tedesca e italiana alla Prima guerra mondiale
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