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Nella lettera della quale si riportano qui alcuni passi, la marchesa di Merteuil scrive al visconte Val-
mont, il quale, geloso del signor di Prévan (che la donna vuole conquistare senza che la cosa venga
risaputa), aveva osato assumere un’aria di superiorità nei confronti della sua interlocutrice. Ella gli
illustra allora le ragioni per cui tale atteggiamento è del tutto fuori luogo, raccontandogli la storia del-
la propria formazione psicologica e culturale: una sorta di educazione sentimentale alla rovescia. El-
la ha imparato non ad amare, ma a controllare i propri sentimenti, a dissimulare perennemente, a te-
nere in pugno gli uomini e le donne di cui ha bisogno. Dichiara anzi a Valmont di essere «nata per
vendicare il mio sesso e per dominare il vostro sesso». Tutta la sua vita è dunque organizzata in mo-
do implacabilmente razionale a questo fine: tutto – dalle false confessioni fatte al sacerdote, quando
era ancora una fanciulla ingenua, alla lettura dei libri – le è servito e le serve solo per fare esperien-
za della vita ed educarsi al piacere apparendo tuttavia una donna onesta.

Entrata in società nel tempo in cui, fanciulla ancora, per la mia condizione ero votata al silenzio e
all’inazione,1 ho saputo approfittarne per osservare e riflettere. Mentre mi si credeva stordita o di-
stratta, poiché in verità ascoltavo poco i discorsi che si davan premura di farmi, raccoglievo con
cura quelli che cercavano di nascondermi.

Questa utile curiosità, mentre serviva ad istruirmi, mi insegnava anche a dissimulare: costret-
ta spesso a nascondere l’oggetto della mia attenzione agli occhi di quelli che mi circondavano, riu-
scii da allora a prendere quello sguardo distratto che voi avete così sovente lodato. Incoraggiata da
questo primo successo, tentai di regolare allo stesso modo i diversi moti del viso. Se provavo qual-
che dispiacere, mi studiavo di assumere l’aspetto della serenità, anzi della gioia; ho spinto il mio
zelo fino al punto di procurarmi volontariamente dei dolori per cercare intanto l’espressione del
piacere. Mi son lavorata con lo stesso zelo e maggior pena per reprimere i sintomi di una gioia
inattesa. Così ho saputo prendere sulla mia fisionomia quel potere di cui talvolta vi ho visto così
stupito.

Ero ancora molto giovane, e quasi senza interesse, ma non avevo per me che il pensiero, e mi
indignavo che si potesse strapparmelo o sorprenderlo contro la mia volontà. Munita di queste pri-
me armi, ne provai l’uso; non contenta di non lasciarmi più intendere, mi divertii a mostrarmi sot-
to diversi aspetti; sicura dei miei gesti, osservai i miei discorsi; regolai gli uni e gli altri secondo le
circostanze o anche soltanto secondo il mio estro; da quel momento, il mio modo di pensare fu
per me sola, e non lasciai più scorgere se non quello che mi era utile lasciar vedere.

Questo lavoro su me stessa aveva fermato la mia attenzione sull’espressione dei volti e sui ca-
ratteri delle fisionomie; e ne ottenni quel penetrante colpo d’occhio al quale tuttavia l’esperienza
mi ha insegnato di non affidarmi completamente; ma che infine di rado mi ha ingannata.

Non avevo ancora quattordici anni, e possedevo già le qualità alle quali deve la sua reputazio-
ne la maggior parte dei nostri uomini politici, e non mi trovavo ancora che ai primi elementi del-
la scienza che volevo acquistare.

Potete immaginare che, come tutte le ragazze, cercavo d’indovinare l’amore e i suoi piaceri: ma
non essendo mai stata in convento,2 non avendo una buona amica, e sorvegliata da una madre vi-
gile, non avevo che delle idee vaghe e che non potevo rendere sicure; la stessa natura di cui in se-
guito certo non ho avuto che da lodarmi, non mi dava ancora alcun indizio. Si sarebbe detto che
lavorasse in silenzio a perfezionare la sua opera.

Sentii che il solo uomo con cui potevo parlare di questo argomento senza compromettermi era
il mio confessore. Presi subito la mia decisione; vinsi anche la mia piccola vergogna; e, vantando-
mi di una colpa che non avevo commessa, mi accusai di aver fatto tutto quello che fanno le donne.
Mi espressi in tal modo: ma parlando così, in verità, non sapevo che idea esprimevo. La mia spe-
ranza non fu né delusa né pienamente appagata; il timore di tradirmi mi impediva di apprendere,
ma il buon padre mi presentò il male così grave, che io ne conclusi che il piacere doveva essere
estremo; e al desiderio di conoscerlo successe quello di gustarlo.3
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1 inazione: inattività.
2 in convento: quindi a contatto con altre ragazze.

3 ma il buon padre…gustarlo: è un’implicita polemi-
ca contro la repressività dell’educazione cattolica,

che acuisce morbosamente la curiosità per ciò che
censura.

da P. Choderlos de Laclos, Le
amicizie pericolose, trad. it. di

A. Ruata, Einaudi, Torino 1989.
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Non so dove mi avrebbe condotta questo desiderio; e allora, priva di esperienza, anche una so-
la occasione mi avrebbe rovinata; fortunatamente per me, pochi giorni dopo mia madre mi an-
nunziò che mi sarei sposata; immediatamente la certezza che avrei saputo spense la mia curiosità,
e giunsi vergine fra le braccia del signor di Merteuil.

Aspettai tranquilla l’istante che mi avrebbe istruita, ed ebbi bisogno di riflessione per mostra-
re imbarazzo e paura. Quella prima notte, di cui di solito ci si fa un’idea così terribile o così dolce,
non mi offriva che una occasione di esperienza: dolore e piacere, osservai tutto esattamente, e non
vedevo in quelle diverse sensazioni che dei fatti da raccogliere e da meditare.

Tale tipo di studio finì col piacermi, ma, fedele ai miei principî, e sentendo forse per istinto che
nessuno doveva essere più estraneo alle mie confidenze che mio marito, decisi, soltanto per il fat-
to che ero sensibile, di mostrarmi impassibile ai suoi occhi. Questa apparente freddezza fu in se-
guito il fondamento incrollabile della sua cieca fiducia: vi aggiunsi, dopo una seconda riflessione,
l’aria di storditezza che la mia età autorizzava; e mai egli mi credette più bambina che nei momenti
in cui mi prendevo gioco di lui con maggior audacia.

Tuttavia, lo ammetterò, dapprima mi lasciai trascinare dal turbine mondano, e mi abbandonai
pienamente alle sue futili distrazioni. Ma siccome dopo qualche mese il signor di Merteuil mi ave-
va portato nella sua malinconica campagna, il timore della noia mi ridiede il gusto dello studio; e
dato che mi trovavo circondata solo da gente la cui distanza da me mi metteva al riparo da qual-
siasi sospetto, ne approfittai per dare un campo più vasto alle mie esperienze. Fu soprattutto là
ch’io acquistai la sicurezza che l’amore che ci vantano come la causa dei nostri piaceri, non ne è
tutt’al più che il pretesto.

La malattia del signor di Merteuil venne ad interrompere delle occupazioni così dolci: bisognò
seguirlo in città, dove veniva a cercar aiuto. Come sapete, poco tempo dopo morì; e per quanto
tutto sommato non avessi da lagnarmi di lui, sentii tuttavia non meno vivamente il valore della li-
bertà che la vedovanza mi avrebbe dato e mi ripromisi di approfittarne. […]

Da…, il 20 settembre 17”.
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La dimensione romanzesca II brano consente molteplici
chiavi di lettura; partiamo in primo luogo dall’intreccio. Come buo-
na parte dei romanzi del ’700, Laclos costruisce la sua riflessione sul-
la degenerazione e il vizio a partire da un ricco gioco di vicende; il ro-
manzo di formazione (e il suo contrario) non sarebbero possibili
senza un vivace apparato di *peripezie. Vediamo così l’adolescente
decisa a non sottostare alle condizioni pesanti (silenzio, inazione) al-
le quali la società l’ha destinata. La silenziosa ribellione della mar-

chesa non consiste nel cambiare le regole del gioco, ma semplice-
mente nell’impadronirsene. La sua vicenda ricalca pertanto i cam-
mini consueti (matrimonio combinato, relazioni clandestine, ricatti ed
espedienti) del suo ceto; ma a differenza delle donne sentimentali
delle quali la marchesa parla nella parte omessa del testo, la nostra
eroina non crede alle illusioni del sentimento ma solo alla realtà dei
sensi. Non è schiava dei pregiudizi solo perché ne è consapevole; tut-
tavia, è ben lontana dal rifiutarli.

ANALISI DEL TESTO

INTERPRETAZIONE DEL TESTO

La ragione e il dominio Esiste però nel testo un’altra di-
mensione, inquietante soprattutto agli occhi del lettore contempo-
raneo: la società nella quale vivono i personaggi di Laclos si fonda
sulla sopraffazione, non solo dei poveri da parte dei nobili, ma più
in generale dei deboli da parte dei più forti, che spesso sono i più
intelligenti, i più colti. Questo sembra essere il caso della Marchesa,
ed è in primo luogo un frutto della sua epoca; il suo cammino di for-
mazione nasce come reazione alle ingiuste imposizioni di una società
che, in tutto simile a quella di cui parla Rousseau nell’Emilio, non ri-
spetta i tempi dei giovani ma ne vuole subito fare degli adulti in mi-

niatura. Come prevedeva il filosofo ginevrino, è dannoso parlare di
bene e male prima che si possieda l’uso completo della ragione; la
giovane non ancora quattordicenne è frastornata e incuriosita dai di-
scorsi sul vizio e la virtù prima ancora di sapere in cosa possano
consistere. Dalla società nella quale vive è irreparabilmente avviata
all’uso sfrenato del piacere dei sensi. Potremmo allora concludere
che quella cultura pronta a fare della libertà del singolo il valore fon-
damentale la rende poi schiava di una società che stritola ogni in-
dividuo in un meccanismo infernale di dominio. La ragione calcola-
trice diventa lo strumento principale di asservimento degli individui.
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ESERCIZI

Analizzare e interpretare

Silenzio e inazione

Riassumi le considerazioni sulla condizione femminile con-
tenute nel testo.

Una silenziosa ribellione

Quali sono i capisaldi dell’autoeducazione della mar-
chesa, la sua dipendenza dall’ambiente circostante e la
concezione dell’uomo che sembra sottendere questa
educazione?

2

1

Il punto di vista dell’autore

Cerca il punto di vista dell’autore e chiediti quale sia il
suo giudizio sulla figura della marchesa.

Asservire gli altri

Quale rapporto ha la marchesa con gli esseri umani che in-
contra sul suo cammino (la cameriera, per esempio)? A
quali ideali ti pare ispirato?

Come valuterebbe il dottor Itard questo curriculum di stu-
di? E Truffaut?
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Laclos e il romanzo epistolare Alberto Beretta Anguisso-
la ha studiato il modo in cui Laclos ha utilizzato il romanzo episto-
lare, potenziandone il potenziale poliprospettivismo. La materia è
mostrata cioè da punti di vista diversi, tutti soggettivi, essendo diversi
gli autori delle varie lettere che costituiscono il romanzo. Ne deriva
che l’antitesi tra i due libertini protagonisti e le loro vittime risulta as-
sai meno netta di quanto parrebbe a prima vista: persino la cinica
marchesa di Merteuil ha le sue ragioni. 
Scrive Beretta Anguissola: «È stato tante volte osservato che la stra-
ordinaria fortuna europea del romanzo epistolare coincide più o me-
no esattamente con i confini cronologici del XVIII secolo. Perché?
Uno tra i tanti motivi potrebbe essere che questo genere letterario
consentiva meglio di qualunque altro di “ripetere” a livello narrativo
un’esperienza davvero fondamentale nella vita e nella storia delle ge-
nerazioni che si trovarono ad attraversare la “crisi della coscienza
europea”: il crollo di tanti dogmi e certezze, la fine dell’unità ideolo-
gica e quindi la compresenza di punti di vista e opinioni discordan-
ti, la relatività dei valori, la necessità di rimettere tutto in discussio-
ne, di far “tabula rasa” e ricostruire dalle fondamenta nuovi edifici
mentali, forse molto diversi da quelli demoliti. Ma – qualcuno po-
trebbe chiedersi – cosa c’entrano questi “massimi sistemi” con la
scelta di una determinata tecnica narrativa? Non si potevano otte-

nere gli stessi risultati anche con una “normale” narrazione in prima
o in terza persona? Forse no; perché solo il romanzo epistolare “po-
lifonico” consentiva di andare oltre le varie forme dell’antitesi tra
soggetto e oggetto, e di creare invece un “sistema” in movimento
costituito da una pluralità di punti di vista tutti soggettivi, diversi tra
loro e in continua evoluzione.
Ma in che modo e per quali fini Laclos utilizza quest’arma così po-
tente? Rispetto, per esempio, alla Nouvelle Héloïse di Rousseau,
dove veramente ci sono tante “verità” diverse e fino alla fine non si
sa bene quale tra esse scegliere, Laclos preferisce un più netto chia-
roscuro e crea un’antitesi un po’ manichea tra i due malvagi onni-
scienti e onnipotenti e tutti gli altri personaggi o comparse che si
lasciano facilmente ingannare. Ci sono due burattinai e molti bu-
rattini. Ma il vero scandalo è che il lettore viene a trovarsi in una po-
sizione insolita, come se in un teatro potesse vedere sia ciò che ac-
cade sul palcoscenico, sia tutti i trucchi realizzati dietro le quinte. Il
lettore sa, come sanno Valmont e la Merteuil. Si forma così un trian-
golo perverso e inquietante, nel quale chi legge è costretto a sentir-
si complico dei due libertini, poiché ne condivide il punto di vista»
(A. Beretta Anguissola, Il più spaventevolmente perverso dei libri,
prefazione a P. Choderlos de Laclos, Le amicizie pericolose, Einaudi,
Torino 1989).


