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PERCORSD GENER! 1 LA NARRATIVA DEL NEOREALISMO Al

LA VITA E LE OPERE

Una donna che racconta di donne Renata Vigano nasce a Bologna nel 1900. Aderisce alla

Resistenza insieme al marito. Collabora a periodici e quotidiani come «Il progresso
d’Ttalia», «Il Ponte», «Noi donne», «LUnitd». Oltre al romanzo che larende nota, L'A-
gnese va amorire (1949), scrive i raccontiArrivala cicogna (1976), e i romanzi Una sto-
ria di ragazze (1962), Matrimonio in brigata (1976). E autrice anche di alcuni saggi,
come Mondine (1952), Donne della Resistenza (1955), Ho conosciuto Ciro (1959), e di
raccolte di poesie, tra cui Il lume spento (1933). Muore nel 1976.

L'OPERA
L’AGNESE VA A MORIRE

e Composizione 1949
e Genere romanzo di formazione
e Temi laviolenza della guerra e 'umanita della protagonista

La composizione 1l romanzo L'Agnese va a morire, pubblicato nel 1949, ¢ stato tradotto in
quattordici lingue e valse all’autrice il Premio Viareggio nel 1949. Lopera ha avuto
una trasposizione cinematografica uscita nel 1976, per la regia di Giuliano Montaldo.

La struttura e le forme L'Agnese va a morire é un romanzo di formazione a sfondo stori-
co. Lavicenda é ambientata nelle Valli di Comacchio (Ferrara) durante il periodo del-
la Resistenza, alla quale 'autrice aveva preso parte. La narrazione procede con uno
stile asciutto e scorrevole, con un susseguirsi di episodi compiuti da gente comune,
analfabeta come Agnese, mentre continuano i rastrellamenti nazisti e le rappresa-
glie che percorrono quella parte dell'ltalia ancora non liberata dagli Alleati, semi-
nando morte e disperazione laddove si era nutrito un barlume di speranza. Molti
sono i momenti in l'autrice si sofferma nel dettaglio rivelatore di stati d’animo. Il
personaggio della Vigano é portavoce del valore della ribellione contro il male, 'in-
giustizia e la crudelta.

Latrama Agnese é un'anziana lavandaia, abituata al lavoro e agli stenti. Quando, dopo 1’8
settembre 1943, vede bruciare la propria casa dai tedeschi e portare via il marito
Palita in Germania, dove poi sara ucciso, sceglie di unirsi ad un gruppo di partigiani,
dividendo con loro delusioni e successi. Con una grossa e pesante bicicletta inizia la
sua attivita di staffetta, passando inosservata sotto gli occhi dei tedeschi. Costretta
a fuggire dal paese per aver ucciso un soldato tedesco, si nasconde in mezzo alle
paludi, prodigandosi per tutti i compagni partigiani, per i quali diventa «mamma
Agnese», pronta a prestare instancabilmente la sua opera di collaborazione, a tra-
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sportare provviste, preparare cibo, alimentare il fuoco. Dopo lunghi mesi di guerra
gli eventi precipitano; un gruppo di giovani partigiani viene ucciso dai tedeschi, avvi-
sati da una spia; il dolore di Agnese é grande, ma ella non puo fare altro che conti-
nuare la sua attivita di staffetta, incurante della pioggia e della neve, fino a quando
sara catturata durante un rastrellamento di civili. Liberata, crede ormai di essere
scampata alla morte, ma un soldato tedesco la riconosce e la colpisce ripetutamente
fino a farla crollare senza vita, sotto gli occhi terrorizzati della gente. Agnese resta
sola, «stranamente piccola, un mucchio di stracci neri sulla nevex».

Renata Vigano

Il coraggio di Agnese
OPERA TEMI
L’Agnese va a morire, Parte prima, |1 -laviolenza della guerra

Agnese é una popolanasemplice, schietta, tenace, paziente, che non si & mai interessa-
ta di politica; la sua scelta di lottare non nasce da convinzioni ideologiche, ma da un
desiderio di giustizia e liberta, di combattere istintivamente il male, I'invasore stranie-
ro. Nell’episodio proposto, Agnese da prova del suo coraggio recapitando un carico di
esplosivo destinato a far saltare un ponte.

Al mattino presto si mise le scarpe, il paltd dainverno che la faceva ancora piu grossa,

e infilo la sporta piena' nel manubrio della bicicletta. Parti ondeggiando paurosamen-

te sul terreno gelato. Era contenta perché vedeva le finestre tutte chiuse. Dalla Min-

ghina? dormivano ancora. Sulla strada maestra si andava un po’ meglio. Faceva molto
5 freddo, malei, per la fatica, non lo sentiva.

Attraverso il paese che pareva vuoto, deserto. I tedeschi erano partiti, salvo un pic-
colo gruppo che risiedeva alla casa del fascio.? Bevevano e giuocavano continuamen-
te con i fascisti del luogo, andavano aletto tardi. A quell’ora non si erano di certo alza-
ti. LAgnese entro nel bar, si fece dare un caffé corretto dal tenutario® mezzo addor-

10 mentato, gran fascista anche lui; per bere appoggio sul banco la sporta. - Buongiorno,
Agnese, - disse il barista. - Siete in giro molto presto. - Vado alla Chiavica, - rispose I'A-
gnese. - A prendere il bucato -. Lui domando: - Notizie di Palita?® - Palita & morto, -
disse 'Agnese, quasi con ira. Le venne da ridere, malgrado tutto, rimontando in bici-
cletta, al pensiero che si era fermata la dentro con quel carico di «roba da scoppiare>.

15 La strada fu molto difficile e pesante. LAgnese dovette scendere spesso e portare
a mano la bicicletta che s’arenava nel fango. Fece poi tutto a piedi il tratto nei campi
dietro I'argine per evitare il ponte. S’avventuro traballando sulla passerella, e prese la
biciclettain spalla. A meta credette di cadere nel fiume, le assi oscillavano, e la corren-
te rapida sotto di lei le faceva girare la testa. Riusci a star dritta, a raggiungere lariva;

20 trascino ancora la bicicletta su per la salita dura dell’argine, poi git dall’altra parte.

1 la sporta piena: la borsa era piena  tavanoifascistieinazisti. Minghinaé 4 tenutario:gestore.

di esplosivo. diminutivo di Domenica. 5 Palita: il marito di Agnese, che era
2 Dalla Minghina: la vicina di casa, 3 casadelfascio: sede del Partito Na-  stato deportato dai tedeschi in Ger-
poco fidata perché le figlie frequen-  zionale Fascista (PNF). mania.
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Finalmente fu di nuovo sulla strada. Aveva perduto molto tempo: la chiesa del paese
suonava il mezzogiorno.

Almeno cosi le parve. Quando fu piu vicina, invece, si accorse che erauna campana
amorto. Lei si trovo in mezzo alle case, arrivava pedalando sulla piazza, col proposito

25  dipassarlarapidamente. All'improvviso si fermo, quasi si rovescio per la fretta, per il
rabbioso batticuore che la prese, arrestandole in gola il respiro.

Sulla piazza c’era un gruppo di gente: stavano stretti, uniti, e guardavano tutti da
una parte, guardavano tutti la in fondo a un grande albero nudo, a cui era appeso un
impiccato. Lungo, inverosimile, pareva di legno: aveva le punte dei piedi enormi, ste-

30 severso terra, e attaccato al petto un cartello grande, bianco. Intorno all’albero stava-
no tre o quattro tedeschi e dei soldati della guardia nazionale repubblicana.® Ridevano e
battevano il passo per riscaldarsi. Uno di essi, con un bastone, si mise a dare dei colpi
regolari alle ginocchia del morto che oscillava in qua e in 1a con lo stesso ritmo della cam-
pana. E gli altri, in coro, gridavano: - Don, don, don -. Scoppiarono degli urli acuti dalla

35 casadifronte, unavoce disperata che piangeva, ma qualcuno chiuse la finestra, la porta;
le voci non si udirono pit..” Un tedesco disse: - Basta campana, - e subito un milite fasci-
sta corse verso la chiesa, e anche la campana, dopo un minuto, tacque. La gente sulla
piazza era sempre immobile e silenziosa, nell’aria bagnata come se fosse di pietra.®

I tedeschi cantarono un inno nella loro lingua, poi Giovinezza? insieme ai fascisti.

40  Allafine uno di essi grido, con voce alta e lacerata, quasi femminile: - Noi questo fare
a spie e traditori, - e sparo in aria una raffica di mitra. Una donna del gruppo fece un
passo, sirovescio per terra svenuta, floscia come uno straccio. Rimase la nera, nel fan-
go; tutti si guardavano, con incertezza, non si azzardavano a soccorrerla. Il tedesco
venne verso diloro, li fece indietreggiare aprendosi un varco frale facce bianche, spa-

45  ventate, urto appena col piede il corpo disteso. Urlo: - Voi portarla via, via, via -. E tut-
ti si mossero confusi, come un branco di pecore.

L'Agnese si fece indietro piano piano tirando la bicicletta, entro nel vicolo fra due
case. Ma prima riusci a stento per la distanza, a compitare’® la parola in grande sul car-
tello dell'impiccato. C’era scritto: «partigiano».

50 Girando all’esterno del paese, arrivo alla casa rossa. Era chiusa, finestre e porta, anche
la bottega del fabbro. Si asciugo la fronte sudata, tossi per essere sicura di poter mettere
fuorila voce. Fino allora era stata cosi contratta'? che le faceva male la gola. Busso. Venne
una donna ad aprire, smosse appena il battente, guardo per la fessura. - Cerco Magon,'* -
disse ’Agnese. La donna apri un poco di pit.. Mise fuori un viso magro, bello e patito. - Chi

55 vimanda? - chiese, e si capi che la risposta era quella che lei sperava: - Mi manda Tarzan.'*
- Venite pure, - disse la donna; aiuto I'’Agnese a far passare la bicicletta nel corridoio d'in-

cana per combattere I'antifascismo.

6 guardia nazionale repubblicana:
la nuova milizia fascista. Dopo che il
re Vittorio Emanuele III firmo l'ar-
mistizio di Cassibile con gli anglo-a-
mericani, i tedeschi occuparono la
maggior parte del territorio italiano
e con Mussolini dettero vita ad uno
stato fascista e repubblicano (la Re-
pubblica di Sald). Fu pertanto costi-
tuita una milizia nazionale repubbli-

7 ma qualcuno... pit: é pericoloso
anche mostrare la propria dispera-
zione.

8 come se fosse di pietra: anche 1'a-
ria & immobile, impietrita dalla pau-
ra e dal terrore.

9 Giovinezza: eral'inno del fascismo.
10 compitare: leggere sillabando.

11 «partigiano»: combattente in

formazioni armate irregolari; duran-
te la Seconda guerra mondiale si
chiamarono cosi i cittadini che ave-
vano preso le armi contro i tedeschi
eifascisti.

12 contratta: tesa per la paura.

13 Magon: per non essere indivi-
duati dai nazi-fascisti, i partigiani si
erano dati dei nomi di battaglia.

14 Tarzan:vedinota13.
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gresso, e subito richiuse. Apri la porta della cucina: c’erano tre uomini seduti intorno al
focolare acceso, si volsero insieme di colpo. - C’¢ la staffetta' di Tarzan, - disse la donna.

- Buongiorno, - mormoro '’Agnese, e tremava tanto che quasi non la udirono. Ma

60 risposerougualmente: - Salute. - Che cosa avete fatto che tremate? - disse uno dei tre,
piccolo, con gli occhi vivaci e il viso bello e magro come quello della donna. - Vi siete
presa paura di quellila? - indico la finestra e sputo nella cenere. LAgnese arrossi, alzo
le spalle, sedette sulla prima sedia che vide. Riusci a parlare con la voce ferma: - Mi
fanno tanto male i piedi. Non ne posso piu. Scusate che mi levo le scarpe -. Tese la

65 sporta che teneva ancora in mano: - Tarzan mi ha dato questa roba. Pero andate lon-
tano dal fuoco. Lui ha detto che scoppia -. Si alzarono tutti: - Andiamo di la, - disse
quello che aveva parlato prima. Rimase soltanto la donna: guardo la faccia dell’Agne-
se e disse: - Intanto vi preparo da mangiare. Fate pure i vostri comodi -. Lei si chino, si
tolse le scarpe e le calze, mise i piedi larghi e piatti sulle pietre fredde, fece: - Ah! - con

70  sollievo. Lifissava: erano scuri e deformi, con le dita tutte a nodi e storte, sembravano
le radici scoperte di un vecchio albero.

Riparti subito dopo mangiato: per la stagione e per la nebbia veniva buio presto, e
lei aveva altre cose da fare prima di finire la giornata. Fu Magon, il giovane magro, ad
indicargliele. Doveva, tornando a casa, avvertire alcuni compagni che stessero in gam-

75 baquella notte e I'indomani. Poteva accadere che i tedeschi facessero nella zona un
largo rastrellamento. - Ma al mio paese, adesso, ci sono pochi tedeschi, - disse I'A-
gnese, mentre lottava con tristezza per rimettersile scarpe. - Entro stasera tuttii pae-
si e villaggi sulla strada saranno pieni. Arriva una divisione che va verso il fronte'® -
disse Magon.

80 Uno dei tre uomini accompagno I’Agnese in bicicletta per un tratto. Attraversa-
rono la piazza dove c’era ancora, solo, I'impiccato appeso all’albero. LAgnese rallen-
to: - Non si puo tirarlo giu? - disse, voltando la testa per non vedere il corpo ridotto
ad una lunga asta bruna. Il compagno rispose: - Adesso non si puo. Gli badano dalle
finestre della casa del fascio, vogliono che stia li tre giorni -. Pedalo in silenzio fin-

85 chénonebbero lasciato indietro le ultime case. Allora aggiunse: - Andremo stanotte
a portarlo via.

Si salutarono in vista del ponte. LAgnese aveva ormai la sporta vuota e non c’era
piu bisogno di evitare il posto di blocco. Passo senza neppure scendere perché le due
sentinelle che morivano di freddo non ebbero voglia di dirle niente. Non incontro nes-

90 suno fino al villaggio vicino. Li si fermo nella casa di un compagno e riferi le parole di
Magon, e cosi dovette fare altre due o tre volte. Era stanca e procedeva piano, col
respiro difficile. Calava la nebbia e si faceva buio. Comincio ad incrociare, ogni tanto,
delle macchine e degli autocarri tedeschi. Ne vide fermi sulle piazze dei paesi: era la
divisione in arrivo di cui le aveva parlato Magon, e lei si senti ingenuamente contenta

95 diconstatare che i compagni erano molto bene informati.

Andava avanti con stanchezza. Vedeva male la strada e aveva paura di cadere. Una
volta le arrivo addosso all'improvviso il clamore di una colonna di autocarri, scarto a
destra appena in tempo per non essere investita. Fu costretta a scendere e a riposarsi

15 staffetta: ¢ unavoce del linguag-  avanzatie leretrovie. frontare gli anglo-americani che, una
gio militare che indica la personache 16 Arriva...il fronte: le truppetede- volta sbarcati in Italia, stavano risa-
tiene i collegamenti tra i reparti  sche procedevano verso sud per af-  lendo la penisola liberando le citta.
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un momento, appoggiata a un muretto. Con quel rumore attorno non era pitt buona di

100  proseguire. Gli autocarri passarono; a poco a poco la nebbia e la sera ricomposero sul-
la campagna il silenzio lacerato, e parve piu fitto e pit nero di prima. Si udi allora un
rombo, come una scossanel cielo: sembro correre a balzi contro la valle, siripeté fran-
tumato e ripercosso dal largo specchio stagnante, mori lentamente come un tuono
d’estate. LAgnese tese 'orecchio, ma non senti nessun motore di aerei: il silenzio era

105  di nuovo vasto e pesante. Monto in bicicletta, spinse sui pedali, e arrivo ad un villag-
gio, I'ultimo prima del suo. Le parve di notare una certa confusione in una autocolonna
tedesca, ferma lungo le case. Sembrava che si fosse messa li per rimanervi, e che un
ordine improvviso la costringesse aripartire. I soldati parlavano forte e rimontavano
sugli autocarri, col fracasso di tuttalaroba che portavano addosso. Emerse poilavoce

110  di un comandante, con uno di quei gridi rotti, inumani, invasati, che tutti al mondo
riconoscono subito per tedeschi. La colonna si mise in moto.

L'Agnese era arrivata dove abitavano Toni e Mingucc, i due compagni amici di Pali-
ta. Busso a una finestra buia, di fianco all'ingresso. Lo fece in maniera particolare,
come le aveva insegnato Magon, e subito vide Toni che apriva la porta. - Sono I'’Agne-

115  sediPalita, - disse. - Mi manda Magon a dirvi che stiate attenti: i tedeschi sono torna-
ti e faranno un rastrellamento'” -. Luomo chiese: - Hanno gia fatto saltare il ponte, i
compagni? Non abbiamo sentito nulla -. Allora’Agnese capi che cosa era il rumore di
poco prima, e a che cosa avevano contribuito quei pezzi di «roba» quadrata che aveva
portato a Magon. - Lho sentito io sulla strada, sara circa una mezz’'ora. Deve essere

120  statoun grande scoppio per arrivare cosi lontano -. Rifiuto di entrare e si rimise con
fatica sulla bicicletta. - Buonanotte - disse.

daR.Vigano, L'Agnese va a morire, Torino, Einaudi, 1974.

17 rastrellamento: i comandi tede- prendendo acaso ostaggitralapopo- tare.In caso di morte dei militari te-
schi, nei paesi occupati,ad ogniattodi  lazione civile (anziani, donne, bambi-  deschi, l1a proporzione della vendetta
ostilita o di sabotaggio reagivano ni),facendoli spesso fucilare o depor-  eradidieciauno.

ANALISI E INTERPRETAZIONE DEL TESTO

TEMI Laviolenzadella guerra In modo crudo e diretto viene qui rappresentata I'insensata lo-
gica della guerra, fatta di sopraffazioni, cieche violenze, azioni quasi meccaniche. Sem-
bra di assistere ad un crudele gioco in cui I'umanita é completamente spogliata dei pro-
pri sentimenti: ognuno agisce percio in modo automatico, senza apparente giustifica-
zione. Fascisti e tedeschi trucidano i civili, mentre i partigiani tentano di resistere. In
mezzo c’é la tragica figura di Agnese, emblema di questa condizione disumanizzante,
del tutto piegata alle necessita della lotta. In questo quadro fosco non si coglie alcun
elemento positivo, se non nella solidarieta tra coloro che si oppongono alla prevarica-
zione nazi-fascista.

Coraggio e determinazione Nell’episodio proposto emerge con forza il contrasto traI'u-
manita della protagonista, resa pitl nobile dalla sua semplicita e dal suo spirito di sacri-
ficio, e la brutalita della violenza nazista: un partigiano e stato impiccato nella piazza; a
quella vista Agnese prova sentimenti di paura («Si asciugo la fronte sudata, tossi per es-
sere sicura di poter mettere fuori la voce [...] era stata cosi contratta che le faceva male
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STRUTTURA

LINGUA E STILE

la gola»), ma I'episodio accresce in lei la determinazione di portare fino in fondo la sua
missione e si vergogna di non riuscire a trattenere la sua emozione («Vi siete presa pau-
ra di quelli 132 [...] UAgnese arrossi, alzd le spalle, sedette sulla prima sedia che vide»). E
stanca, ma sa che non puo fermarsi, i suoi piedi hanno tanto camminato che ormai sono
«scuri e deformi, con le dita tutte a nodi e storte, sembravano le radici scoperte di un
vecchio alberox.

Una missione eroica La protagonista del brano qui presentato € Agnese, di cui é descrit-
ta una giornata trascorsa trai tanti segni dell’occupazione tedesca e della violenza della
guerra. Questa giornata inizia praticamente all’alba: nella prima sequenza Agnese co-
mincia la sua missione con cautela, guardando le case silenziose e scrutando i segni con-
fortanti dell’assenza di uomini per le vie. Quindi si ferma nel bar e incontra i primi fasci-
sti e alcuni tedeschi. E il preludio della sequenza centrale, |a pitl drammatica, in cui cam-
peggia la cruda rappresentazione della violenza degli occupanti, a cui si aggiunge la
complicita dei fascisti e I'incapacita di reagire della popolazione. Limpiccagione del par-
tigiano determina l'irruzione violenta della storia nel piccolo borgo in cui la gente assi-
ste come ad un macabro spettacolo al dileggio subito dal corpo. Agnese osserva tutto
con apparente distacco: cio che le importa & concludere la sua missione. Cosi, come si
legge nella parte conclusiva, il suo viaggio raggiunge infine la meta: puo, sia pure con
ulteriori difficolta (I'incontro con la colonna di tedeschi) consegnare I'esplosivo ai parti-
giani che I'aspettano nel loro covo. Alla fine il suo corpo porta impressi i segni della fa-
tica e della tensione, ma il tragico momento storico le impone di continuare ad agire a
fianco di chi lotta contro gli invasori.

Linguaggio semplice e immediato La forza e la genuinita di Agnese vengono messe in ri-
lievo dalla scrittura, dalle scelte stilistiche ed espressive basate su un linguaggio semplice,
su una sintassi lineare, composta di brevi frasi coordinate paratatticamente, che ben si
adattano alla rappresentazione di questo personaggio di estrazione popolare.

Lafitta presenza del discorso diretto conferisce al testo veridicita e immediatezza. Luso dei
tempi verbali denota un continuo passaggio dal racconto al passato all’'urgere presente degli
eventi. In generale, i periodi risultano estremamente concisi, caratterizzati da una aggetti-
vazione ridotta all’essenziale.

Comprensione

Analisi

74

1. Da cosa nasce la fermezza di Agnese e il suo spirito di sacrificio?

2. Perché il partigiano era stato ucciso e lasciato in piazza senza che nessuno potesse avvicinarsi?

3. Quali punti di vista sono presenti nella narrazione?
4. Cisono passi in cui si avverte la presenza del narratore? Indica quali.

5. Nel brano ci sono molte parti dialogate. A quale intento risponde questa scelta da parte dell’autore?

Interpretazione e commento

6. Descrivere Ricostruisci la figura di Agnese attraverso le espressioni che ne descrivono I'aspetto fisico
e quelle che sottolineano le caratteristiche psicologiche (max 5 righe).
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- LETTERATURA E [X51[1 1275 DONNE DELLA RESISTENZA TRA SOLIDARIETA E GUERRIGLIA

Le donne hanno svolto un ruolo fondamentale nel-
la guerra per la liberazione, senza avere la certez-
za e I'aspettativa di poter trarre alcun vantaggio:
cio che le animava era la consapevolezza di com-
battere per una societa piu giusta per le genera-
zioni future.

| DATI DELLE DONNE ATTIVE
NELLA RESISTENZA

Secondo i dati dell’Associazione Nazionale Parti-
giani d’Italia, le donne attive nella Resistenza al
nazifascismo si possono riassumere in queste ci-
fre, secondo uno schema che parte da una defini-
zione molto precisa di partigiano come colui che
ha fatto parte di formazioni regolarmente rico-
nosciute per almeno tre mesi e ha condotto al-
meno tre azioni di sabotaggio o di guerra (con la
conseguenza che le azioni femminili difficilmen-
te potevano rientrare in questi parametri); mal-
grado cio, le partigiane furono 35.000; a seguire:
patriote, 20.000; gruppi di difesa, iscritte 70.000;
arrestate/torturate, 4.653; fucilate o cadute in
combattimento, 2.900; deportate, 2.750; com-
missarie di guerra, 512; alla fine della guerra 19
furono le medaglie d’oro e 17 quelle d’argento.

STAFFETTE E RESISTENZA ARMATA - q“

Dopo pochi anni dall’inizio della guerra, quando
ancora persistevano i limiti di associazione e scio-
pero imposti dal regime fascista, le donne organiz-
zano scioperi e agitazioni; preparano azioni di sabo-
taggio che comprendono I'interruzione di strade e
'occupazione di depositi alimentari. Diventano
infine le “staffette” messaggere, importante fun-
zione di collegamento, oltre le linee tedesche, tra i
fronti di combattimento nell'ltalia centro-sette-
trionale. Quando prendono parte alla lotta armata
nei territori sotto il controllo diretto dei tedeschi,
le donne si riuniscono in formazioni militari di
“volontarie della liberta”; alta era anche la loro
presenza nei Gruppi di Azione Partigiana (GAP) e
nelle Squadre d’Azione Partigiana (SAP), con il
compito di procurare cibo a chi si erarifugiato in
collina o sulle montagne e partecipare agli attac-
chi armati contro fascisti e nazisti.




