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CAPITOLO 1
IL BUIO OLTRE LA SIEPE
DI HARPER LEE
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 1  Una «storia di coraggio e convinzione»
 Un successo clamoroso

Il buio oltre la siepe (il cui titolo originale è To Kill a Mockingbird [Uccidere un usignolo]) è il ro-
manzo più celebre della scrittrice americana Harper Lee. Uscito nel 1960, il libro è diventato 
subito un bestseller, e tale è rimasto negli anni (basti pensare che, in un recente sondaggio 
condotto in Inghilterra, è arrivato primo nella classifica dei libri da leggere assolutamente, 
relegando al secondo posto la Bibbia). Nel 1962 dal libro è stato tratto un film di successo. 
Nel presentare la versione cinematografica a Milano, nel 2016, l’allora Presidente degli Stati 
Uniti Barak Obama ha dichiarato: «Cinquant’anni fa uscì un film che conquistò istantanea-
mente la Nazione. Basato sul romanzo senza tempo di Harper Lee, Il buio oltre la siepe diede 
vita ad una storia indimenticabile di coraggio e convinzione, sul fare quel che è giusto, a qua-
lunque prezzo, e ci diede uno dei grandi protagonisti del cinema americano: Atticus Finch, 
interpretato mirabilmente da Gregory Peck».

 Harper Lee: l’autrice di un solo, grande libro
L’autrice del romanzo, Harper Lee, nata nell’Alabama del Sud, a Monroeville, il 28 aprile 
1926, e morta nel 2016 a 89 anni nella sua cittadina natale, ha vissuto un’esistenza schi-
va e morigerata, senza lussi. Orfana di madre e figlia di un avvocato (come Scout, la pro-
tagonista del suo romanzo), Harper Lee lascia l’Alabama per trasferirsi a New York, dove 
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ritrova il suo amico di infanzia, lo scrittore Truman Capote. Per mantenersi, è costretta a la-
vorare come impiegata presso una compagnia aerea, coltivando però il sogno di diventare 
una scrittrice. Fin quando non accade un fatto sorprendente: nel 1956 i coniugi Brown, suoi 
cari amici, le regalano una somma di denaro sufficiente per licenziarsi e dedicare un anno 
alla scrittura di un romanzo. Harper Lee scrive con costanza una pagina al giorno, lavoran-
do dalle 6 alle 12 ore quotidiane alla stesura di quello che sarà Il buio oltre la siepe. Subito 
dopo la pubblicazione del volume, il successo esplode improvviso e travolgente. Ma pro-
prio quando tutte le porte si spalancano, Harper Lee inizia a ritirarsi a vita privata. Dopo aver 
collaborato alle ricerche per la stesura del romanzo-reportage A sangue freddo di Capote, e 
pur ottenendo negli anni a seguire centinaia di premi e di riconoscimenti (dal Pulitzer nel 
1960 alla Medaglia presidenziale della Libertà nel 2007, conferitale dal presidente Bush), la 
scrittrice evita ogni forma di esposizione pubblica. La sua vita si conclude infine con un 
piccolo mistero. Nel 2015 esce un altro suo romanzo, Va’, metti una sentinella: questo testo, 
scritto prima di Il buio oltre la siepe, ne costituisce una sorta di prima stesura e contiene 
anche una prosecuzione della vicenda. Più di un critico ha sospettato che l’inattesa pubbli-
cazione di quest’opera, che la scrittrice aveva tenuto nel cassetto per anni, senza mai mani-
festare l’intenzione di volerla dare alle stampe, sia stata frutto di una scelta spregiudicata 
del suo agente letterario, colpevole di aver raggirato l’anziana Harper Lee, ormai incapace di 
intendere e volere. La scrittrice americana rimane però nel nostro immaginario come l’autri-
ce di un solo libro: Il buio oltre la siepe, che ha insegnato a più di 40 milioni di lettori che cosa 
siano la tolleranza, il rispetto, il valore della vita umana.

PERSONALIZZA
IL TUO LIBRO

AB_2020_Na_P3_C01.indd   609 31/01/20   13:19



610

TRE ROMANZI PER 
GIOVANI LETTORI

CAPITOLO 1
IL BUIO OLTRE LA SIEPE DI HARPER LEE

 L’ambientazione: Alabama, anni Trenta
Ma qual è la storia raccontata in questo romanzo che è stato amato dai lettori di tutto il 
mondo? Il buio oltre la siepe narra le vicende che si svolgono tra il 1932 e il 1935, negli anni 
della “grande depressione”, in un’immaginaria cittadina dell’Alabama, Maycomb. In questo 
contesto la divisione tra bianchi e neri è ferma e rigida; il fatto che i primi godano di privilegi 
assolutamente vietati ai secondi è dato per scontato. Così i neri subiscono continue ingiu-
stizie, senza poter protestare. In questo piccolo paese un lavoratore di colore, Tom Robinson, 
viene ingiustamente accusato di violenza sessuale nei confronti di una ragazza bianca. Per 
il processo viene scelto come avvocato d’ufficio Atticus Finch, padre di Jem e di Scout, pro-
tagonista e narratrice del romanzo (nella finzione Scout racconta molti anni dopo, nel 1960, 
eventi accaduti quando era bambina).

 Le due linee della trama
La trama del romanzo intreccia due linee narrative che procedono parallelamente per poi in-
trecciarsi nel finale. Una linea narrativa riguarda le scorribande estive di Jem, Scout e del 
loro amico Dill, che li conducono spesso nei pressi della casa di un misterioso vicino che 
non esce mai: Boo Radley, un “diverso” con problemi mentali. I ragazzini hanno paura di que-
sto personaggio su cui circolano in città storie inquietanti. Piano piano, però, stabiliscono un 
rapporto con lui, tanto da trovare dei piccoli regali (un pacchetto di gomme, delle figurine, 
delle statuine, ecc.) che Boo lascia per loro nel cavo di un albero. Questa prima linea narrati-
va quindi racconta il percorso di formazione e di maturazione di Scout, Jem e Dill. La se-
conda linea narrativa, che ha un’importanza preponderante, è invece centrata su una vicen-
da giudiziaria e ha per protagonista Atticus, il padre di Jem e Scout. Atticus Finch è un avvo-
cato molto preparato e capace, ma soprattutto è un uomo di sani principi democratici, che 
rifiuta qualsiasi forma di razzismo. Essendo vedovo da molti anni, è lui ad occuparsi dell’e-
ducazione di Jem e di Scout, e li instrada verso la non violenza e il rispetto reciproco. 
Incaricato di difendere Tom Robinson, Finch si batte perché il processo abbia uno svolgi-
mento regolare e conduca ad un verdetto onesto e imparziale: il suo senso di giustizia è così 
radicato da non poter sopportare che proprio il tribunale sia il luogo in cui si consumano pre-
potenze e sopraffazioni.

 I personaggi
Il romanzo è popolato da una folla di personaggi. In primo piano si stagliano le figure della 
piccola e coraggiosa Scout, che infrange ogni regola sociale vestendosi e comportandosi 
come un “maschiaccio”, di suo fratello Jem, dell’amico Dill, di Atticus, di Calpurnia (la gover-
nante nera che sa leggere e scrivere), di Tom Robinson e di Boo Radley. Tutt’intorno c’è la 
gente di Maycomb: gli Ewell, i Cunningham, la zia Alexandra, la signore Dubose, miss 
Maudie, le insegnanti, e tanti altri abitanti del paese. Questi personaggi secondari formano 
una sorta di coro malevolo: il loro è un mondo ristretto e provinciale, invidioso e pettegolo, 
permeato di razzismo e di odio contro i neri.

 Un tema sempre attuale: il razzismo
Il tema principale del romanzo è appunto il razzismo. Nel profondo Sud-Est americano, in 
Alabama, la convivenza tra bianchi e neri è difficile. I neri infatti sono sfruttati ed emarginati: 
non godono degli stessi diritti dei bianchi, vengono pagati meno, e non accedono ad un’i-
struzione che consenta loro la possibilità di un riscatto sociale. A loro volta i bianchi provano 
costantemente un senso di minaccia, timorosi che i concittadini di colore diano vita a una ri-
volta violenta.
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 La storia di una formazione
Ma nel romanzo non è affrontata solo la questione del razzismo. Scout e Jem sono due ra-
gazzini che, attraverso l’incontro con Boo e partecipando alla vicenda di Tom Robinson, 
compiono una crescita e una maturazione. Il buio oltre la siepe può essere letto come un ro-
manzo di formazione, che racconta le imprese compiute da una ragazzina e da suo fratello 
per scoprire il mondo e diventare adulti.

 La piccola Scout: narratrice e protagonista
A narrare i fatti, come abbiamo detto, è Scout Finch. Il narratore è dunque autodiegetico: 
Scout è la protagonista del romanzo e partecipa alla storia che racconta. Sebbene nel ro-
manzo si trovino molti eventi che sono accaduti realmente ad Harper Lee, la narratrice non 
può mai essere identificata con l’autrice: la voce narrante è quella di Scout, un personaggio 
inventato.

 Una narrazione lineare
Nella finzione narrativa Scout racconta nel 1960 eventi accaduti quasi trent’anni prima: è 
una donna adulta che ricorda le vicende che ha vissuto da bambina. La vicenda è rievocata 
retrospettivamente da Scout con uno stile semplice e comunicativo. A rendere scorrevole la 
lettura contribuisce anche la linearità della narrazione, che, quasi del tutto priva di analessi e 
prolessi, procede secondo una scansione cronologica.
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TRE ROMANZI PER 
GIOVANI LETTORI

CAPITOLO 1
IL BUIO OLTRE LA SIEPE DI HARPER LEE
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 T1

Riportiamo l’incipit del romanzo. Jean Louise Finch, detta “Scout”, introduce alcuni dei protago-
nisti: il fratello Jem, il padre Atticus e l’amico Dill Harris. Prima ancora di iniziare il racconto, 
Scout si chiede qual è la causa prima da cui sono scaturiti i fatti che si appresta narrare. C’è 
un’origine lontana nel tempo: la scelta del suo antenato Simon Finch, che è il primo membro 
della famiglia a trasferirsi in America, ad arrivare in Alabama al seguito del generale Jackson e 
ad acquistare degli schiavi. S’incomincia così a definire lentamente l’ambientazione della sto-
ria: i Finch vivono a Maycomb, una piccola città dell’Alabama.

Tutto comincia per la colpa di Andrew Jackson

Jem, mio fratello, aveva quasi tredici anni all’epoca in cui si ruppe malamente il go-
mito sinistro. Quando guarì e gli passarono i timori di dover smettere di giocare a 
football, Jem non ci pensò quasi più. Il braccio sinistro gli era rimasto un po’ più 
corto del destro; in piedi o camminando, il dorso della sinistra faceva un angolo ret-
to con il corpo, e il pollice stava parallelo alla coscia, ma a Jem non importava un bel 
nulla: gli bastava poter continuare a giocare, poter passare o prendere la palla al vo-
lo.

Poi, quando di anni ne furono trascorsi tanti da poter ricordare e raccontare, 
ogni tanto si discuteva di come erano andate le cose, quella volta. Secondo me tutto 
cominciò a causa degli Ewell,1 ma Jem, che ha quattro anni più di me, diceva che bi-
sognava risalire molto più indietro, e precisamente all’estate in cui capitò da noi Dill 
e per primo ci diede l’idea di far uscire di casa Boo Radley.

Ma allora, ribattevo io, se si voleva proprio risalire alle origini, perché non dire 
che la colpa era di Andrew Jackson?2 Se il generale Jackson non avesse incalzato gli 
indiani creek3 lungo il ruscello, Simon Finch4 non avrebbe risalito l’Alabama con la 

1 Ewell: Mayella Violet e Bob Ewell sono 
due personaggi importanti del romanzo. 
Mayella è la giovane, non ancora venten-
ne, che accusa ingiustamente il nero 
Tom Robinson di violenza sessuale; Bob 
è suo padre, un uomo ignorante, mane-
sco e razzista.

2 Andrew Jackson: Andrew Jackson 
(1767-1845) è stato il settimo presiden-
te degli Stati Uniti, in carica dal 1829 al 
1837. Prima della sua elezione a presi-
dente, in qualità di generale comandò 
vittoriose azioni contro la tribù indiana 
dei Creek (1813-1814).

3 gli indiani creek: una tribù indiana che 
originariamente occupava gran parte 
dell’Alabama e della Georgia; oggi risiede 
nelle riserve indiane dell’Oklahoma.
4 Simon Finch: un antenato di Scout e 
Jem, originario della Cornovaglia, emi-
grato negli Stati Uniti.

 2 La trama, i testi
Leggendo questo libro scoprirai qualcosa che hai sempre saputo (e che possiamo semplifi-
care nella formula “il razzismo è sbagliato”), ma che ora “vivrai” sulla tua pelle immedesi-
mandoti nell’esperienza dei protagonisti. Il buio oltre la siepe ti fornirà gli strumenti per riflet-
tere, per prendere posizione sul tema del razzismo e per esercitare una scelta. Perché le 
scelte che contano sono quelle che prenderai fuori e dopo la lettura. Ad introdurci nella vi-
cenda è la voce di Scout, che, ormai adulta, ricorda un evento che si è svolto a Maycomb 
tanto tempo prima, quando era ancora una bambina ingenua e indisciplinata.
I brani proposti sono tratti da Harper Lee, Il buio oltre la siepe, Feltrinelli, Milano 2008.
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5 a Hastings: nel 1066 ad Hastings si 
era combattuta la battaglia tra Gugliel-
mo il Conquistatore, duca di Normandia 
e il re sassone Aroldo II.
6 metodisti: coloro che aderiscono al 
metodismo, un movimento religioso fon-

dato in Inghilterra nel XVII secolo che 
prende le distanza dalla Chiesa anglicana.
7 Mobile: cittadina nel sud-est dell’Ala-
bama.
8 John Wesley: John Wesley (Epworth, 
28 giugno 1703 - Londra, 2 marzo 1791) è 

stato un teologo inglese che ha fondato il 
movimento protestante del metodismo.
9 Saint Stephens: è una città sulla riva 
del fiume, che è stata in passato il capo-
luogo dell’Alabama. Saint Stephens 
ospitava un’attiva comunità metodista.

20

25

30

35

sua piroga, e dove saremmo noi, a quest’ora? Eravamo troppo grandi, ormai, per ri-
solvere la controversia a botte; consultammo nostro padre Atticus, e lui disse che 
avevamo ragione tutti e due.

Siccome eravamo nel Sud, per alcuni di noi in famiglia era fonte di vergogna il 
fatto di non contare antenati che, dall’una o dall’altra parte, avessero combattuto a 
Hastings.5 Non avevamo che Simon Finch, un farmacista cacciatore di pellicce ve-
nuto dalla Cornovaglia, la cui religiosità era superata soltanto dalla taccagneria. In 
Inghilterra, a Simon non era piaciuta la persecuzione nei confronti di quelli che si 
dicevano metodisti6 per mano dei confratelli più liberali, e poiché anche lui si senti-
va metodista, s’era deciso ad attraversare l’Atlantico, era sbarcato prima a Filadelfia, 
poi in Giamaica e quindi a Mobile,7 e infine aveva risalito il fiume Saint Stephens. 
Memore dei rimproveri di John Wesley8 a chi spreca parole per comprare e vende-
re, Simon aveva fatto fortuna praticando la medicina, ma anche in questa attività si 
sentiva infelice perché temeva sempre di cadere nella tentazione di fare qualcosa 
che non avesse per fine la gloria di Dio, come mettersi addosso ori e abiti sontuosi. 
Così Simon, dimenticate le parole del suo maestro contro la proprietà di beni terre-
ni, acquistò tre schiavi e con il loro aiuto fondò una fattoria sulle rive dell’Alabama, 
una quarantina di miglia a nord di Saint Stephens.9 Ritornò a Saint Stephens una 
volta sola, per procurarsi una moglie, e con lei originò una discendenza composta in 
prevalenza di figlie. Simon visse fino a tardissima età e morì ricco.

IL FILO DELLA TRAMA

Nella prima parte del romanzo viene raccontata l’infanzia di Scout e di suo fratello Jem. I due ragazzini, orfani di ma-
dre, vengono educati dal padre Atticus Finch, aiutato in questo dalla governante di colore Calpurnia. Per quanto sca-
pestrati, i due ragazzi rivelano una loro maturità e dimostrano di apprendere e fare propri i principi democratici e tolle-
ranti impartiti dal padre. Alle scorribande estive dei due ragazzi partecipa anche l’amico Dill. I tre amici ingaggiano 
una sorta di sfida di coraggio, per capire chi tra loro è tanto temerario da avvicinarsi il più possibile alla casa di Boo 
Radley, un inquietante vicino di casa dal passato misterioso che resta sempre chiuso nella sua abitazione. Quando fi-
niscono le vacanze, Dill lascia Maycomb e Scout inizia la scuola. Su Maycomb cade la prima neve dopo oltre mezzo 
secolo; la notte successiva la casa di una vicina dei Finch, la gentile miss Maudie, viene distrutta da un incendio. 
Scout e Jem, fuori, per strada, assistono ai tentativi di spegnere il fuoco. Ma la notte è gelida, e Scout rischia di conge-
lare. Senza che nessuno se ne accorga, Boo Radley salva dal gelo la bambina, posandole una coperta sulle spalle.
Nel frattempo a Maycomb è scoppiato uno scandalo: il mite bracciante di colore Tom Robinson è accusato di violen-
za sessuale da Mayella Ewell, una ragazza bianca che vive una vita misera e triste in compagnia di un padre violento. 
La difesa d’ufficio è affidata all’avvocato Atticus Finch. Il clima di tensione in città è altissimo, e tutta la famiglia Fin-
ch è accusata di «negrofilia». Scout litiga con alcuni coetanei che accusano il padre di essere troppo “amico dei ne-
ri”. Anche la vecchia signora Dubose, una vicina dei Finch, si accanisce contro Atticus. Furioso, il piccolo Jem si ven-
dica calpestando i fiori nel giardino della donna. Quando Atticus si accorge del gesto del figlio, lo sgrida duramente 
e lo obbliga a riparare alla sua malefatta. Per castigo, ogni pomeriggio dovrà tenere compagnia alla vecchia, leggen-
do per lei ad alta voce. A Maycomb arriva la zia Alexandra, la sorella di Atticus, che cerca di imporre ai nipoti uno sti-
le educativo severo, ben diverso da quello al quale sono abituati. Nel frattempo si avvicina il giorno del processo…
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Il testo racconta uno dei momenti più drammatici del romanzo. La sera prima del processo Tom 
Robinson viene trasferito nel carcere della città, provocando reazioni sconsiderate nella popola-
zione bianca e razzista di Maycomb. Atticus è consapevole dei rischi che corre il suo assistito, e 
decide pertanto di vigilare davanti alla cella affinché non succeda nulla. Ma, come era prevedibi-
le, un gruppo di uomini armati e male intenzionati si reca in carcere (con il tacito consenso della 
polizia) per giustiziare Tom Robinson. Atticus deve affrontare il branco da solo; e proprio nel mo-
mento in cui è più in difficoltà, sbucano da una siepe Jem, Scout e Dill, che sono sgattaiolati fuo-
ri da casa per andare a curiosare. Sarà Scout, la più piccola dei tre, a mettere in fuga gli uomini: e 
lo farà non con le minacce o con la paura, ma con la forza della parola e dei sentimenti.

«Salve, signor Cunningham»

«Salve, signor Cunningham».
A quanto pare l’uomo non mi sentì.1
«Salve, signor Cunningham. Come vanno gli affari?».
Le vicende legali del signor Cunningham mi erano ben note: Atticus2 una volta 

ce le aveva descritte dettagliatamente. L’omone sbatté le palpebre e si infilò i pollici 
nelle bretelle della tuta. Pareva a disagio; si schiarì la gola e guardò da un’altra parte. 
Il mio cordiale approccio era fallito miseramente.

Il signor Cunningham era a capo scoperto, e la metà superiore della sua fronte 
era bianca a confronto del volto bruciato dal sole: dal che arguii3 che di solito porta-
va il cappello.

«Non si ricorda di me, signor Cunningham? Sono Jean Louise Finch.4 Lei ci por-
tò delle noci, una volta, ricorda?» cominciavo a sentirmi imbarazzata, come quando 
per strada si incontra un conoscente che finge di non riconoscerci.

«Vado a scuola con Walter», ripresi. «È suo figlio, non è vero? Non è vero, signo-
re?».

Il signor Cunningham si decise a fare un vago cenno del capo. Dunque mi rico-
nosceva.

«È in classe con me», dissi, «e va molto bene. È un bravo ragazzo», aggiunsi, «un 
ragazzo proprio simpatico. Una volta lo abbiamo portato a colazione da noi. Forse 
le ha parlato di me: l’ho anche picchiato una volta, ma lui è stato molto in gamba. Lo 
saluti da parte mia, eh?».

Atticus diceva che con la gente bisogna sempre parlare di ciò che interessa loro e 
non di ciò che interessa noi; a quanto pareva però al signor Cunningham non inte-
ressava nemmeno suo figlio, e allora tirai in ballo di nuovo i suoi affari, in un ultimo 
tentativo di metterlo a suo agio.

«Gli affari sono un guaio», cominciai, ma fu allora che improvvisamente mi accor-
si che la mia non era una conversazione con il signor Cunningham, ma una conferen-
za. Tutti gli uomini mi guardavano, taluni a bocca aperta. Atticus aveva smesso di in-

1 A quanto pare…non mi sentì: a rac-
contare la storia in prima persona è la 
piccola Scout, che affronta con corag-
gio il gruppo degli uomini.

2 Atticus: Scout e Jem chiamano il pa-
dre con il suo nome di battesimo, Atti-
cus appunto, e non con l’appellativo di 
“papà”.

3 arguii: compresi.
4 Jean Louise Finch: Scout è un so-
prannome; il vero nome della bambina è 
appunto Jean Louise.
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5 momento brutto: le vicende sono am-
bientate agli inizi degli anni Trenta, nel 
pieno della “grande depressione”, ossia 

di quella profonda crisi economica che 
portò disoccupazione e miseria nella so-
cietà americana.

6 eloquenza: modo molto efficace e 
convincente di parlare.
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citare Jem ad andarsene; stavano tutti e tre vicini: lui, Jem e Dill, così attenti da parere 
ipnotizzati. Persino la bocca di Atticus era semiaperta: e pensare che una volta lui lo 
aveva definito da maleducati. Quando i nostri sguardi si incrociarono, la chiuse.

«Eh, Atticus… Dicevo al signor Cunningham che gli affari sono sì un guaio, ma 
tu gli hai detto di non preoccuparsi perché a volte ci vuole molto tempo… e avreste 
superato il momento brutto5 tutti assieme…». La mia eloquenza6 si andava esau-
rendo lentamente mentre mi chiedevo quale idiozia avevo commessa: gli affari era-
no argomenti adatti per un salotto.

Cominciai a sentirmi il sudore scorrere sulla fronte, tutto potevo sopportare, ma 
non un gruppo di persone che mi fissava. Erano tutti così immobili…

«Ma che cosa succede?» chiesi.
Atticus non disse nulla. Diedi un’occhiata in giro, alzai la testa per guardare bene 

in viso il signor Cunningham, ma aveva anche lui un volto impassibile. D’un tratto 
fece una cosa che non mi aspettavo: si abbassò e mi prese per le spalle.

«Gli dirò che lei lo manda a salutare, signorina Finch», disse.
Poi si raddrizzò e agitò una larga zampa. «Andiamocene», disse. «Su, andiamo, 

ragazzi…».

IL FILO DELLA TRAMA

Il giorno seguente al tentativo di aggressione nei confronti di Tom Robinson (T2) si celebra il processo. Tutta la cit-
tà accorre ad assistere, poiché si tratta di un evento epocale: per la prima volta si ha la sensazione che l’innocenza 
di un uomo di colore possa essere veramente dimostrata e accettata da una giuria. Infrangendo il divieto del padre, 
anche Scout, Jem e il loro amico Dill si recano in tribunale.

615
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Mentre aspettano di entrare nell’aula giudiziaria, sulla piazza antistante il tribunale Scout, Jem 
e Dill incontrano Dolphus Raymond. L’intera comunità di Maycomb detesta quest’uomo, colpe-
vole di aver infranto un divieto non scritto: nell’Alabama degli anni Trenta ha sposato una donna 
di colore. Ha dimostrato con i fatti che qualsiasi divisione razziale non ha senso. Esistono vera-
mente due razze? È quello che si chiedono Jem e Scout. La loro risposta si basa sull’osserva-
zione dei figli di Dolphus: i ragazzini concludono che le razze umane continuamente si mesco-
lano le une alle altre. E che il concetto di razza è solo una costruzione culturale. Ma allora 
perché esiste il razzismo?
Per comprendere a fondo questo testo, bisogna tener conto del contesto. Anche le scelte lessi-
cali del brano riflettono i pregiudizi razziali diffusi nell’Alabama degli anni Trenta: ad esempio 
certe espressioni intrinsecamente razziste, quali «negro», inammissibili oggi, erano normal-
mente usate fino agli anni Sessanta e oltre. Anche per questa via leggere Il buio oltre la siepe ci 
dà la possibilità di conoscere quanto sia cambiato (in meglio!) il mondo in poco meno di 
cent’anni.

Né bianchi né neri

In un angolo appartato della piazza, i negri sedevano tranquilli al sole, mangiando 
sardine e crackers e bevendo la gustosa Nehi-Cola.1 Seduto accanto a loro c’era 
Dolphus Raymond.

«Jem», disse Dill «beve da un sacchetto di carta!».
Dill aveva ragione: il signor Raymond aveva in bocca due cannucce gialle che an-

davano a finire in un sacchetto di carta marrone.
«Non ho mai visto una cosa simile», mormorò Dill. «Com’è che il sacchetto tie-

ne?».
Jem rise. «Dentro c’è una bottiglia di Coca-Cola piena di whisky. Fa così per non 

scandalizzare le signore. Vedrai, berrà tutto il pomeriggio, e a un certo punto andrà 
a riempire la bottiglia da qualche parte».

«Perché sta con la gente di colore?».2
«Lo fa sempre. Gli piacciono più di noi, forse. Vive da solo, lontano, vicino al 

confine. Ha una donna di colore e bambini misti: te li mostrerò, se li vedo».
«Non sembra un povero diavolo», disse Dill.
«Ma non lo è. Possiede quasi tutta una riva del fiume, e la sua famiglia è antichis-

sima».3
«Ma allora perché vive in quel modo?».
«È fatto così», rispose Jem. «Dicono che non superò mai il suo matrimonio. 

Stava per sposare una delle ragazze Spender, credo. Doveva essere un grande matri-
monio, e invece non se ne fece niente. Dopo la prova della cerimonia, la sposa salì al 
piano di sopra e si fece saltare le cervella con un fucile da caccia: tirò il grilletto con 
le dita dei piedi».

1 Nehi-Cola: bevanda analcolica, simi-
le alla Coca-Cola, commercializzata ne-
gli Stati Uniti a partire dal 1924.
2 «Perché…colore?»: Dolphus Ray-
mond salta subito all’occhio perché pur 

essendo bianco è seduto insieme alla 
gente di colore.
3 la sua famiglia è antichissima: la 
gente di Maycomb definisce antichissi-
me le famiglie di cui è possibile ricorda-

re o ricostruire la storia per molte gene-
razioni: queste famiglie godono di molto 
prestigio all’interno della comunità.
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4 Al Nord…queste cose: in generale il 
Nord degli Stati Uniti si è contraddistin-

to per una maggiore liberalità di costu-
mi; non a caso le tensioni razziali sono 

state molto più accese negli Stati meri-
dionali.
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«Ma perché? Si è mai saputo?».
«No», disse Jem, «la verità la sa soltanto il signor Dolphus. Dicono che la sposa 

avesse saputo della donna di colore, che lui intendeva tenersi anche dopo sposato. Da 
allora è sempre stato ubriaco, o quasi. Però, sai, con i suoi bambini è molto buono».

«Jem», chiesi, «cos’è un bambino misto?».
«Mezzo bianco e mezzo negro. Ne hai visti anche tu, Scout. Sai quel ragazzino 

con i capelli rossi e ricci che porta i pacchi del droghiere? Lui è mezzo bianco. Sono 
sempre tristi».

«Come mai?».
«Perché non sono né carne né pesce. La gente di colore non li vuole perché sono 

mezzi bianchi; i bianchi non li vogliono perché sono quasi negri, e così loro stanno 
in mezzo perché non sanno con chi andare. Ma adesso dicono che Dolphus ne ab-
bia mandati due al Nord. Al Nord non fanno caso a queste cose.4 Eccone uno lag-
giù!».

Un bambino aggrappato alla mano di una negra veniva verso di noi. A me pareva 
tutto negro: color cioccolato scuro, con narici molto marcate e bellissimi denti. 
Ogni tanto saltellava tutto allegro, e la donna negra lo tirava per la mano per fer-
marlo.

Jem aspettò che ci superassero. «Quello è uno dei piccoli», disse.
«Ma come lo riconosci?» chiese Dill. «A me pareva nero».
«Qualche volta non si distinguono, a meno di sapere chi sono. Ma questo è 

mezzo Raymond, sicuro».
«Ma come fai a saperlo?» chiesi.
«Te l’ho detto, Scout: bisogna conoscerli».
«E allora come sai che non siamo negri anche noi?».
«Zio Jack dice che infatti non lo sappiamo. Dice che fino a quel che può ricorda-

re lui i Finch non sono negri, ma che potremmo esser venuti diritto dall’Etiopia 
all’epoca del Vecchio Testamento».

«Se risaliamo all’epoca del Vecchio Testamento, è passato troppo tempo perché 
la cosa importi».

«Anch’io pensavo così», disse Jem, «ma da queste parti se uno ha anche solo una 
goccia di sangue negro, è come se fosse tutto nero».

IL FILO DELLA TRAMA

Cercando di non essere visti dal padre, Scout, e Jem, in compagnia dell’inseparabile amico Dill, entrano in tribunale 
per assistere al processo. Prendono posto vicino al reverendo Sykes, nella balconata riservata alle persone di colo-
re, e da lì ascoltano le testimonianze. I principali testimoni sono Mayella Ewell, la presunta vittima, e suo padre Bob, 
che Atticus interroga con abilità, mostrando tutte le incongruenze presenti nella loro versione dei fatti. Quando 
giunge il suo turno, Tom Robinson nega con decisione tutte le accuse. Infine, dopo una giornata piena di interroga-
tori, accusa e difesa arrivano all’arringa finale: è il momento in cui gli avvocati riassumono i dati raccolti durante l’in-
tero processo e cercano di convincere la giuria con un ultimo discorso.
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L’avvocato, dopo aver sottolineato che non sono state prodotte prove contro il suo assistito, ri-
flette su Mayella Ewell, la ragazza che ha accusato di stupro Tom Robinson. E in qualche modo 
la compiange: si tratta di una ragazza sola, sempre maltrattata, che ha trovato un po’ di affetto 
in Tom. Ma nella società dell’Alabama avere un rapporto con un uomo di colore è più che un 
rea to: è una colpa incancellabile. E per liberarsi di questa colpa Mayella ha denunciato il ragaz-
zo, pur sapendo che questa menzogna lo avrebbe condotto alla sedia elettrica.

L’arringa di Atticus

«Signori», disse, «sarò breve. Approfitterò del tempo che ci rimane per ricordarvi 
che questo non è un caso difficile, uno di quei casi che richiedono un preciso esame 
di fatti complicati; tuttavia richiede che, prima di emettere il verdetto, vi sentiate si-
curi della colpevolezza dell’imputato oltre ogni ragionevole dubbio. Questo caso 
non sarebbe mai dovuto venire in giudizio: è semplice come il bianco e il nero.

L’accusa non ha prodotto la benché minima testimonianza medica che il delitto 
di cui Tom Robinson è accusato sia avvenuto.1 Si è appoggiata, invece, sulla deposi-
zione di due testi,2 la cui versione non soltanto è stata messa seriamente in dubbio 
nel corso del controinterrogatorio,3 ma è stata addirittura negata dall’imputato. 
L’imputato non è colpevole, ma c’è una persona, in quest’aula, che lo è.4

Io ho il cuore pieno di pena per la principale teste dell’accusa, ma non arrivo al 
punto di permetterle di mettere in gioco la vita di un uomo, come sta facendo, nel 
tentativo di liberarsi del testimone della sua vera colpa. Dico colpa, signori, perché 
fu il senso di colpa a motivare il suo contegno.5 Lei non aveva commesso alcun de-
litto, aveva soltanto infranto un codice rigido della nostra società, un codice così se-
vero che chiunque lo infranga viene cacciato via come un cane, come un essere in-
degno di vivere con noi. È stata vittima di una povertà e di un’ignoranza veramente 
crudeli, ma non posso compatirla. Perché? Perché è una bianca. Conosceva molto 
bene l’enormità del suo errore, ma, siccome il suo desiderio era più forte del codice 
che stava infragendo, lo infranse sino in fondo. Per conseguenza, la sua è una rea-
zione che tutti abbiamo conosciuto, un giorno o l’altro, è la reazione che hanno tutti 
i bambini quando cercano di nascondere la prova della propria colpevolezza. Lei 
però non era una bambina, e la cosa da tener segreta non era un semplice oggetto 
sottratto di nascosto: perciò ha dovuto colpire la propria vittima, allontanarla da sé 
e dal proprio mondo. Doveva distruggere la prova del proprio errore!

Qual era la prova di questo errore? Tom Robinson: un essere umano. E lei fece 
piazza pulita di Robinson. Tom Robinson rappresentava per lei un assillo quotidia-
no, il ricordo insopportabile di quanto aveva fatto. Che cosa aveva fatto? Aveva ade-
scato6 un negro. Lei, una ragazza bianca, aveva adescato un negro. Aveva fatto una 
cosa che nella nostra società è addirittura innominabile: aveva baciato un negro. 

1 L’accusa…avvenuto: gli avvocati in-
caricati di accusare Tom Robinson non 
sono riusciti a provare che il reato di stu-
pro sia stato commesso.
2 testi: testimoni.

3 la cui versione…controinterrogatorio: 
Atticus ha mostrato le contraddizioni tra 
le versioni fornite dai due testimoni.
4 c’è…lo è: Atticus ha mostrato come a 
picchiare la ragazza sia stato il padre 

quando l’ha vista in atteggiamenti intimi 
con un uomo di colore.
5 a motivare il suo contegno: a indurla 
a denunciare Tom Robinson.
6 Aveva adescato: aveva sedotto.
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7 una prova circostanziale: una prova 
indiziaria che esige una deduzione.
8 ebbe…bianca: in tribunale era emerso 

come Mayella fosse una ragazza sola, 
picchiata dal padre, priva di amicizie e 
carente d’affetto. Solo Tom Robinson 

era sempre stato gentile e lei se ne era 
innamorata.
9 avallato: accettato senza dubbi.
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Non un vecchio Zio Tom, ma un negro forte, giovane. Prima di quell’istante, igno-
rava persino l’esistenza di un codice, ma una volta infrantolo, quel codice le si è ro-
vesciato addosso, schiacciandola.

Suo padre la vide, e l’imputato ha testimoniato circa quel che disse il padre. 
Quello che fece il padre non lo sappiamo, ma vi è una prova circostanziale7 che in-
dica che Mayella Ewell venne picchiata selvaggiamente da una persona certamente 
mancina. Noi conosciamo, in parte, ciò che fece il signor Ewell; fece quanto qualsia-
si bianco rispettabile, deciso e timorato di Dio, avrebbe fatto in una simile circo-
stanza: firmò, sotto giuramento, una denuncia (la firmò, quasi certamente, con la 
sinistra); ed ecco che ora Tom Robinson siede qui dinanzi a voi, dopo aver prestato 
giuramento con l’unica mano sana che abbia: la destra.

E così, un negro tranquillo, rispettabile, umile, che ebbe la temerarietà senza 
confini di provare pena per una donna bianca,8 ha dovuto mettere la propria parola 
contro quella di due bianchi. Non occorre che vi ricordi la loro comparsa e il loro 
contegno sul banco dei testimoni: l’avete visto con i vostri occhi. I testi dell’accusa, a 
eccezione dello sceriffo di Maycomb, si sono presentati a voi, signori, in questa cor-
te, con la cinica sicurezza che la loro testimonianza non sarebbe stata affatto messa 
in dubbio; fiduciosi che voi, signori, avreste avallato9la loro malvagia presunzione 
che tutti i negri mentono, che tutti i negri sono esseri fondamentalmente immorali, 
che nessun negro si può impunemente lasciare accanto alle nostre donne: presun-
zione inevitabile in menti del calibro di quelle dei testimoni dell’accusa.

E questa, signori, lo sappiamo, è una menzogna nera come la pelle di Tom Ro-
binson, una menzogna sulla quale non c’è nemmeno bisogno che io insista. Voi co-
noscete la verità, e la verità è questa: alcuni negri mentono, alcuni negri sono immo-
rali, alcuni negri non possono essere lasciati accanto alle donne, nere o bianche che 
sia no. Ma questa è una verità che si può applicare a tutta la razza umana e non a una 
particolare razza di uomini. Non esiste una persona, in quest’aula, che non abbia 
mai detto una bugia, che non abbia mai fatto una cosa immorale, e non esiste un uo-
mo al mondo che non abbia mai guardato una donna con desiderio!».

IL FILO DELLA TRAMA

Nonostante la difesa di Atticus, Tom Robinson viene condannato. Malgrado la sentenza sfavorevole e le minacce 
di Bob Ewell, Atticus decide di ricorrere in appello. Ma non ci sarà nessun nuovo processo: Tom viene ucciso men-
tre tenta di fuggire dal carcere.
La condanna non mette fine all’odio. Una sera Scout e Jem sono aggrediti da Bob Ewell, ma Boo Radley interviene a 
salvarli e uccide l’aggressore. Lo sceriffo e Atticus concordano insieme che la versione ufficiale dei fatti sarà un’al-
tra: Ewell è morto cadendo sul proprio coltello durante l’agguato. In questo modo il ruolo di Boo Radley resterà 
nell’ombra. Costringerlo ad affrontare un processo pubblico, infatti, sarebbe come «uccidere un usignolo» (proprio 
To Kill a Mockingbird è il titolo originale del romanzo). Alla fine l’odio sembra trionfare, e questa conclusione pessimi-
stica viene riscattata solo in parte dalla scena del salvifico intervento di Boo Radley. Eppure il romanzo vuole essere 
un inno al rispetto reciproco: un altro mondo è possibile; un mondo di eguaglianza e di pari diritti. E saranno gli uomi-
ni come Atticus Finch e i suoi figli a costruirlo, per il beneficio di tutti.

AB_2020_Na_P3_C01.indd   619 31/01/20   13:19



LE PAROLE DEL ROMANZO

RAZZISMO

USIGNOLO

DISCRIMINAZIONE

620

Il buio oltre la siepe affronta il tema cruciale del razzismo, raccontando una sto-
ria di sopraffazione e di ingiustizia che avviene negli anni Trenta in Alabama, 
uno degli Stati americani in cui era più forte la discriminazione dei neri. In Ala-
bama ad esempio, come si comprende anche leggendo una delle scene più si-
gnificative del romanzo (T2), aveva ampia diffusione il Ku-Klux Klan, la famige-
rata associazione segreta che propugnava la superiorità dei bianchi e compiva 
violenze e azioni terroristiche contro i neri. Come spiega Harper Lee, il razzi-

smo si basa su un’idea falsa e priva di fondamento: il pregiudi-
zio assurdo che i bianchi siano superiori ai neri, a prescindere 
da quello che fanno e da come si comportano. Ed è questo il 
punto che la scrittrice cerca di mettere più fortemente in discus-

sione, spingendo il lettore a porsi alcune domande radicali e, purtroppo, sem-
pre attuali: che cosa spinge gli esseri umani a costruire “un altro” da cui diffe-
renziarsi? Perché il colore della pelle ha avuto tanto peso nella storia, quando 
esiste una sola “razza”, la razza umana? Come si diventa razzisti? Perché cre-
scendo tendiamo ad assorbire i pregiudizi dell’ambiente in cui viviamo? Perché 
la presenza di quello che appare “diverso” da noi ci fa tanta paura?

Il libro di Harper Lee racconta tre grandi forme 
di pregiudizio e di discriminazione. La prima è la 
discriminazione nei confronti della popolazione 
afroamericana, che Harper Lee denuncia attra-
verso la narrazione della vicenda di Tom Robin-
son. Nonostante la difesa dell’avvocato Atticus 
Finch, che dimostra la falsità delle prove pre-
sentate a carico di Tom e la sua estraneità 
all’aggressione, a prevalere è pur sempre il pre-
giudizio: contro ogni logica, la giuria si ostina a 
dichiararlo «colpevole… colpevole… colpevole… 
colpevole». Un’altra 
forma di discrimina-
zione ri guar da chi è 
percepito come “di-
verso”. Un personaggio esemplare è, in questo 
senso, Boo Radley. Su di lui si raccontano le sto-
rie più incredibili e spaventose. Eppure Boo non 
ha mai fatto del male a nessuno, non è né un 
mostro, né un violento. È un ragazzo con distur-
bi mentali che, invece di essere aiutato dalla fa-
miglia e dalla società, vive prigioniero in casa 
sua. Esce solo la notte, mentre di giorno osser-
va la vita degli altri dalla finestra, nascosto die-
tro le tende. Infine c’è un terzo pregiudizio: quel-
lo che spinge la società a isolare chi “esce dagli 
schemi”, come Dolphus Raymond, un “anticon-
formista” che ama una donna di colore.

L’innocenza è rappresentata nel roman-
zo attraverso l’immagine emblematica 
dell’usignolo che dà al libro il titolo ori-
ginale To Kill a Mockingbird (“Uccidere 
un usignolo”). L’immagine dell’usignolo 
si ripresenta a scandire alcuni snodi si-
gnificativi della trama. Così Atticus rac-
comanda ai figli di non sparare mai a 
un usignolo quando regala loro un fuci-
le ad aria compressa. La signora Mau-
die spiega a Scout che, con il loro can-

to, gli usignoli danno piacere 
all’anima, senza far male a nes-
suno. Infine per Atticus è un do-
vere morale proteggere chi è in-

nocente, senza difese, come Tom Ro-
binson e Boo Radley; sicché, come dice 
parlando allo sceriffo nel finale del ro-
manzo, esporre all’attenzione pubblica 
Boo Radley, raccontando il suo inter-
vento durante l’aggressione di Jem e 
Scout, equivarrebbe per lui ad «uccide-
re un usignolo».

IL BUIO OLTRE LA SIEPE
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La vicenda è raccontata da una ragazzina, Scout 
Finch. Scout è la protagonista del romanzo ed è 
una narratrice interna alla storia. È inoltre la pro-
tagonista di un percorso di crescita: proprio assi-
stendo alle drammatiche vicende che coinvolgo-
no di Tom Robinson compie la sua maturazione. 

Il buio oltre la siepe è infat-
ti un inno all’infanzia e alla 
adolescenza. Jem, Scout 
e Dill sono personaggi po-

sitivi: la loro mente non è inquinata dagli stupidi 
pregiudizi che conducono al razzismo. I tre ra-
gazzi sono in grado di porsi domande semplici 
ma rivelatrici, di guardare senza condizionamen-
ti al mondo, e soprattutto di considerare un uomo 
per quello che effettivamente è, al di là della raz-
za e del colore della pelle.

«Aver coraggio significa sapere di essere sconfit-
ti prima ancora di cominciare, e cominciare 
egualmente e arrivare sino in fondo, qualsiasi co-
sa succeda. È raro vincere, in questi casi, ma 
qualche volta succede»: questa frase del roman-
zo riassume il senso della battaglia che Atticus 
Finch combatte per scagionare Tom Robinson, 
senza arrendersi dinanzi alla ripro-
vazione dei suoi concittadini, 
senza lasciarsi intimidire dalle mi-
nacce, continuando a perseverare anche dopo 
l’ingiusta condanna in primo grado del suo assi-
stito. Il romanzo è pieno di atti di coraggio com-
piuti anche da altri personaggi: Dolphus Ray-
mond sfida le convenzioni e i pregiudizi amando 
una donna nera, Boo Radley rischia la propria vita 
per salvare i ragazzi dall’aggressione di Bob 
Ewell… Eppure c’è un terribile prezzo da pagare 
per il coraggio: la solitudine. Atticus viene isolato 
dalla gente di Maycomb, Dolphus Raymond e 
Boo Radley sono considerati degli outsider, dei 
“diversi” e vivono ai margini della comunità.

Il buio oltre la siepe può essere letto anche come 
una delle più belle storie costruite sul rapporto 
genitori-figli. Atticus è un vedovo che cresce da 
solo i suoi figli, creando con loro un rapporto che 
si basa sull’affetto e sul dialogo. Si tratta quindi 
di un padre “moderno”, lontano dallo stereotipo 
del padre-padrone che ancora era diffuso negli 
anni in cui Harper Lee componeva il suo roman-
zo. Atticus ritiene che il rispetto, anche quello dei 
figli, vada meritato attraverso la coerenza e l’one-
stà della propria condotta, dando l’esempio. Non 
alza la voce, non offende, ma 
spiega sempre le sue ragioni. 
Non punisce, e se accade, 
come quando Jem calpesta i 
fiori della signora Dubose, si tratta sempre di una 
punizione “riparativa”, che aiuta a mettersi nei 
panni degli altri e a comprendere le loro ragioni. 
L’educazione di Atticus si fonda sul pieno rispet-
to della personalità dei ragazzini. Così, ad esem-
pio, Atticus non obbliga la figlia Scout a compor-
tarsi da “donna tradizionale”: Scout non ha ami-
che ma solo amici maschi, non indossa vestiti 
femminili e non gioca con le bambole. Questo 
comportamento da “maschiaccio” scandalizza 
la zia Alexandra, che non perde occasione per 
mortificare la nipote.
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