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CAPITOLO 1

1 Una «storia di coraggio e convinzione»

Un successo clamoroso

Il buio oltre la siepe (il cui titolo originale & To Kill a Mockingbird [Uccidere un usignolo]) € il ro-
manzo piu celebre della scrittrice americana Harper Lee. Uscito nel 1960, il libro & diventato
subito un bestseller, e tale e rimasto negli anni (basti pensare che, in un recente sondaggio
condotto in Inghilterra, & arrivato primo nella classifica dei libri da leggere assolutamente,
relegando al secondo posto la Bibbia). Nel 1962 dal libro & stato tratto un film di successo.
Nel presentare la versione cinematografica a Milano, nel 2016, 'allora Presidente degli Stati
Uniti Barak Obama ha dichiarato: «Cinquant’anni fa usci un film che conquisto istantanea-
mente la Nazione. Basato sul romanzo senza tempo di Harper Lee, Il buio oltre la siepe diede
vita ad una storia indimenticabile di coraggio e convinzione, sul fare quel che € giusto, a qua-
lunque prezzo, e ci diede uno dei grandi protagonisti del cinema americano: Atticus Finch,
interpretato mirabilmente da Gregory Peck».

Harper Lee: I'autrice di un solo, grande libro
L'autrice del romanzo, Harper Lee, nata nell’Alabama del Sud, a Monroeville, il 28 aprile
1926, e morta nel 2016 a 89 anni nella sua cittadina natale, ha vissuto un'esistenza schi-
va e morigerata, senza lussi. Orfana di madre e figlia di un avvocato (come Scout, la pro-

tagonista del suo romanzo), Harper Lee lascia I'Alabama per trasferirsi a New York, dove
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‘ Il buio oltre la siepe: esperienze di lettura

ritrova il suo amico di infanzia, lo scrittore Truman Capote. Per mantenersi, € costretta a la-
vorare come impiegata presso una compagnia aerea, coltivando pero il sogno di diventare
una scrittrice. Fin quando non accade un fatto sorprendente: nel 1956 i coniugi Brown, suoi
cari amici, le regalano una somma di denaro sufficiente per licenziarsi e dedicare un anno
alla scrittura di un romanzo. Harper Lee scrive con costanza una pagina al giorno, lavoran-
do dalle 6 alle 12 ore quotidiane alla stesura di quello che sara Il buio oltre la siepe. Subito
dopo la pubblicazione del volume, il successo esplode improvviso e travolgente. Ma pro-
prio quando tutte le porte si spalancano, Harper Lee inizia a ritirarsi a vita privata. Dopo aver
collaborato alle ricerche per la stesura del romanzo-reportage A sangue freddo di Capote, e
pur ottenendo negli anni a seguire centinaia di premi e di riconoscimenti (dal Pulitzer nel
1960 alla Medaglia presidenziale della Liberta nel 2007, conferitale dal presidente Bush), la
scrittrice evita ogni forma di esposizione pubblica. La sua vita si conclude infine con un
piccolo mistero. Nel 2015 esce un altro suo romanzo, Va’, metti una sentinella: questo testo,
scritto prima di I/ buio oltre la siepe, ne costituisce una sorta di prima stesura e contiene
anche una prosecuzione della vicenda. Piu di un critico ha sospettato che l'inattesa pubbli-
cazione di quest'opera, che la scrittrice aveva tenuto nel cassetto per anni, senza mai mani-
festare I'intenzione di volerla dare alle stampe, sia stata frutto di una scelta spregiudicata
del suo agente letterario, colpevole di aver raggirato I'anziana Harper Lee, ormai incapace di
intendere e volere. La scrittrice americana rimane pero nel nostro immaginario come l'autri-
ce diun solo libro: I buio oltre la siepe, che ha insegnato a piu di 40 milioni di lettori che cosa

siano la tolleranza, il rispetto, il valore della vita umana.
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CAPITOLO 1
IL BUIO OLTRE LA SIEPE DI HARPER LEE

Lambientazione: Alabama, anni Trenta

Ma qual € la storia raccontata in questo romanzo che ¢ stato amato dai lettori di tutto il
mondo? Il buio oltre la siepe narra le vicende che si svolgono tra il 1932 e il 1935, negli anni
della “grande depressione”, in unimmaginaria cittadina dell’Alabama, Maycomb. In questo
contesto la divisione tra bianchi e neri e ferma e rigida; il fatto che i primi godano di privilegi
assolutamente vietati ai secondi € dato per scontato. Cosi i neri subiscono continue ingiu-
stizie, senza poter protestare. In questo piccolo paese un lavoratore di colore, Tom Robinson,
viene ingiustamente accusato di violenza sessuale nei confronti di una ragazza bianca. Per
il processo viene scelto come avvocato d'ufficio Atticus Finch, padre di Jem e di Scout, pro-
tagonista e narratrice del romanzo (nella finzione Scout racconta molti anni dopo, nel 1960,
eventi accaduti quando era bambina).

Le due linee della trama

La trama del romanzo intreccia due linee narrative che procedono parallelamente per poi in-
trecciarsi nel finale. Una linea narrativa riguarda le scorribande estive di Jem, Scout e del
loro amico Dill, che li conducono spesso nei pressi della casa di un misterioso vicino che
non esce mai: Boo Radley, un “diverso’ con problemi mentali. | ragazzini hanno paura di que-
sto personaggio su cui circolano in citta storie inquietanti. Piano piano, pero, stabiliscono un
rapporto con lui, tanto da trovare dei piccoli regali (un pacchetto di gomme, delle figurine,
delle statuine, ecc.) che Boo lascia per loro nel cavo di un albero. Questa prima linea narrati-
va quindi racconta il percorso di formazione e di maturazione di Scout, Jem e Dill. La se-
conda linea narrativa, che ha unimportanza preponderante, € invece centrata su una vicen-
da giudiziaria e ha per protagonista Atticus, il padre di Jem e Scout. Atticus Finch € un avvo-
cato molto preparato e capace, ma soprattutto € un uomo di sani principi democratici, che
rifiuta qualsiasi forma di razzismo. Essendo vedovo da molti anni, & lui ad occuparsi dell’e-
ducazione di Jem e di Scout, e li instrada verso la non violenza e il rispetto reciproco.
Incaricato di difendere Tom Robinson, Finch si batte perché il processo abbia uno svolgi-
mento regolare e conduca ad un verdetto onesto e imparziale: il suo senso di giustizia € cosi
radicato da non poter sopportare che proprio il tribunale sia il luogo in cui si consumano pre-
potenze e sopraffazioni.

| personaggi

Il romanzo e popolato da una folla di personaggi. In primo piano si stagliano le figure della
piccola e coraggiosa Scout, che infrange ogni regola sociale vestendosi e comportandosi
come un “maschiaccio’, di suo fratello Jem, dell’amico Dill, di Atticus, di Calpurnia (la gover-
nante nera che sa leggere e scrivere), di Tom Robinson e di Boo Radley. Tutt'intorno c'¢ la
gente di Maycomb: gli Ewell, i Cunningham, la zia Alexandra, la signore Dubose, miss
Maudie, le insegnanti, e tanti altri abitanti del paese. Questi personaggi secondari formano
una sorta di coro malevolo: il loro &€ un mondo ristretto e provinciale, invidioso e pettegolo,
permeato dirazzismo e di odio contro i neri.

Un tema sempre attuale: il razzismo
Il tema principale del romanzo & appunto il razzismo. Nel profondo Sud-Est americano, in
Alabama, la convivenza tra bianchi e neri e difficile. | neri infatti sono sfruttati ed emarginati:
non godono degli stessi diritti dei bianchi, vengono pagati meno, e non accedono ad un'i-
struzione che consenta loro la possibilita di un riscatto sociale. A loro volta i bianchi provano
costantemente un senso di minaccia, timorosi che i concittadini di colore diano vita a una ri-
volta violenta.



La storia di una formazione
Ma nel romanzo non & affrontata solo la questione del razzismo. Scout e Jem sono due ra-
gazzini che, attraverso l'incontro con Boo e partecipando alla vicenda di Tom Robinson,
compiono una crescita e una maturazione. I/ buio oltre la siepe pud essere letto come un ro-
manzo di formazione, che racconta le imprese compiute da una ragazzina e da suo fratello
per scoprire il mondo e diventare adulti.

La piccola Scout: narratrice e protagonista
A narrare i fatti, come abbiamo detto, € Scout Finch. Il narratore & dunque autodiegetico:
Scout ¢ la protagonista del romanzo e partecipa alla storia che racconta. Sebbene nel ro-
manzo si trovino molti eventi che sono accaduti realmente ad Harper Leg, la narratrice non
pud mai essere identificata con l'autrice: la voce narrante & quella di Scout, un personaggio
inventato.

Una narrazione lineare
Nella finzione narrativa Scout racconta nel 1960 eventi accaduti quasi trent'anni prima: &
una donna adulta che ricorda le vicende che ha vissuto da bambina. La vicenda € rievocata
retrospettivamente da Scout con uno stile semplice e comunicativo. A rendere scorrevole la
lettura contribuisce anche la linearita della narrazione, che, quasi del tutto priva di analessi e
prolessi, procede secondo una scansione cronologica.




CAPITOLO 1
IL BUIO OLTRE LA SIEPE DI HARPER LEE

2 La trama, i testi
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Leggendo questo libro scoprirai qualcosa che hai sempre saputo (e che possiamo semplifi-
care nella formula “il razzismo & sbagliato”), ma che ora “vivrai” sulla tua pelle immedesi-
mandoti nell'esperienza dei protagonisti. Il buio oltre la siepe ti fornira gli strumenti per riflet-
tere, per prendere posizione sul tema del razzismo e per esercitare una scelta. Perché le
scelte che contano sono quelle che prenderai fuori e dopo la lettura. Ad introdurci nella vi-
cenda ¢ la voce di Scout, che, ormai adulta, ricorda un evento che si € svolto a Maycomb
tanto tempo prima, quando era ancora una bambina ingenua e indisciplinata.

I brani proposti sono tratti da Harper Lee, Il buio oltre la siepe, Feltrinelli, Milano 2008.

&

Tutto comincia per la colpa di Andrew Jackson

Riportiamo l'incipit del romanzo. Jean Louise Finch, detta “Scout”, introduce alcuni dei protago-
nisti: il fratello Jem, il padre Atticus e I'amico Dill Harris. Prima ancora di iniziare il racconto,
Scout si chiede qual € la causa prima da cui sono scaturiti i fatti che si appresta narrare. C'¢
un‘origine lontana nel tempo: la scelta del suo antenato Simon Finch, che & il primo membro
della famiglia a trasferirsi in America, ad arrivare in Alabama al seguito del generale Jackson e
ad acquistare degli schiavi. S'incomincia cosi a definire lentamente 'ambientazione della sto-

ria: i Finch vivono a Maycomb, una piccola citta dell’Alabama.

Jem, mio fratello, aveva quasi tredici anni all’epoca in cui si ruppe malamente il go-
mito sinistro. Quando guari e gli passarono i timori di dover smettere di giocare a
football, Jem non ci penso quasi piut. Il braccio sinistro gli era rimasto un po’ piu
corto del destro; in piedi o camminando, il dorso della sinistra faceva un angolo ret-
to conil corpo, e il pollice stava parallelo alla coscia, ma a Jem non importava un bel
nulla: gli bastava poter continuare a giocare, poter passare o prendere la palla al vo-
lo.

Poi, quando di anni ne furono trascorsi tanti da poter ricordare e raccontare,
ogni tanto si discuteva di come erano andate le cose, quella volta. Secondo me tutto
comincio a causa degli Ewell,’ ma Jem, che ha quattro anni pitt di me, diceva che bi-
sognava risalire molto pit indietro, e precisamente all’estate in cui capito da noi Dill
e per primo ci diede I'idea di far uscire di casa Boo Radley.

Ma allora, ribattevo io, se si voleva proprio risalire alle origini, perché non dire
che la colpa era di Andrew Jackson?? Se il generale Jackson non avesse incalzato gli
indiani creek® lungo il ruscello, Simon Finch* non avrebbe risalito I’Alabama con la

1 Ewell: Mayella Violet e Bob Ewell sono
due personaggi importanti del romanzo.
Mayella e la giovane, non ancora venten-
ne, che accusa ingiustamente il nero
Tom Robinson di violenza sessuale; Bob
€ suo padre, un uomo ignorante, mane-
SCO e razzista.
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2 Andrew Jackson: Andrew Jackson
(1767-1845) & stato il settimo presiden-
te degli Stati Uniti, in carica dal 1829 al
1837. Prima della sua elezione a presi-
dente, in qualita di generale comando
vittoriose azioni contro la tribu indiana
dei Creek (1813-1814).

3 gliindiani creek: una tribu indiana che
originariamente occupava gran parte
dellAlabama e della Georgia; oggi risiede
nelle riserve indiane dell'Oklahoma.

4 Simon Finch: un antenato di Scout e
Jem, originario della Cornovaglia, emi-
grato negli Stati Uniti.



sua piroga, e dove saremmo noi, a quest’ora? Eravamo troppo grandi, ormai, per ri-
solvere la controversia a botte; consultammo nostro padre Atticus, e lui disse che
avevamo ragione tutti e due.
Siccome eravamo nel Sud, per alcuni di noi in famiglia era fonte di vergogna il
20 fatto di non contare antenati che, dall'una o dall’altra parte, avessero combattuto a
Hastings.® Non avevamo che Simon Finch, un farmacista cacciatore di pellicce ve-
nuto dalla Cornovaglia, la cui religiosita era superata soltanto dalla taccagneria. In
Inghilterra, a Simon non era piaciuta la persecuzione nei confronti di quelli che si
dicevano metodisti® per mano dei confratelli pitt liberali, e poiché anche lui si senti-
25 vametodista, s’era deciso ad attraversare I’ Atlantico, era sbarcato prima a Filadelfia,
poi in Giamaica e quindi a Mobile,” e infine aveva risalito il fiume Saint Stephens.
Memore dei rimproveri di John Wesley® a chi spreca parole per comprare e vende-
re, Simon aveva fatto fortuna praticando la medicina, ma anche in questa attivita si
sentiva infelice perché temeva sempre di cadere nella tentazione di fare qualcosa
30 che non avesse per fine la gloria di Dio, come mettersi addosso ori e abiti sontuosi.
Cosi Simon, dimenticate le parole del suo maestro contro la proprieta di beni terre-
ni, acquisto tre schiavi e con il loro aiuto fondo una fattoria sulle rive dell’Alabama,
una quarantina di miglia a nord di Saint Stephens.® Ritorno a Saint Stephens una
volta sola, per procurarsi una moglie, e con lei origino una discendenza composta in
35  prevalenza di figlie. Simon visse fino a tardissima eta e mori ricco.

5 a Hastings: nel 1066 ad Hastings si
era combattuta la battaglia tra Gugliel-
mo il Conquistatore, duca di Normandia
eilre sassone Aroldo II.

6 metodisti: coloro che aderiscono al
metodismo, un movimento religioso fon-

dato in Inghilterra nel XVII secolo che
prende le distanza dalla Chiesa anglicana.
7 Mobile: cittadina nel sud-est dell'Ala-
bama.

8 John Wesley: John Wesley (Epworth,
28 giugno 1703 -Londra, 2 marzo 1791) e

stato un teologo inglese che ha fondato il
movimento protestante del metodismao.
9 Saint Stephens: & una citta sulla riva
del flume, che ¢& stata in passato il capo-
luogo dell’Alabama. Saint Stephens
ospitava un‘attiva comunita metodista.

Q/Z/?q ~—_IL FILO DELLA TRAMA

Nella prima parte del romanzo viene raccontata l'infanzia di Scout e di suo fratello Jem. | due ragazzini, orfani di ma-
dre, vengono educati dal padre Atticus Finch, aiutato in questo dalla governante di colore Calpurnia. Per quanto sca-
pestrati, i due ragazzi rivelano una loro maturita e dimostrano di apprendere e fare propri i principi democratici e tolle-
ranti impartiti dal padre. Alle scorribande estive dei due ragazzi partecipa anche I'amico Dill. | tre amici ingaggiano
una sorta di sfida di coraggio, per capire chitra loro & tanto temerario da avvicinarsi il pit possibile alla casa di Boo
Radley, un inquietante vicino di casa dal passato misterioso che resta sempre chiuso nella sua abitazione. Quando fi-
niscono le vacanze, Dill lascia Maycomb e Scout inizia la scuola. Su Maycomb cade la prima neve dopo oltre mezzo
secolo; la notte successiva la casa di una vicina dei Finch, la gentile miss Maudie, viene distrutta da un incendio.
Scout e Jem, fuori, per strada, assistono ai tentativi di spegnere il fuoco. Ma la notte & gelida, e Scout rischia di conge-
lare. Senza che nessuno se ne accorga, Boo Radley salva dal gelo la bambina, posandole una coperta sulle spalle.
Nel frattempo a Maycomb & scoppiato uno scandalo: il mite bracciante di colore Tom Robinson € accusato di violen-
za sessuale da Mayella Ewell, una ragazza bianca che vive una vita misera e triste in compagnia di un padre violento.
La difesa d’ufficio & affidata all'avvocato Atticus Finch. Il clima di tensione in citta € altissimo, e tutta la famiglia Fin-
ch & accusata di «negrofilia». Scout litiga con alcuni coetanei che accusano il padre di essere troppo “amico dei ne-
ri”. Anche la vecchia signora Dubose, una vicina dei Finch, si accanisce contro Atticus. Furioso, il piccolo Jem si ven-
dica calpestando i fiori nel giardino della donna. Quando Atticus si accorge del gesto del figlio, lo sgrida duramente
e lo obbliga ariparare alla sua malefatta. Per castigo, ogni pomeriggio dovra tenere compagnia alla vecchia, leggen-
do per lei ad alta voce. A Maycomb arriva la zia Alexandra, la sorella di Atticus, che cerca di imporre ai nipoti uno sti-
le educativo severo, ben diverso da quello al quale sono abituati. Nel frattempo si avvicina il giorno del processo...
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CAPITOLO 1
IL BUIO OLTRE LA SIEPE DI HARPER LEE

®

«Salve, signor Cunningham»

Il testo racconta uno dei momenti pit drammatici del romanzo. La sera prima del processo Tom
Robinson viene trasferito nel carcere della citta, provocando reazioni sconsiderate nella popola-
zione bianca e razzista di Maycomb. Atticus &€ consapevole dei rischi che corre il suo assistito, e
decide pertanto di vigilare davanti alla cella affinché non succeda nulla. Ma, come era prevedibi-
le, un gruppo di uomini armati e male intenzionati si reca in carcere (con il tacito consenso della
polizia) per giustiziare Tom Robinson. Atticus deve affrontare il branco da solo; e proprio nel mo-
mento in cui € pit in difficolta, sbucano da una siepe Jem, Scout e Dill, che sono sgattaiolati fuo-
ri da casa per andare a curiosare. Sara Scout, la piu piccola dei tre, a mettere in fuga gli uomini: e

lo fara non con le minacce o con la paura, ma con la forza della parola e dei sentimenti.

«Salve, signor Cunningham».

A quanto pare 'uvomo non mi senti.!

«Salve, signor Cunningham. Come vanno gli affari?».

Le vicende legali del signor Cunningham mi erano ben note: Atticus? una volta
ce le aveva descritte dettagliatamente. L’'omone sbatté le palpebre e si infilo i pollici
nelle bretelle della tuta. Pareva a disagio; si schiari la gola e guardo da un’altra parte.
Il mio cordiale approccio era fallito miseramente.

Il signor Cunningham era a capo scoperto, e la meta superiore della sua fronte
era bianca a confronto del volto bruciato dal sole: dal che arguii® che di solito porta-
va il cappello.

«Non si ricorda di me, signor Cunningham? Sono Jean Louise Finch.* Lei ci por-
to delle noci, una volta, ricorda?» cominciavo a sentirmi imbarazzata, come quando
per strada si incontra un conoscente che finge di non riconoscerci.

«Vado a scuola con Walter», ripresi. «E suo figlio, non & vero? Non & vero, signo-
re?».

Il signor Cunningham si decise a fare un vago cenno del capo. Dunque mi rico-
nosceva.

«E in classe con me», dissi, «e va molto bene. E un bravo ragazzo», aggiunsi, «un
ragazzo proprio simpatico. Una volta lo abbiamo portato a colazione da noi. Forse
le ha parlato di me: ’ho anche picchiato una volta, ma lui € stato molto in gamba. Lo
saluti da parte mia, eh?».

Atticus diceva che con la gente bisogna sempre parlare di cio che interessa loro e
non di cio che interessa noi; a quanto pareva pero al signor Cunningham non inte-
ressava nemmeno suo figlio, e allora tirai in ballo di nuovo i suoi affari, in un ultimo
tentativo di metterlo a suo agio.

«@Gli affari sono un guaio», cominciai, ma fu allora che improvvisamente mi accor-
si che la mia non era una conversazione con il signor Cunningham, ma una conferen-
za. Tutti gli uomini mi guardavano, taluni a bocca aperta. Atticus aveva smesso di in-

1 A quanto pare..non mi senti: arac- 2 Atticus: Scout e Jem chiamanoilpa- 3 arguii: compresi.

contare la storia in prima persona e la  dre con il suo nome di battesimo, Atti- 4 Jean Louise Finch: Scout € un so-
piccola Scout, che affronta con corag- ~ cus appunto, e non con l'appellativo di ~ prannome; il vero nome della bambina &

gio il gruppo degli uomini. “papa’”. appunto Jean Louise.
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citare Jem ad andarsene; stavano tutti e tre vicini: lui, Jem e Dill, cosi attenti da parere

30  ipnotizzati. Persino la bocca di Atticus era semiaperta: e pensare che una volta lui lo
aveva definito da maleducati. Quando i nostri sguardi si incrociarono, la chiuse.

«Eh, Atticus... Dicevo al signor Cunningham che gli affari sono si un guaio, ma
tu gli hai detto di non preoccuparsi perché a volte ci vuole molto tempo... e avreste
superato il momento brutto® tutti assieme...». La mia eloquenza® si andava esau-

35 rendo lentamente mentre mi chiedevo quale idiozia avevo commessa: gli affari era-
no argomenti adatti per un salotto.

Cominciai a sentirmi il sudore scorrere sulla fronte, tutto potevo sopportare, ma
non un gruppo di persone che mi fissava. Erano tutti cosi immobili...

«Ma che cosa succede?» chiesi.

40 Atticus non disse nulla. Diedi un’occhiata in giro, alzai la testa per guardare bene
in viso il signor Cunningham, ma aveva anche lui un volto impassibile. D'un tratto
fece una cosa che non mi aspettavo: si abbasso e mi prese per le spalle.

«@Gli diro che lei lo manda a salutare, signorina Finch», disse.

Poi si raddrizzo e agitd una larga zampa. «Andiamocene», disse. «Su, andiamo,

45  ragazzi...».

5 momento brutto: le vicende sonoam-  di quella profonda crisi economica che 6 eloquenza: modo molto efficace e
bientate agli inizi degli anni Trenta, nel  portd disoccupazione e miseria nellaso-  convincente di parlare.
pieno della “grande depressione”, ossia  cieta americana.

Q/Z/Zq ~—IL FILO DELLA TRAMA

Il giorno seguente al tentativo di aggressione nei confronti di Tom Robinson (T2) si celebra il processo. Tutta la cit-
ta accorre ad assistere, poiché si tratta di un evento epocale: per la prima volta si ha la sensazione che l'innocenza
diun uomo di colore possa essere veramente dimostrata e accettata da una giuria. Infrangendo il divieto del padre,
anche Scout, Jem e il loro amico Dill si recano in tribunale.
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¢

Né bianchi né neri

Mentre aspettano di entrare nell'aula giudiziaria, sulla piazza antistante il tribunale Scout, Jem
e Dill incontrano Dolphus Raymond. Lintera comunita di Maycomb detesta quest'uomo, colpe-
vole di aver infranto un divieto non scritto: nell’Alabama degli anni Trenta ha sposato una donna
di colore. Ha dimostrato conii fatti che qualsiasi divisione razziale non ha senso. Esistono vera-
mente due razze? E quello che si chiedono Jem e Scout. La loro risposta si basa sullosserva-
zione dei figli di Dolphus: i ragazzini concludono che le razze umane continuamente si mesco-
lano le une alle altre. E che il concetto di razza € solo una costruzione culturale. Ma allora
perché esiste il razzismo?

Per comprendere a fondo questo testo, bisogna tener conto del contesto. Anche le scelte lessi-
cali del brano riflettono i pregiudizi razziali diffusi nell’Alabama degli anni Trenta: ad esempio
certe espressioni intrinsecamente razziste, quali «negro», inammissibili oggi, erano normal-
mente usate fino agli anni Sessanta e oltre. Anche per questa via leggere Il buio oltre la siepe ci
da la possibilita di conoscere quanto sia cambiato (in meglio!) il mondo in poco meno di
cent'anni.

In un angolo appartato della piazza, i negri sedevano tranquilli al sole, mangiando
sardine e crackers e bevendo la gustosa Nehi-Cola.” Seduto accanto a loro c’era

Dolphus Raymond.

«Jem», disse Dill «beve da un sacchetto di carta!».

5 Dill aveva ragione: il signor Raymond aveva in bocca due cannucce gialle che an-
davano a finire in un sacchetto di carta marrone.
«Non ho mai visto una cosa simile», mormoro Dill. «Com’e che il sacchetto tie-

ne?».

Jem rise. «Dentro ¢’ una bottiglia di Coca-Cola piena di whisky. Fa cosi per non
10 scandalizzare le signore. Vedrai, berra tutto il pomeriggio, e a un certo punto andra
ariempire la bottiglia da qualche parte».

«Perché sta con la gente di colore?».

2

«Lo fa sempre. Gli piacciono piu di noi, forse. Vive da solo, lontano, vicino al
confine. Ha una donna di colore e bambini misti: te li mostrero, se li vedo».

15 «Non sembra un povero diavolo», disse Dill.

«Manon lo é. Possiede quasi tutta una riva del fiume, e la sua famiglia e antichis-

sima».3

«Ma allora perché vive in quel modo?».
«E fatto cosi», rispose Jem. «Dicono che non super6 mai il suo matrimonio.

20

Stava per sposare una delle ragazze Spender, credo. Doveva essere un grande matri-
monio, e invece non se ne fece niente. Dopo la prova della cerimonia, la sposa sali al
piano di sopra e si fece saltare le cervella con un fucile da caccia: tir¢ il grilletto con

le dita dei piedi».

1 Nehi-Cola: bevanda analcolica, simi-
le alla Coca-Cola, commercializzata ne-
gli Stati Uniti a partire dal 1924.

2 «Perché...colore?»: Dolphus Ray-
mond salta subito all'occhio perché pur
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essendo bianco é seduto insieme alla
gente di colore.

3 la sua famiglia & antichissima: la
gente di Maycomb definisce antichissi-
me le famiglie di cui e possibile ricorda-

re o ricostruire la storia per molte gene-
razioni: queste famiglie godono di molto
prestigio allinterno della comunita.



«Ma perché? Si & mai saputo?».

25 «No», disse Jem, «la verita la sa soltanto il signor Dolphus. Dicono che la sposa
avesse saputo della donna di colore, che lui intendeva tenersi anche dopo sposato. Da
allora e sempre stato ubriaco, o quasi. Pero, sai, con i suoi bambini &€ molto buono».

«Jemy, chiesi, «cos’@ un bambino misto?».
«Mezzo bianco e mezzo negro. Ne hai visti anche tu, Scout. Sai quel ragazzino

30 coni capellirossi e ricci che porta i pacchi del droghiere? Lui € mezzo bianco. Sono
sempre tristi».

«Come mai?».
«Perché non sono né carne né pesce. La gente di colore non li vuole perché sono
mezzi bianchi; i bianchi non li vogliono perché sono quasi negri, e cosi loro stanno

35  in mezzo perché non sanno con chi andare. Ma adesso dicono che Dolphus ne ab-
bia mandati due al Nord. Al Nord non fanno caso a queste cose.* Eccone uno lag-
git!».

Un bambino aggrappato alla mano di una negra veniva verso di noi. A me pareva
tutto negro: color cioccolato scuro, con narici molto marcate e bellissimi denti.

40 Ogni tanto saltellava tutto allegro, e la donna negra lo tirava per la mano per fer-
marlo.

Jem aspetto che ci superassero. «Quello € uno dei piccoli», disse.
«Ma come lo riconosci?» chiese Dill. <A me pareva nero».
«Qualche volta non si distinguono, a meno di sapere chi sono. Ma questo ¢

45 mezzo Raymond, sicuro».

«Ma come fai a saperlo?» chiesi.

«Telho detto, Scout: bisogna conoscerli».

«E allora come sai che non siamo negri anche noi?».

«Zio Jack dice che infatti non lo sappiamo. Dice che fino a quel che puo ricorda-

50 re lui i Finch non sono negri, ma che potremmo esser venuti diritto dall’Etiopia
all’epoca del Vecchio Testamento».

«Se risaliamo all’epoca del Vecchio Testamento, € passato troppo tempo perché
la cosa importi».
«Anch’io pensavo cosi», disse Jem, «ma da queste parti se uno ha anche solo una

55  goccia di sangue negro, € come se fosse tutto nero».

4 Al Nord...queste cose: in generale il to per una maggiore liberalita di costu-  state molto pit accese negli Stati meri-
Nord degli Stati Uniti si € contraddistin-  mi; non a caso le tensioni razziali sono  dionali.

Q/Z/?q ~—_IL FILO DELLA TRAMA

Cercando di non essere visti dal padre, Scout, e Jem, in compagnia dell'inseparabile amico Dill, entrano in tribunale
per assistere al processo. Prendono posto vicino al reverendo Sykes, nella balconata riservata alle persone di colo-
re, e da li ascoltano le testimonianze. | principali testimoni sono Mayella Ewell, la presunta vittima, e suo padre Bob,
che Atticus interroga con abilita, mostrando tutte le incongruenze presenti nella loro versione dei fatti. Quando
giunge il suo turno, Tom Robinson nega con decisione tutte le accuse. Infine, dopo una giornata piena di interroga-
tori, accusa e difesa arrivano all’arringa finale: & il momento in cui gli avvocati riassumono i dati raccolti durante I'in-
tero processo e cercano di convincere la giuria con un ultimo discorso.
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1 L'accusa...avvenuto: gli avvocati in- 3 lacuiversione...controinterrogatorio: ~ quando I'ha vista in atteggiamenti intimi

CAPITOLO 1
IL BUIO OLTRE LA SIEPE DI HARPER LEE

L'arringa di Atticus

L'avvocato, dopo aver sottolineato che non sono state prodotte prove contro il suo assistito, ri-
flette su Mayella Ewell, la ragazza che ha accusato di stupro Tom Robinson. E in qualche modo
la compiange: si tratta di una ragazza sola, sempre maltrattata, che ha trovato un po’ di affetto
in Tom. Ma nella societa dell’Alabama avere un rapporto con un uomo di colore & pit che un
reato: @ una colpa incancellabile. E per liberarsi di questa colpa Mayella ha denunciato il ragaz-

zo, pur sapendo che questa menzogna lo avrebbe condotto alla sedia elettrica.

«Signori», disse, «saro breve. Approfittero del tempo che ci rimane per ricordarvi
che questo non ¢ un caso difficile, uno di quei casi che richiedono un preciso esame
di fatti complicati; tuttavia richiede che, prima di emettere il verdetto, vi sentiate si-
curi della colpevolezza dell'imputato oltre ogni ragionevole dubbio. Questo caso
non sarebbe mai dovuto venire in giudizio: € semplice come il bianco e il nero.

L’accusa non ha prodotto la benché minima testimonianza medica che il delitto
di cui Tom Robinson & accusato sia avvenuto." Si & appoggiata, invece, sulla deposi-
zione di due testi,? la cui versione non soltanto ¢ stata messa seriamente in dubbio
nel corso del controinterrogatorio,® ma ¢ stata addirittura negata dall'imputato.
L’imputato non & colpevole, ma c’¢ una persona, in quest’aula, che lo &.4

Io ho il cuore pieno di pena per la principale teste dell’accusa, ma non arrivo al
punto di permetterle di mettere in gioco la vita di un uomo, come sta facendo, nel
tentativo di liberarsi del testimone della sua vera colpa. Dico colpa, signori, perché
fu il senso di colpa a motivare il suo contegno.® Lei non aveva commesso alcun de-
litto, aveva soltanto infranto un codice rigido della nostra societa, un codice cosi se-
vero che chiunque lo infranga viene cacciato via come un cane, come un essere in-
degno di vivere con noi. E stata vittima di una poverta e di un’ignoranza veramente
crudeli, ma non posso compatirla. Perché? Perché & una bianca. Conosceva molto
bene I'enormita del suo errore, ma, siccome il suo desiderio era pit forte del codice
che stava infragendo, lo infranse sino in fondo. Per conseguenza, la sua € una rea-
zione che tutti abbiamo conosciuto, un giorno o l'altro, € la reazione che hanno tutti
i bambini quando cercano di nascondere la prova della propria colpevolezza. Lei
pero non era una bambina, e la cosa da tener segreta non era un semplice oggetto
sottratto di nascosto: percio ha dovuto colpire la propria vittima, allontanarla da sé
e dal proprio mondo. Doveva distruggere la prova del proprio errore!

Qual era la prova di questo errore? Tom Robinson: un essere umano. E lei fece
piazza pulita di Robinson. Tom Robinson rappresentava per lei un assillo quotidia-
no, il ricordo insopportabile di quanto aveva fatto. Che cosa aveva fatto? Aveva ade-
scato® un negro. Lei, una ragazza bianca, aveva adescato un negro. Aveva fatto una
cosa che nella nostra societa e addirittura innominabile: aveva baciato un negro.

caricati di accusare Tom Robinson non  Atticus ha mostrato le contraddizionitra ~ con un uomo di colore.

sono riusciti a provare cheil reato distu-  le versioni fornite dai due testimoni. 5 amotivare il suo contegno: a indurla
pro sia stato commesso. 4 c'e...lo é: Atticus hamostratocomea  adenunciare Tom Robinson.
2 testi: testimoni. picchiare la ragazza sia stato il padre 6 Aveva adescato: aveva sedotto.
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Non un vecchio Zio Tom, ma un negro forte, giovane. Prima di quell’istante, igno-
rava persino l'esistenza di un codice, ma una volta infrantolo, quel codice le si € ro-
vesciato addosso, schiacciandola.

Suo padre la vide, e 'imputato ha testimoniato circa quel che disse il padre.

35  Quello che fece il padre non lo sappiamo, ma vi & una prova circostanziale’ che in-
dica che Mayella Ewell venne picchiata selvaggiamente da una persona certamente
mancina. Noi conosciamo, in parte, cio che fece il signor Ewell; fece quanto qualsia-
si bianco rispettabile, deciso e timorato di Dio, avrebbe fatto in una simile circo-
stanza: firmo, sotto giuramento, una denuncia (la firmo, quasi certamente, con la

40  sinistra); ed ecco che ora Tom Robinson siede qui dinanzi a voi, dopo aver prestato
giuramento con 'unica mano sana che abbia: la destra.

E cosi, un negro tranquillo, rispettabile, umile, che ebbe la temerarieta senza
confini di provare pena per una donna bianca,® ha dovuto mettere la propria parola
contro quella di due bianchi. Non occorre che vi ricordi la loro comparsa e il loro

45 contegno sul banco dei testimoni: 'avete visto con i vostri occhi. I testi dell’accusa, a
eccezione dello sceriffo di Maycomb, si sono presentati a voi, signori, in questa cor-
te, con la cinica sicurezza che la loro testimonianza non sarebbe stata affatto messa
in dubbio; fiduciosi che voi, signori, avreste avallato®la loro malvagia presunzione
che tutti i negri mentono, che tutti i negri sono esseri fondamentalmente immorali,

50 che nessun negro si puo impunemente lasciare accanto alle nostre donne: presun-
zione inevitabile in menti del calibro di quelle dei testimoni dell’accusa.

E questa, signori, lo sappiamo, & una menzogna nera come la pelle di Tom Ro-
binson, una menzogna sulla quale non c’¢ nemmeno bisogno che io insista. Voi co-
noscete la verita, e la verita ¢ questa: alcuni negri mentono, alcuni negri sono immo-

55  rali, alcuni negri non possono essere lasciati accanto alle donne, nere o bianche che
siano. Ma questa e una verita che si puo applicare a tutta la razza umana e non a una
particolare razza di uomini. Non esiste una persona, in quest’aula, che non abbia
mai detto una bugia, che non abbia mai fatto una cosa immorale, e non esiste un uo-
mo al mondo che non abbia mai guardato una donna con desiderio!».

7 una prova circostanziale: una prova  come Mayella fosse una ragazza sola,  era sempre stato gentile e lei se ne era
indiziaria che esige una deduzione. picchiata dal padre, priva di amicizie e innamorata.
8 ebbe...bianca: intribunale eraemerso  carente d’affetto. Solo Tom Robinson 9 avallato: accettato senza dubbi.

Q/Z/zq ~—_IL FILO DELLA TRAMA

Nonostante la difesa di Atticus, Tom Robinson viene condannato. Malgrado la sentenza sfavorevole e le minacce
di Bob Ewell, Atticus decide di ricorrere in appello. Ma non ci sara nessun nuovo processo: Tom viene ucciso men-
tre tenta di fuggire dal carcere.

La condanna non mette fine all'odio. Una sera Scout e Jem sono aggrediti da Bob Ewell, ma Boo Radley interviene a
salvarli e uccide I'aggressore. Lo sceriffo e Atticus concordano insieme che la versione ufficiale dei fatti sara un‘al-
tra: Ewell € morto cadendo sul proprio coltello durante I'agguato. In questo modo il ruolo di Boo Radley restera
nellombra. Costringerlo ad affrontare un processo pubblico, infatti, sarebbe come «uccidere un usignolo» (proprio
To Kill a Mockingbird & il titolo originale del romanzo). Alla fine l'odio sembra trionfare, e questa conclusione pessimi-
stica viene riscattata solo in parte dalla scena del salvifico intervento di Boo Radley. Eppure il romanzo vuole essere
un inno al rispetto reciproco: un altro mondo & possibile; un mondo di eguaglianza e di pari diritti. E saranno gli uomi-
ni come Atticus Finch e i suoi figli a costruirlo, per il beneficio di tutti.
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LE PAROLE DEL ROMANZO

Il buio oltre la siepe affronta il tema cruciale del razzismo, raccontando una sto-
ria di sopraffazione e di ingiustizia che avviene negli anni Trenta in Alabama,
uno degli Stati americani in cui era piu forte la discriminazione dei neri. In Ala-
bama ad esempio, come si comprende anche leggendo una delle scene piu si-
gnificative del romanzo (T2), aveva ampia diffusione il Ku-Klux Klan, la famige-
rata associazione segreta che propugnava la superiorita dei bianchi e compiva
violenze e azioni terroristiche contro i neri. Come spiega Harper Lee, il razzi-
smo si basa su un’idea falsa e priva di fondamento: il pregiudi-
zio assurdo che i bianchi siano superiori ai neri, a prescindere
da quello che fanno e da come si comportano. Ed & questo il
punto che la scrittrice cerca di mettere piu fortemente in discus-
sione, spingendo il lettore a porsi alcune domande radicali e, purtroppo, sem-
pre attuali: che cosa spinge gli esseri umani a costruire “un altro” da cui diffe-
renziarsi? Perché il colore della pelle ha avuto tanto peso nella storia, quando
esiste una sola “razza”, la razza umana? Come si diventa razzisti? Perché cre-
scendo tendiamo ad assorbire i pregiudizi dell'ambiente in cui viviamo? Perché
la presenza di quello che appare “diverso” da noi ci fa tanta paura?

Il libro di Harper Lee racconta tre grandi forme
di pregiudizio e di discriminazione. La prima ¢ |a
discriminazione nei confronti della popolazione
afroamericana, che Harper Lee denuncia attra-
verso la narrazione della vicenda di Tom Robin-
son. Nonostante la difesa dell'avvocato Atticus
Finch, che dimostra la falsita delle prove pre-
sentate a carico di Tom e la sua estraneita
all'aggressione, a prevalere e pur sempre il pre-
giudizio: contro ogni logica, la giuria si ostina a
dichiararlo «colpevole... colpevole... colpevole...
colpevole». Un'altra

forma di discrimina-

zione riguarda chi &

percepito come “di-

verso”. Un personaggio esemplare &, in questo
senso, Boo Radley. Su di lui si raccontano le sto-
rie pit incredibili e spaventose. Eppure Boo non
ha mai fatto del male a nessuno, non & né un
mostro, né un violento. E un ragazzo con distur-
bi mentali che, invece di essere aiutato dalla fa-
miglia e dalla societa, vive prigioniero in casa
sua. Esce solo la notte, mentre di giorno osser-
va la vita degli altri dalla finestra, nascosto die-
tro le tende. Infine c’e un terzo pregiudizio: quel-
lo che spinge la societa a isolare chi “esce dagli
schemi”, come Dolphus Raymond, un “anticon-
formista” che ama una donna di colore.

Linnocenza e rappresentata nel roman-
zo attraverso I'immagine emblematica
dell'usignolo che da al libro il titolo ori-
ginale To Kill a Mockingbird (“Uccidere
un usignolo”). Limmagine dell'usignolo
si ripresenta a scandire alcuni snodi si-
ificativi della trama. Cosi Atticus rac-
manda ai figli di non sparare mai a
usignolo quando regala loro un fuci-
ad aria compressa. La signora Mau-
e spiega a Scout che, con il loro can-
to, gli usignoli danno piacere
all'anima, senza far male a nes-
suno. Infine per Atticus & un do-
vere morale proteggere chi e in-
cente, senza difese, come Tom Ro-
nson e Boo Radley; sicché, come dice
rlando allo sceriffo nel finale del ro-
anzo, esporre all'attenzione pubblica
Boo Radley, raccontando il suo inter-
vento durante I'aggressione di Jem e
Scout, equivarrebbe per lui ad «uccide-
re un usignolo».
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«Aver coraggio significa sapere di essere sconfit-
ti prima ancora di cominciare, e cominciare
egualmente e arrivare sino in fondo, qualsiasi co-
sa succeda. E raro vincere, in questi casi, ma
qualche volta succede»: questa frase del roman-
zo riassume il senso della battaglia che Atticus
Finch combatte per scagionare Tom Robinson,
senza arrendersi dinanzi alla ripro-

vazione dei suoi concittadini,

senza lasciarsi intimidire dalle mi-

nacce, continuando a perseverare anche dopo
I'ingiusta condanna in primo grado del suo assi-
stito. Il romanzo & pieno di atti di coraggio com-
piuti anche da altri personaggi: Dolphus Ray-
mond sfida le convenzioni e i pregiudizi amando
una donna nera, Boo Radley rischia la propria vita
per salvare i ragazzi dall’aggressione di Bob
Ewell... Eppure c'€ un terribile prezzo da pagare
per il coraggio: la solitudine. Atticus viene isolato
dalla gente di Maycomb, Dolphus Raymond e
Boo Radley sono considerati degli outsider, dei
“diversi” e vivono ai margini della comunita.

Il buio oltre la siepe pud essere letto anche come
una delle piu belle storie costruite sul rapporto
genitori-figli. Atticus € un vedovo che cresce da
solo i suoi figli, creando con loro un rapporto che
si basa sull'affetto e sul dialogo. Si tratta quindi
di un padre “moderno”, lontano dallo stereotipo
del padre-padrone che ancora era diffuso negli
anni in cui Harper Lee componeva il suo roman-
zo. Atticus ritiene che il rispetto, anche quello dei
figli, vada meritato attraverso la coerenza e l'one-
sta della propria condotta, dando I'esempio. Non
alza la voce, non offende, ma

spiega sempre le sue ragioni.

Non punisce, e se accade,

come quando Jem calpestai

fiori della signora Dubose, si tratta sempre di una
punizione “riparativa”, che aiuta a mettersi nei
panni degli altri e a comprendere le loro ragioni.
L'educazione di Atticus si fonda sul pieno rispet-
to della personalita dei ragazzini. Cosi, ad esem-
pio, Atticus non obbliga la figlia Scout a compor-
tarsi da “donna tradizionale”: Scout non ha ami-
che ma solo amici maschi, non indossa vestiti
femminili e non gioca con le bambole. Questo
comportamento da “maschiaccio” scandalizza
la zia Alexandra, che non perde occasione per
mortificare la nipote.

La vicenda e raccontata da una ragazzina, Scout
Finch. Scout & la protagonista del romanzo ed &
una narratrice interna alla storia. E inoltre la pro-
tagonista di un percorso di crescita: proprio assi-
stendo alle drammatiche vicende che coinvolgo-
no di Tom Robinson compie la sua maturazione.
Il buio oltre la siepe € infat-
ti un inno all'infanzia e alla
adolescenza. Jem, Scout
e Dill sono personaggi po-
sitivi: la loro mente non e inquinata dagli stupidi
pregiudizi che conducono al razzismo. | tre ra-
gazzi sono in grado di porsi domande semplici
ma rivelatrici, di guardare senza condizionamen-
ti al mondo, e soprattutto di considerare un uomo
per quello che effettivamente ¢, al di la della raz-
za e del colore della pelle.
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