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Gabriele d’Annunzio
La conclusione del romanzo

Il piacere, Libro quarto, cap. Il

L'azione conclusiva & ambientata nella casa di Maria Ferres, immagine di dolcezza e di purezza
aristocratica. L'abitazione & ora profanata, dato che vi si svolge un’asta pubblica (dovuta al
fallimento del marito di Maria, per debiti di gioco), e Andrea vi si trova circondato da una folla di
rozzi mercanti.

La mattina del 20 giugno, lunedi, alle dieci, incomincio la pubblica vendita delle tappezzerie
e dei mobili appartenuti a S.E. il Ministro plenipotenziario del Guatemala.'

Era una mattina ardente. Gia I'estate flammeggiava su Roma. Per la via Nazionale corre-
vano su e giu, di continuo, i tramways, tirati da cavalli che portavano certi strani cappucci
bianchi contro il sole. Lunghe file di carri carichi ingombravano la linea delle rotaie. Nella
luce cruda, tra le mura coperte d’avvisi multicolori come d’una lebbra, gli squilli delle cor-
nette si mescevano allo schiocco delle fruste, agli urli dei carrettieri.

Andrea, prima di risolversi a varcare la soglia di quella casa, vago pe’ marciapiedi, alla
ventura, lungo tempo, provando una orribile stanchezza, una stanchezza cosi vacua e dispe-
rata che quasi pareva un bisogno fisico di morire.

Quando vide uscir dalla porta su la strada un facchino con un mobile su le spalle, si risol-
se. Entro, sali le scale rapidamente; udi, dal pianerottolo, la voce del perito.?

— Si delibera!

Il banco dellincanto era nella stanza pitt ampia, nella stanza del Buddha. Intorno, s’affol-
lavano i compratori. Erano, per la maggior parte, negozianti, rivenditori di mobili usati, ri-
gattieri; gente bassa. Poiché d’estate mancavano gli amatori, i rigattieri accorrevano, sicuri
d’ottenere oggetti preziosi a prezzo vile.® Un cattivo odore si spandeva nell’aria calda, ema-
nato da quegli uomini impuri.

— Si delibera!

Andrea soffocava. Giro per le altre stanze, ove restavano soltanto le tappezzerie su le
pareti e le tende e le portiere, essendo quasi tutte le suppellettili radunate nel luogo dell’asta.
Sebbene premesse un denso tappeto, egli udiva risonare il suo passo, distintamente, come se
le volte fossero piene di echi.

Trovo una camera semicircolare. Le mura erano d'un rosso profondo, nel quale brillava-
no disseminati alcuni guizzi d’oro; e davano imagine d’'un tempio e d’'un sepolcro; davano
imagine d’un rifugio triste e mistico, fatto per pregare e per morire. Dalle finestre aperte
entrava la luce cruda, come una violazione; apparivano gli alberi della Villa Aldobrandini.*

Egli ritorno nella sala del perito. Senti di nuovo il lezzo. Volgendosi, vide in un angolo la
principessa di Ferentino con Barbarella Viti. Le saluto, avvicinandosi.

1 S.E..Guatemala: cio¢ il marito di Maria  vendita all’asta (o incanto, come ¢ dettosu- 4 Villa Aldobrandini: una villa di Roma,
Ferres (S.E. = sua eccellenza). bito dopo). citta della quale vengono in seguito nomi-
2 perito: l'ufficiale incaricato di batterela 3  vile: basso. nati altri celebri luoghi del centro storico.
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— Ebbene, Ugenta,” che avete comprato?

— Nulla.

— Nulla? Io credevo, invece, che voi aveste comprato tutto.

— Perché mai?

— Era una mia idea... romantica.®

La principessa si mise a ridere. Barbarella la imito.

— Noi ce ne andiamo. Non ¢ possibile rimaner qui, con questo profumo.” Addio, Ugenta.
Consolatevi.

Andrea s’accosto al banco. Il perito lo riconobbe.

— Desidera qualche cosa il signor conte?

Egli rispose:

— Vedro.

La vendita procedeva rapidamente. Egli guardava intorno a sé le facce dei rigattieri, si
sentiva toccare da quei gomiti, da quei piedi; si sentiva sfiorare da quegli aliti. La nausea gli
chiuse la gola.

— Uno! Due! Tre!

Il colpo di martello gli sonava sul cuore, gli dava un urto doloroso alle tempie.

Egli compro il Buddha, un grande armario,® qualche maiolica, qualche stoffa. A un certo
punto udi come un suono di voci e di risa femminili, un fruscio di vesti feminili, verso l'uscio.
Si volse. Vide entrare Galeazzo Secinaro® con la marchesa di Mount Edgcumbe, e poi la
contessa di Lucoli, Gino Bomminaco, Giovanella Daddi. Quei gentiluomini e quelle dame
parlavano e ridevano forte.

Egli cerco di nascondersi, di rimpicciolirsi, tra la folla che assediava il banco. Tremava, al
pensiero d’essere scoperto. Le voci, le risa gli giungevano di sopra le fronti sudate della folla,
nel calor soffocante. Per ventura, dopo alcuni minuti, i gai visitatori se ne andarono.

Egli si apri un varco tra i corpi agglomerati, vincendo il ribrezzo, facendo uno sforzo
enorme per non venir meno. Aveva la sensazione, in bocca, come d’'un sapore indicibilmen-
te amaro e nauseoso che gli montasse su dal dissolvimento del suo cuore. Gli pareva d’escire,
dai contatti di tutti quegli sconosciuti, come infetto di mali oscuri e immedicabili. La tortura
fisica e 'angoscia morale si mescolavano.

Quando egli fu nella strada, alla luce cruda, ebbe un po’ di vertigine. Con un passo malsi-
curo, si mise in cerca d’'una carrozza. La trovo su la piazza del Quirinale; si fece condurre al
palazzo Zuccari.”

Ma, verso sera, una invincibile smania l'invase, di rivedere le stanze disabitate. Sali, di
nuovo, quelle scale; entro col pretesto di chiedere se gli avevano i facchini portato i mobili al
palazzo.

Un uomo rispose:

— Li portano proprio in questo momento. Ella dovrebbe averli incontrati, signor conte.

5 Ugenta: ¢ilnome della casatadi Andrea  avrebbe impedito la dispersione del mobilio 9 Galeazzo Secinaro: il nuovo amante di

Sperelli. e il suo acquisto da parte degli «<uominiim-  Elena Muti, apparizione dunque particolar-
6 una mia idea..romantica: con riferi-  puri» li presenti (e percio l'idea ¢ definita =~ mente notevole tra le altre dei conoscenti; e
mento malizioso alla storia d’amore tra An-  «romantica»). particolarmente sgradevole e imbarazzante.
drea e Maria Ferres, cui era appartenutala 7 profumo: puzzo; antifrasi. 10 palazzo Zuccari: la dimora romana di
casa; acquistando per sé tutto, Andrea 8 armario: armadio. Andrea Sperelli.
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Nelle stanze non rimaneva quasi pitt nulla. Dalle finestre prive di tende entrava lo splen-
dore rossastro del tramonto, entravano tutti gli strepiti della via sottoposta.’” Alcuni uomini

70  staccavano ancéra qualche tappezzeria dalle pareti, scoprendo il parato di carta a fiorami
volgari, su cui erano visibili qua e la i buchi e gli strappi. Alcuni altri toglievano i tappeti e li
arrotolavano, suscitando un polverio denso che riluceva ne’ raggi. Un di costoro canticchia-
va una canzone impudica. E il polverio misto al fumo delle pipe si levava sino al soffitto.

Andrea fuggi.

75 Nella piazza del Quirinale, d’'innanzi alla reggia,'? sonava una fanfara. Le larghe onde di
quella musica metallica si propagavano per I'incendio dell’aria. L'obelisco, la fontana, i colos-
si grandeggiavano in mezzo al rossore e si imporporavano come penetrati d'una fiamma
impalpabile. Roma immensa, dominata da una battaglia di nuvoli, pareva illuminare il cielo.

VERSO LESAME DI STATO

Andrea fuggi, quasi folle. Prese la via del Quirinale, discese per le Quattro Fontane, rasento
80 i cancelli del palazzo Barberini che mandava dalle vetrate baleni; giunse al palazzo Zuccari.
I facchini scaricavano i mobili da un carretto, vociando. Alcuni di costoro portavano gia
I'armario su per la scala, faticosamente.
Egli entro. Come'® 'armario occupava tutta la larghezza, egli non poté passare oltre. Se-
gui, piano piano, di gradino in gradino, fin dentro la casa.

G. d’Annunzio, Prose di romanzi, cit.

11 sottoposta: sottostante. del Quirinale, oggi sede del presidentedella 13  Come: dato che.
12 reggia:ladimoradelre, cioéil palazzo =~ Repubblica.

IMPARARE A COMPRENDERE, ANALIZZARE, INTERPRETARE

COMPRENSIONE E ANALISI

Comprendo il significato del testo e metto in relazione il contenuto con la struttura formale

1. Ilbrano & costruito attraverso brevi sequenze narrative, ampie pause riflessive, nelle quali il narratore adotta il punto di
vista del protagonista, e inserti dialogici. Sintetizza i contenuti corrispondenti ad ognuna di queste forme del discorso.

2. Quali immagini introducono il tema della volgarita di massa?

3. Individua i dettagli descrittivi sui quali indugia il narratore nella rappresentazione dell’asta, spigando quale messaggio
ideologico veicolano.

4. Quale immagine simbolica evoca il grande armadio che i facchini trasportano a Palazzo Zuccari?

Analizzo il livello stilistico-retorico del testo

5. Il brano & costruito sullopposizione fra la bellezza e il pregio del palazzo dove si svolge I'asta, da un lato, e la volgarita degli
uomini accorsi, dall'altro. Spiega, attraverso opportune citazioni, in che modo il disprezzo per la folla, il senso di superiore
e aristocratico distacco dalla massa e dalla volgarita del proprio tempo si traducono anche nelle scelte stilistiche.

6. Il senso di sacralita e la sottile percezione del disfacimento del mondo che la rappresenta si traducono in immagini di
morte: individua i termini e le espressioni che fanno riferimento a questo ambito semantico.

INTERPRETAZIONE E COMMENTO

Metto in relazione il testo con il contesto e con la mia esperienza

7. Alla fine del romanzo Andrea Sperelli prende atto del fallimento del proprio progetto esistenziale. Analizza le cause che
hanno impedito al protagonista di portare a compimento I'esortazione del padre di «fare la propria vita, cosi come si fa
unopera d'arte». Confronta la personalita di Andrea Sperelli con quella di altri personaggi del romanzo decadente come
ad esempio Des Esseintes (Huysmans) o Dorian Gray (Oscar Wilde). Individua i caratteri comuni della figura dell'esteta;
spiega poi se la dimensione estetica e quella etica dell’'esistenza siano conciliabili o se esse perseguano finalita opposte.
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Le radici del razzismo

Il sociologo Umberto Galimberti analizza le vere radici del razzismo; egli ritiene che queste vadano
ricercate non tanto nel colore della pelle o nei diversi tratti somatici dello straniero, bersaglio del sen-
timento di discriminazione, quanto nel processo di disgregazione proprio delle societa sviluppate e
nel terrore del nostro declassamento e perdita d'identita.

Chi l'avrebbe mai detto che un pigmento nero o giallo della pelle, o un taglio differente
dell’'angolatura degli occhi sarebbero diventati un pretesto per una discriminazione razziale?
Eppure essere neri o gialli in una societa di bianchi, cosi come essere ebrei in un passato
recente o musulmani oggi, genera sospetto e diffidenza. Se incominciassimo a pensare che
queste differenze somatiche o religiose non sono solo frutto di casuali evoluzioni fisiche o
culturali, ma qualcosa che mette alla prova la nostra capacita di percepirci come uomini in
grado di apprezzare le differenze, sospinti da quella curiosita che non manca ai bambini, ma
troppo spesso agli adulti che preferiscono stare “tra loro” piuttosto che con gli altri?

Io non penso che il razzismo scaturisca dal colore del pelle o dalle differenze culturali o
religiose, ma sia piuttosto un sintomo che caratterizza le societa sviluppate, attraversati da
processi interni di disgregazione che minacciano l'identita collettiva e le condizioni di benes-
sere che, a causa della disgregazione, della mancanza d’iniziativa e della corruzione dei co-
stumi non si sa come difendere. E percio, prima di identificare la propria patologia, si prefe-
risce accusare lo straniero di essere causa della propria dissolvenza.

Per ragioni economiche, dovute al fatto che nessuno di noi svolge piti i lavori che affidia-
mo agli stranieri (primo sintomo della disgregazione della societa), accogliamo gli immigra-
ti purché non si integrino (nonostante le chiacchiere che a questo proposito si fanno), perché
la loro integrazione cancellerebbe le differenze socialmente percepibili tra Noi (che per di-
fendere la nostra identita ci consideriamo superiori) e Loro (che accogliamo solo se si man-
tengono a un livello inferiore e subordinato).

A ostacolare l'integrazione non sono tanto Loro, quanto Noi che ci sentiamo minacciati
di declassamento se anche loro hanno diritto a una casa, a un‘assistenza medica, a una pen-
sione, ai vantaggi di uno stato sociale che Noi, a differenza di Loro, abbiamo conquistato.

Come opportunamente sostiene il politologo francese André Taguieff, lo straniero é rite-
nuto “inferiore” per il timore che un innalzamento del suo livello di vita comporti per noi un
precipitare al suo livello, fino a esserne sommersi, inglobati e risucchiati. Lostilita verso lo
straniero nasce allora dal terrore del nostro declassamento, le cui cause vanno invece ricer-
cate nell'indolenza e nella scarsa capacita di sacrificio tipica delle societa opulente.

[...] Alla base del razzismo c’¢, dunque, sempre il timore di perdere i propri privilegi,
guadagnati magari anche con grandi sacrifici nel corso della storia, e che oggi si vogliono
mantenere senza sacrifici, per il semplice diritto che ci deriva dall'essere stati i primi ad aver-
li conquistati.

Il pregiudizio razzista e lostilita per lo straniero che esso diffonde hanno forse come
unica motivazione quella di eliminare la concorrenza di coloro che nella storia sopraggiun-
gono dopo di noi e minacciano il nostro declassamento, siano essi gli stranieri o le donne.
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Non dunque il pigmento della pelle o le differenze culturali o religiose, ma il terrore di per-
dere la nostra ricchezza, perché tutti sappiamo che una ricchezza ¢ tale non quando la si
possiede, ma quando si € in grado di mantenerla.

U. Galimberti, I miti del nostro tempo, Feltrinelli, Milano, 2019.

IMPARARE AD ARGOMENTARE

COMPRENSIONE E ANALISI

Individuo i temi, gli snodi argomentativi e i connettivi

1. La tesi vera e propria sostenuta dall’autore & introdotta da alcune interrogative che hanno la funzione di mettere in
discussione certezze e pregiudizi: quali?

2. Individua la tesi che Galimberti formula sulle radici del razzismo: a quali argomenti ricorre per ribadirne la fondatezza?
3. Il pensiero del politologo André Taguieff rafforza o indebolisce il punto di vista dell'autore? Motiva la tua risposta.

Spiego i passaggi cruciali nella comprensione del testo

4. Lariflessione del sociologo si sviluppa intorno ad alcuni concetti fondamentali: identita, disgregazione, declassamen-
to, integrazione. Spiega il significato che queste parole assumono nello sviluppo del ragionamento.

5. Che cosa siamo disposti a concedere agli stranieri? Qual € il limite che poniamo alla loro accoglienza nel nostro paese?
6. Quale origine hanno il «pregiudizio razzista e l'ostilita per lo straniero»?

PRODUZIONE

Imparo ad argomentare

7. Lindebolimento del nostro senso di identita e appartenenza, all'interno di una societa minacciata da forze di disgregazio-
ne e dissolvenza, va di pari passo con il sentimento di ostilita che nutriamo nei confronti del diverso e dello straniero.

Analizza il fenomeno del razzismo anche nelle sue radici storiche: quale possibile politica di integrazione puo essere
attuata per contrastare quei rigurgiti di odio razziale le cui manifestazioni, come ci insegna la storia, appaiono tanto
piu evidenti e frequenti in concomitanza di crisi economiche e incertezza politica e sociale?

3. La preparazione della prova scritta
Arte e mercato editoriale: un connubio possibile?

«A differenza di coloro che temono, con la fine del secolo [XIX], il naufragio di tutte le cose

VERSO LESAME DI STATO

belle e di tutte le idealita, d’Annunzio dichiara [...] che il mercato editoriale, dove «migliaia e
migliaia di volumi si propagano come foglie d’'una foresta battute da un vento d’autunno» e
dove i giornali, anziché uccidere il libro, lo rilanciano tra un pubblico piut largo, dimostra la
vitalita dell'opera letteraria meglio di qualsiasi ragionamento: ed € una vitalita, poi, che dipen-
de proprio dalle nuove strutture della societa capitalistica e dall'appetito sentimentale della
moltitudine, la quale ha bisogno di una proiezione al di fuori della vita borghese d'ogni giorno».

11 critico Ezio Raimondi mostra come d’Annunzio, proprio mentre esprime il suo aristo-
cratico disprezzo nei confronti del mondo borghese, sia abbastanza scaltro da intercettarne
tutte le inquietudini e frustrazioni, designandolo come il destinatario per eccellenza delle sue
opere; proprio nelle velleita e nel desiderio di affermazione dei personaggi romanzeschi, i

lettori piccolo-borghesi proiettano il loro desiderio di affermazione e di individuazione so-
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cio-culturale. D’Annunzio inoltre, grazie alla sua intuizione e ricezione, riesce a sfruttare

perfettamente a proprio vantaggio i meccanismi di un mercato editoriale modellato sull'orga-

nizzazione capitalistica della societa e di ogni bene di consumo a cui neppure l'arte si sottrae.

IMPARARE A PENSARE E A RIFLETTERE

Imparo a coniugare conoscenze, riflessione, esperienza

A partire da queste riflessioni analizza come lo sviluppo capitalistico della societa condizioni la diffusione e la fruizio-
ne dell’Arte: e possibile, a tuo avviso, conciliare le leggi del mercato con l'espressione artistica?

Per esercitarti in questo tipo di competenza,
puoi prendere spunto dai suggerimenti via
via forniti, al fine di acquisire progressiva-
mente autonomia nell'individuazione dei
possibili collegamenti a partire da un docu-
mento inerente agli argomenti studiati.

In questo caso ti presentiamo un'immagine:
si tratta di un articolo pubblicato sul Corriere
della Sera il 13 settembre 1919, all'indomani
dell'lmpresa di Fiume.

IMPARARE A COLLEGARE
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Una spedizione su Fiume

comandata da D’Hnnunzio
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[l Leggo un documento iconografico e verbalizzo il contenuto dell'immagine individuando:

+ la tipologia: articolo giornalistico;

+ 'argomento: impresa di Fiume condotta da d’Annunzio;

4. La preparazione del colloquio I e SR Ao OGS

SRESAFEEER AFANRAED

SREEN2 JERREFISASTASRTWANES

13-4 1

« I'articolazione: coordinate spazio-temporali della spedizione organizzata da d’Annunzio con un manipolo di volontari;
reazioni della Camera; notizie contraddittorie sulla preparazione e sulle finalita dell'impresa.
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A Trovo collegamenti con la Letteratura italiana
+ La personalita eccentrica di D’Annunzio, la sua ricerca di notorieta e di visibilita sono alla base dei voltafaccia politici
e dell'adesione del poeta a imprese belliche e militari.
K Trovo collegamenti con la Storia
+ Puoi approfondire i trattati e gli accordi siglati alla fine della prima guerra mondiale. La mancata annessione di Fiume
determina la volonta di marciare sulla citta e di instaurare un governo provvisorio.
I Trovo collegamenti con la Filosofia

« Le teorie superomistiche che caratterizzano l'opera di d’Annunzio possono essere messe a confronto con il pensiero
di Nietzsche per evidenziare come il <modello estetico» dell’Ubermensch, teorizzato dal filosofo tedesco, si riduca
nell'autore del Piacere a «risultato estetico».

H Trovo collegamenti con il Pensiero scientifico

+ Le azioni belliche di d’Annunzio si realizzano anche attraverso imprese aeree che uniscono all'interventismo militare
I'ebbrezza del volo. Puoi approfondire, da un punto di vista tecnico-scientifico, la realizzazione dei primi velivoli e il
loro impiego per fini bellici.
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