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ltalo Calvino
Leggerezza

Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio

Leggerezza ¢ la prima lezione di un ciclo di conferenze che Calvino avrebbe dovuto tenere presso I'U-
niversita di Harvard, negli Stati Uniti. La morte, sopraggiunta nel 1985, impedi a Calvino di tenere
quelle lezioni pubblicate postume.

Dedichero la prima conferenza all'opposizione leggerezza-peso, e sosterro le ragioni della leg-
gerezza. Questo non vuol dire che io consideri le ragioni del peso meno valide, ma solo che
sulla leggerezza penso d'aver pill cose da dire. Dopo quarantanni che scrivo fiction, dopo aver
esplorato varie strade e compiuto esperimenti diversi, & venuta l'ora che io cerchi una defini-
zione complessiva per il mio lavoro; proporrei questa: la mia operazione ¢ stata il piu delle vol-
te una sottrazione di peso; ho cercato di togliere peso ora alle figure umane, ora ai corpi celesti,
ora alle cittd;" soprattutto ho cercato di togliere peso alla struttura del racconto e al linguaggio.
In questa conferenza cerchero di spiegare — a me stesso e a voi — perché sono stato portato a
considerare la leggerezza un valore anziché un difetto; quali sono gli esempi tra le opere del
passato in cui riconosco il mio ideale di leggerezza; come situo questo valore nel presente e co-
me lo proietto nel futuro. Comincero dall'ultimo punto. Quando ho iniziato la mia attivita, il
dovere di rappresentare il nostro tempo era l'imperativo categorico d'ogni giovane scrittore.
Pieno di buona volonta, cercavo d'immedesimarmi nell'energia spietata che muove la storia
del nostro secolo, nelle sue vicende collettive e individuali. Cercavo di cogliere una sintonia tra
il movimentato spettacolo del mondo, ora drammatico ora grottesco, e il ritmo interiore pica-
resco e avventuroso che mi spingeva a scrivere. Presto mi sono accorto che tra i fatti della vita
che avrebbero dovuto essere la mia materia prima e l'agilita scattante e tagliente che volevo
animasse la mia scrittura c’era un divario che mi costava sempre piu sforzo superare. Forse sta-
vo scoprendo solo allora la pesantezza, 'inerzia, l'opacita del mondo: qualita che s’attaccano
subito alla scrittura, se non si trova il modo di sfuggirle. In certi momenti mi sembrava che il
mondo stesse diventando tutto di pietra: una lenta pietrificazione pilt 0 meno avanzata a se-
conda delle persone e dei luoghi, ma che non risparmiava nessun aspetto della vita. Era come
se nessuno potesse sfuggire allo sguardo inesorabile della Medusa.? L'unico eroe capace di ta-
gliare la testa della Medusa € Perseo,® che vola coi sandali alati, Perseo che non rivolge il suo
sguardo sul volto della Gorgone ma solo sulla sua immagine riflessa nello scudo di bronzo. Ec-
co che Perseo mi viene in soccorso anche in questo momento, mentre mi sentivo gia catturare
dalla morsa di pietra, come mi succede ogni volta che tento una rievocazione storico-autobio-
grafica. Meglio lasciare che il mio discorso si componga con le immagini della mitologia. Per

1 citta: il riferimento ¢ al libro delle Citta  oriente.

invisibili (1972), nel quale vengono descrit- 2 Medusa: creatura mostruosa della mi- 3 Perseo: leroe Perseo, per non essere
te alcune citta immaginarie in cuiil mercan-  tologia greca che aveva il potere di pietrifi-  pietrificato dallo sguardo di Medusa, uccide
te veneziano Marco Polo (1254-1324) sisa-  care con lo sguardo chiunque osasse rivol-  la temibile creatura riflettendone I'immagi-
rebbe imbattuto nel suo viaggio in estremo  gere gli occhi verso dilei. ne sulla superficie del suo scudo.
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tagliare la testa di Medusa senza lasciarsi pietrificare, Perseo si sostiene su cio che vi e di pilt
30 leggero, iventi e le nuvole; e spinge il suo sguardo su cio che puo rivelarglisi solo in una visione
indiretta, in unimmagine catturata da uno specchio. Subito sento la tentazione di trovare in
questo mito unallegoria del rapporto del poeta col mondo, una lezione del metodo da seguire
scrivendo. Ma so che ogni interpretazione impoverisce il mito e lo soffoca: coi miti non biso-
gna aver fretta; ¢ meglio lasciarli depositare nella memoria, fermarsi a meditare su ogni detta-
35 glio, ragionarci sopra senza uscire dal loro linguaggio di immagini. La lezione che possiamo
trarre da un mito sta nella letteralita del racconto, non in cio che vi aggiungiamo noi dal di fuo-
ri. Il rapporto tra Perseo e la Gorgone & complesso: non finisce con la decapitazione del mo-
stro. Dal sangue della Medusa nasce un cavallo alato, Pegaso; la pesantezza della pietra puo es-
sere rovesciata nel suo contrario; con un colpo di zoccolo sul Monte Elicona, Pegaso fa scaturi-
40  relafonte da cui bevono le Muse. In alcune versioni del mito, sara Perseo a cavalcare il meravi-
glioso Pegaso caro alle Muse, nato dal sangue maledetto di Medusa. (Anche i sandali alati, d’al-
tronde, provenivano dal mondo dei mostri: Perseo li aveva avuti dalle sorelle di Medusa, le
Graie dall'unico occhio). Quanto alla testa mozzata, Perseo non 'abbandona ma la porta con
sé, nascosta in un sacco; quando i nemici stanno per sopraffarlo, basta che egli la mostri solle-
45  vandola per la chioma di serpenti, e quella spoglia sanguinosa diventa un’arma invincibile nella
mano dell'eroe: un'arma che egli usa solo in casi estremi e solo contro chi merita il castigo di di-
ventare la statua di se stesso. Qui certo il mito vuol dirmi qualcosa, qualcosa che ¢ implicito
nelle immagini e che non si puo spiegare altrimenti. Perseo riesce a padroneggiare quel volto
tremendo tenendolo nascosto, come prima l'aveva vinto guardandolo nello specchio. E sem-
50 prein un rifiuto della visione diretta che sta la forza di Perseo, ma non in un rifiuto della realta
del mondo di mostri in cui gli & toccato di vivere, una realta che egli porta con sé, che assume
come proprio fardello.

1. Calvino, Lezioni americane, Garzanti, Milano 1988.

IMPARARE A COMPRENDERE, ANALIZZARE, INTERPRETARE

COMPRENSIONE E ANALISI

Comprendo il significato del testo e metto in relazione il contenuto con la struttura formale
. Sintetizza I'idea di scrittura a cui Calvino dichiara di aver sempre ispirato la sua opera.

. A quale esempio mitologico ricorre Calvino per spiegare come deve comportarsi lo scrittore nei confronti della
realta?

Analizzo il livello stilistico-retorico del testo

. La prosa di Calvino, sia nelle opere saggistiche sia in quelle letterarie, € limpida, trasparente, leggera. Quali scelte stili-
stiche (sintattiche e lessicali) conferiscono alla scrittura queste caratteristiche?

INTERPRETAZIONE E COMMENTO

Metto in relazione il testo con il contesto e con la mia esperienza

. Calvino ci insegna che la complessita del mondo non deve essere ignorata o negata; al contrario lo scrittore non
cessa, attraverso una continua sperimentazione di forme e di soggetti, di interpretarla, di fornire all’'uomo possibili
chiavi di lettura, senza abbandonare mai la capacita di planare con leggerezza sulla realta. In che modo la letteratura
e la scrittura in genere possono fornirci gli strumenti necessari per sfidare il labirinto? Sviluppa I'argomento facendo
riferimento alle tue esperienze di studio.
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Riflessioni sul Novecento

Il critico Cesare Segre delinea i temi e gli elementi che hanno caratterizzato gli ultimi decenni del No-
vecento.

I temi che servono a caratterizzare I'ultimo ventennio sono, senza gerarchizzarne I'importan-
za: postmoderno, fine della storia, decostruzionismo, pensiero debole. E si tratta di fenomeni
che gia partecipano della globalizzazione o mondializzazione delle idee, dato che interessano
tutto il mondo capitalista. [...]

Senza addentrarci troppo nelle varie accezioni di postmoderno — che qualcuno distingue da
postmodernita o postmodernismo —, [...] si riesce a cogliere molti elementi costanti. Uno di
questi & l'eclettismo: tutto quello che si poteva inventare lo ¢ gia stato, e non resterebbe che ri-
combinare in modi nuovi gli elementi in circolazione. [...] Un altro elemento & il collasso epi-
stemologico: i grandi “metaracconti” con cui gli scienziati esponevano le loro scoperte in un
panorama di conoscenze coerenti, possono solo esser sostituiti da discorsi parziali con funzio-
ne pragmatica, appartenenti a linguaggi diversi e non unificabili.

Quest'ultimo elemento ci porta vicinissimi a un altro indirizzo molto forte oggi [...] il deco-
struzionismo |...]. Esso nega la possibilita di attingere al reale, e percio di acquisire delle verita.
Siamo in grado non di capire, ma d’interpretare, tramite I'emissione di discorsi che si sovrap-
pongono l'uno all’altro, all'infinito, perché ogni discorso puo essere definito solo mediante altri
discorsi. [...]

Venendo infine al pensiero debole (Vattimo), esso scaturisce dalla constatazione della crisi
della ragione e dell'impossibilita di una metafisica (sulla scia ovviamente di Nietzsche). Non c’¢
realtd, ma ci sono varie realta; la ragione non ¢ pitt unica e dominante, ma si constata l'esisten-
za di varie ragioni, da applicare ognuna a una corrispondente realta. Bricolage intellettuale, af-
fine al bricolage di motivi formali attuato dagli architetti postmoderni.

Lintersecarsi di questi movimenti o principi o prese di posizione € continuo e dichiarato:
sono quasi facce di una stessa concezione. Una concezione di cui interessano a noi, qui, alcuni
asserti basilari. Inesistenza di una verita, sia pur approssimativa e soggetta ai nostri sforzi di
chiarificazione; impossibilita, per conseguenza, di definire principi morali o giuridici di validi-
ta generale. Mancanza di una direzione del cammino umano, e anche di direzioni tra le quali
ognuno possa scegliere per il proprio operare.

C. Segre, Per un bilancio del Novecento, in Storia della letteratura italiana, 1X, Roma, Salerno Editrice 2000.

IMPARARE AD ARGOMENTARE

COMPRENSIONE E ANALISI

Individuo i temi, gli snodi argomentativi e i connettivi
1. Quale quadro culturale delinea Cesare Segre in relazione all’'ultimo scorcio del Novecento? Sintetizza la sua rifles-

sione.
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Spiego i passaggi cruciali nella comprensione del testo
Fornisci la definizione del termine eclettismo, secondo l'interpretazione dello studioso.
In che cosa consiste il «collasso epistemologico» di cui parla Segre?

L’autore mette in relazione il pensiero debole sostenuto dal filosofo Vattimo con il pensiero critico-negativo di Nietz-
sche: quali elementi di continuita & possibile individuare?

Quali conclusioni trae I'autore nell’'ultimo paragrafo circa il destino dell’'umanita?

PRODUZIONE

Imparo ad argomentare

A partire dalla seconda meta del secolo scorso si € delineata una mutata condizione culturale, caratterizzata dalla
«caduta di posizioni ideologiche forti e unitarie», dalla «<compresenza di tanti modelli culturali diversi», dalla «pluralita e
molteplicita delle prospettive e dei metodi» (R. Ceserani). L'epoca in cui viviamo é contrassegnata da una tendenza ad
abbandonare «concezioni totalizzanti» che si riflettono anche nel sistema delle arti, sempre piu basate sull'ibridazione
degli stili e delle forme, sul citazionismo e sulla perdita di referenzialita, cioé sulla mancata corrispondenza fra le cose
e le parole (res et verba).

Prendendo spunto da queste considerazioni e facendo riferimento alle tue conoscenze, spiega quali strumenti, forme
espressive o elaborazioni di pensiero consentano all'uomo contemporaneo di abitare I'incertezza dei nostri tempi.

. La preparazione della prova scritta JRyldJ IV Ye

Sfidare il labirinto

Sentiamo spesso parlare di complessita in riferimento a un presente nel quale sempre pitt labili
sono le certezze, i valori e i punti di riferimento che avevano guidato le generazioni dei nostri
antenati, tanto che il sociologo Zygmunt Bauman ha coniato 'eloquente metafora di «societa
liquida» per indicare l'attuale condizione di precarieta esistenziale. Altrettanto efficace & I'im-
magine del labirinto, a cui ricorre Italo Calvino, inteso come luogo nel quale ¢ difficile trovare
una via d’'uscita e dove ¢é possibile perdersi. Come affrontare dunque il labirinto, cioé la com-
plessita del reale? Come osserva lo scrittore abbiamo bisogno di «una mappa del labirinto il
piu particolareggiata possibile» senza lasciarci sedurre dal fascino del labirinto e dall'«assenza
di via d’uscite» che esso comporta come la vera e ineluttabile condizione dell'uomo. La sfida al
labirinto dunque é l'atteggiamento che 'uomo deve opporre alla tentazione di una resa al labi-
rinto affrontando le difficolta che essa comporta.

1. Calvino, La sfida al labirinto, in «Menabo», 5, 1962.

IMPARARE A PENSARE E A RIFLETTERE

Imparo a coniugare conoscenze, riflessione, esperienza

A partire da queste considerazioni esprimi le tue riflessioni sul concetto di complessita, in relazione ai tempi in cui
viviamo, e sugli strumenti necessari per affrontare e sfidare il labirinto che € il mondo.
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4. La preparazione del colloquio I

Per esercitarti in questo tipo di competenza, puoi prendere spunto dai suggerimenti via via forniti, al fine di
acquisire progressivamente autonomia nell’individuazione dei possibili collegamenti a partire da un documen-
to inerente agli argomenti studiati.

In questo caso ti presentiamo una xilografia dell'incisore e grafico olandese Maurits Cornelis Escher (1898-
1972), Biglietto per il nuovo anno 1 gennaio 1947. La traduzione della scritta sottostante & “Veniamo fuori!” e
celebra la fine della Seconda guerra mondiale.

VERSO LESAME DI STATO

IMPARARE A COLLEGARE

B Leggo un documento iconografico e verbalizzo il contenuto dell'immagine individuando:

« il soggetto: un uomo, di cui sono visibili solo mani e gli avambracci aggrappati a una scala, tenta di risalire con sforzo
da una cavita del terreno, verso la superficie;

- i dettagli: il punto di vista & quello dell'uomo che tenta di fuoriuscire da una voragine sotterranea; lo spettatore pud
identificarsi nel suo sguardo e scorgere la carrucola e il secchio che consentono di comprendere che la cavita & un
pozzo; al di fuori della circonferenza sono visibili il cielo, una casa, gli alberi, gli uccell, la vita;

- I'interpretazione: la data riportata sulla xilografia celebra la fine della Seconda guerra mondiale, fornendo gia le co-
ordinate per interpretare il significato dell'immagine. Al di |a del dato storico, tuttavia, & possibile interpretare I'ascesa
dalle tenebre alla luce, dal sottosuolo all'aria aperta, insieme allo sforzo che questo tentativo comporta, come la vo-
lonta dell'uomo di trovare un varco, una via di scampo all'insensatezza: per esprimersi con le parole di Calvino, per
sfidare il labirinto.

A Trovo collegamenti con la Storia

+ Puoi contestualizzare il documento facendo riferimento al secondo dopoguerra, al clima di ricostruzione, attesa e
speranza che lo caratterizza. Se invece propendi per una lettura metaforico-esistenziale dellimmagine, puoi appro-
fondire la svolta culturale degli anni Sessanta e Settanta.
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E Trovo collegamenti con la Letteratura italiana
« La ricerca di senso, la sfida al labirinto, la volonta di non arrendersi alla complessita del reale sono temi che percor-
rono l'opera e la riflessione teorica di Calvino. Pertinente e anche la ricerca di un varco, termine montaliano, che
consente di ampliare i riferimenti nell'ambito della letteratura del Novecento.
I Trovo collegamenti con la Filosofia e le Scienze umane
+ Puoi approfondire il concetto di Postmoderno e complessita facendo riferimento agli studi di Jean Frangois Lyotard
e di Edgar Morin.
H Trovo collegamenti con la Letteratura straniera
+ La letteratura come gioco combinatorio, specchio della complessita e della frantumazione di ogni verita, & presente,
ad esempio, anche nello statunitense Thomas Pynchon e nei francesi Raymond Queneau (tradotto dallo stesso Cal-
vino) e Georges Perec, attraverso l'ibridazione dei linguaggi e la sovrapposizione dei piani temporali.
I Trovo collegamenti con il Pensiero tecnico-scientifico
+ L'eta del Postmoderno coincide sul piano tecnico-scientifico alla diffusione della cibernetica e dell'informatizzazione,
che hanno evidenti ricadute sull'organizzazione del lavoro e della cultura.

Costruisco una mappa in cui visualizzo i collegamenti individuati

( )

1. Lettura di un documento
iconografico: soggetto;
4 ) dettagli; interpretazione

6. Collegamenti con il

. . \_ J
Pensiero tecnico-
scientifico: la cibernetica e
I'informatizzazione

( )

2. Collegamenti con la
Storia: contestualizzazione
del documento / oppure
svolta culturale degli anni
Sessanta-Settanta

a N\

Documento

5. Collegamenti con la
Letteratura staniera: la
letteratura come gioco
combinatorio nello
statunitenze Pynchon e nei
francesi Perec e Queneau

\_ S

Biglietto per il nuovo anno
1 gennaio 1947

7

( A 3. Collegamenti con la
Letteratura italiana: la

sfida al labirinto (Calvino);
umane: i concetti di la ricerca di un varco

postmoderno e complessita (Montale)
(Lyotard; Morin) \ J

4. Collegamenti con la
Filosofia e le Scienze
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