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Primo Levi
La vergogna

| sommersi e i salvati

Nel capitolo La vergogna (I sommersi e i salvati), Primo Levi analizza le radici profonde del sentimento
composito, come egli lo definisce, della vergogna che accompagna i sopravvissuti all'atroce esperien-
za del lager.

All'uscita dal buio, si soffriva per la riacquistata consapevolezza di essere stati menomati. Non
per volonta né per ignavia né per colpa, avevamo tuttavia vissuto per mesi o anni ad un livello
animalesco: le nostre giornate erano state ingombrate dall’alba alla notte dalla fame, dalla fati-
ca, dal freddo, dalla paura, e lo spazio di riflettere, per ragionare, per provare affetti, era annul-
lato.

[...] A cose finite, emergeva la consapevolezza di non aver fatto nulla, o non abbastanza,
contro il sistema in cui eravamo stati assorbiti. La denutrizione, la spogliazione e gli altri disagi
fisici, che ¢ cosi facile ed economico provocare ed in cui i nazisti erano maestri, sono rapida-
mente distruttivi, e prima di distruggere paralizzano; tanto pitt quando sono preceduti da anni
di segregazione, umiliazioni, maltrattamenti, migrazioni forzate, lacerazione dei legami fami-
gliari, rottura dei contatti col resto del mondo. Ora, era questa la condizione del grosso dei pri-
gionieri che erano approdati ad Auschwitz dopo l'antinferno dei ghetti o dei campi di raccolta.

Percio, sul piano razionale, non ci sarebbe stato molto di cui vergognarsi, ma la vergogna
restava ugualmente, soprattutto davanti ai pochi, lucidi esempi di chi di resistere aveva avuto
la forza e la possibilita. [...]

Piti realistica e 'autoaccusa, o l'accusa, di aver mancato sotto l'aspetto della solidarieta
umana. La richiesta di solidarieta, di una parola umana, di un consiglio, anche solo di un ascol-
to, era permanente ed universale, ma veniva soddisfatta di rado. Mancava il tempo, lo spazio,
la privatezza, la pazienza, la forza; per lo pit, colui a cui la richiesta veniva rivolta si trovava a
sua volta in stato di bisogno, di credito.

Nell'agosto del 1944 ad Auschwitz faceva molto caldo. Un vento torrido, tropicale, solleva-
va nuvole di polvere dagli edifici sconquassati dai bombardamenti aerei, ci asciugava il sudore
addosso e ci addensava il sangue nelle vene. La mia squadra era stata mandata in una cantina a
sgomberare i calcinacci, e tutti soffrivamo per la sete: una pena nuova, che si sommava, anzi, si
moltiplicava con quella vecchia della fame. E pitt imperiosa della fame: la fame obbedisce ai
nervi, concede remissioni, puo essere temporaneamente coperta da un'emozione, un dolore,
una paura (ce ne eravamo accorti nel viaggio in treno dall’Italia); non cosi la sete, che non da
tregua. La fame estenua, la sete rende furiosi. L'angolo di cantina che mi era stato assegnato dal
Kapo perché ne sgombrassi le macerie era attiguo ad un vasto locale occupato da impianti chi-
mici in corso di installazione ma gia danneggiati dalle bombe. Lungo il muro, verticale, c’era
un tubo da due pollici, che terminava con un rubinetto poco sopra il pavimento. Un tubo d’ac-
qua? Provai ad aprirlo, ero solo, nessuno mi vedeva. Era bloccato, ma usando un sasso come
un martello riuscii a smuoverlo di qualche millimetro. Ne uscirono gocce, non avevano odore,
ne raccolsi sulle dita: sembrava proprio acqua. Non avevo recipienti; le gocce uscivano lente,
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35 senza pressione: il tubo doveva essere pieno solo fino a meta, forse meno. Mi sdraiai a terra
con la bocca sotto il rubinetto, senza tentare di aprirlo di pilti: era acqua tiepida per il sole, insi-
pida, forse distillata o di condensazione; ad ogni modo, una delizia. Quant’acqua puo contene-
re un tubo da due pollici per un’altezza di un metro o due? Un litro, forse neanche. Potevo ber-
la tutta subito, sarebbe stata la via pili sicura. O lasciarne un po’ per I'indomani. O dividerla a

40  meta con Alberto. O rivelare il segreto a tutta la squadra.

Scelsi la terza alternativa, quella dell'egoismo esteso a chi ti € piu vicino, che un mio amico
in tempi lontani ha appropriatamente chiamano «nosismo». Bevemmo tutta quell'acqua, a
piccoli sorsi avari, alternandoci sotto il rubinetto, noi due soli. Di nascosto; ma nella marcia di
ritorno al campo mi trovai accanto a Daniele, tutto grigio di polvere di cemento, che aveva le

45  labbra spaccate e gli occhi lucidi, e mi sentii colpevole. Scambiai un'occhiata con Alberto, ci
comprendemmo a volo, e sperammo che nessuno ci avesse visti. Ma Daniele ci aveva intravisti
in quella strana posizione, supini accanto al muro in mezzo ai calcinacci, ed aveva sospettato
qualcosa, e poi aveva indovinato. Me lo disse con durezza, molti mesi dopo, in Russia Bianca, a
liberazione avvenuta: perché voi due si e io no? Era il codice morale «civile» che risorgeva,

50 quello stesso per cui a me uomo oggi libero appare raggelante la condanna a morte del Kapo
picchiatore, decisa e compiuta senza appello, in silenzio, con un colpo di gomma per cancella-
re. E giustificata o no la vergogna del poi? Non sono riuscito a stabilirlo allora, e neppure oggi
ciriesco, mala vergogna c’era e c’¢, concreta, pesante, perenne. Daniele adesso € morto, ma nei
nostri incontri di reduci, fraterni, affettuosi, il velo di quell'atto mancato, di quel bicchier d’ac-

55 quanon condiviso, stava fra noi, trasparente, non espresso, ma percettibile e «costoso».

P. Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1986.

IMPARARE A COMPRENDERE, ANALIZZARE, INTERPRETARE

COMPRENSIONE E ANALISI

Comprendo il significato del testo e metto in relazione il contenuto con la struttura formale

In questo capitolo dei Sommersi e i salvati Levi analizza le radici della vergogna. Esponi le cause a cui I'autore ricondu-
ce questo sentimento.

. Con quali strumenti i nazisti riuscirono a distruggere o paralizzare ogni forma di «resistenza attiva»?

Analizzo il livello stilistico-retorico del testo
. Sequenze piu riflessive si alternano alla narrazione di aneddoti. A quale esigenza risponde questa scelta stilistica?

L’assenza di ogni retorica e I'utilizzo di un linguaggio essenziale e preciso sembrano nascere da una forma di rispetto
nei confronti di quanti «sono morti non malgrado il loro valore, ma per il loro valore». Esemplifica con opportuni riferi-
menti al testo in che cosa consista la precisione stilistica che caratterizza la scrittura di Levi.

La coesistenza dei due piani temporali del passato e del presente trova la sua giustificazione nella dimensione della
rievocazione e del ricordo. Individua quali verbi si riferiscono al passato e quali al presente, spiegando a quali ambiti
di significato si riferiscono.

INTERPRETAZIONE E COMMENTO

Metto in relazione il testo con il contesto e con la mia esperienza

La scrittura & un atto di denuncia e, forse, di riparazione, ma certamente esprime soprattutto il bisogno di testimoniare
che «questo ¢ stato». Facendo riferimento all'opera di Levi e ad altri documenti degli orrori della Shoah a te noti, espri-
mi le tue considerazioni sul valore della scrittura e della volonta di raccontare, come strumento di risarcimento per i
morti e per i sopravvissuti a ogni forma di violenza.
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La «congiura del silenzio sulla soluzione finale»

Chi era a conoscenza dei crimini commessi dai nazisti? Sarebbe stato possibile diffondere notizia di
cio che stava accadendo e denunciare I'errore dei lager? A questi interrogativi risponde, in modo do-
cumentato, lo storico americano di origine tedesca Walter Laqueur.

I1 15 aprile 1945 alcune unita del reggimento britannico anticarro entrarono a Bergen Belsen
dopo una tregua conclusa col comandante locale dell'esercito tedesco. [...] Tre anni erano pas-
sati da quando il mondo era stato informato per la prima volta dell’esistenza dei campi di ster-
minio. Si erano avute molte notizie particolareggiate sui nomi di questi campi, sulla loro ubi-
cazione, sui milioni di uomini che vi erano stati uccisi, e perfino sui nomi dei comandanti. Ma
[...] nessuno aveva praticamente immaginato come poteva essere un campo di concentramen-
to. E cosi Belsen scateno un'ondata di ira violenta, anche se, ironicamente, non era affatto un
campo di sterminio, e neanche un campo di concentramento, ma un Krankenlager, campo per
ammalati, sebbene, per ammissione generale, I'unica cura offerta ai ricoverati fosse la morte. I
campi in cui veniva praticato lo sterminio sistematico avevano cessato di funzionare alcuni
mesi prima. C'era stato un flusso continuo di informazioni, ma evidentemente non avevano
avuto effetto. Oppure si era forse trattato di vaghe voci a cui non si poteva dar credito perché
non cera modo di verificarle? [...] La storia dei due pitt importanti canali di informazioni non
verra mai scritta. Parlo soprattutto della rete di contrabbandieri polacchi, ungheresi e slovac-
chi, vecchi e giovani, professionisti e dilettanti, ebrei e non ebrei, che portavano le notizie nei
ghetti, trasmettevano messaggi a individui e comunita, e andavano anche, per grandi somme
di denaro, in missioni speciali alla ricerca di persone scomparse. Essi sostennero una specie di
servizio privato di messaggeri durante tutta la guerra. Ma anche la posta regolare continuo a
funzionare in Europa, un fatto frequentemente trascurato. Lettere e cartoline venivano spedite
da una citta polacca all’altra, e anche dall’Europa occupata dai nazisti nei paesi neutrali. Alcu-
ne di queste lettere esistono ancora e dimostrano che dove il servizio postale funzionava le in-
formazioni potevano essere trasmesse nello spazio di pochi giorni, o al massimo di poche set-
timane, dopo ogni importante avvenimento. Ma ne esiste ancora soltanto una piccola parte.
Per ogni lettera di cui conosciamo l'esistenza possono essercene state dieci o pitt che sono an-
date perdute. Per ogni lettera conservata in una raccolta pubblica ce ne possono essere molte
in mani private. Ho deciso ben presto, nel mio lavoro, di limitarmi ad alcuni esempi. Un tale
criterio selettivo puo essere sempre criticato. Purtroppo € I'unico possibile, data 'immensa
quantita di documentazione.

Ma le vere difficolta iniziano soltanto ora. Il fatto che una lettera fu scritta, che raggiunse il
destinatario e che fu letta non significa molto di per sé. Non significa ovviamente che certe in-
formazioni fossero diventate pubbliche. Anche la pubblicazione di una notizia sulla stampa
autorizzata, o a maggior ragione su quella clandestina, non € una prova decisiva del fatto che
sia stata attentamente letta ed effettivamente creduta. E generalmente difficile provare se una
particolare notizia sia largamente circolata; € quasi impossibile dire se le fu dato credito. Ma se
non c’¢ nessuna certezza, ci sono tuttavia vari livelli di probabilita. Si sono ripetuti resoconti da
parte di fonti indipendenti, chi li riceve sara costretto a prestare attenzione. Potra ancora rifiu-



CAPITOLO 11 D Primo Levi

tare I'informazione, ma non potra pit ignorarla. [...] Si puo sostenere che la decisione di con-
cludere la mia ricerca al dicembre 1942 sia arbitraria. La storia € una tela senza cuciture e quin-
di ogni periodizzazione € arbitraria, ma cionondimeno delle linee devono essere tracciate. Al

40  dicembre 1942 le istituzioni ebraiche non europee avevano dichiarato giorni di lutto e le Na-
zioni unite avevano confermato le notizie sui massacri in una dichiarazione comune. Le noti-
zie erano state radiotrasmesse in tutto il mondo e pubblicate in tutti i maggiori giornali fuori
dell’Europa occupata dai nazisti. La maggioranza degli Ebrei dell’Europa orientale conosceva
la realta, cosi come milioni di Tedeschi e di altri residenti nell'Europa occupata dai nazisti.

45  Ogni governo europeo aveva sentito queste notizie, anche se non necessariamente la maggior
parte dei suoi cittadini. Ci sono quindi buone ragioni per concludere la ricerca alla fine del
1942, anche se molti vennero a sapere della soluzione finale soltanto diversi anni dopo; alcuni,
dopotutto, si rifiutano di accettarla fino a oggi.

W. Laqueur, I/ terribile segreto. La congiura del silenzio sulla soluzione finale, Giuntina, 1983.

IMPARARE AD ARGOMENTARE

COMPRENSIONE E ANALISI

Individuo i temi, gli snodi argomentativi e i connettivi
. Quale verita intende dimostrare lo storico Walter Laqueur?

. Enuclea gli argomenti con i quali lo storico avvalora la sua tesi.

Spiego i passaggi cruciali nella comprensione del testo

3. Quale fu la reazione scatenata dalla diffusione degli orrori che si erano verificati a Belsen?

. Specifica le differenze che distinguono un Krankenlager (campo per ammalati) da un campo di sterminio.

5. Attraverso quali canali di comunicazione sarebbe stato possibile diffondere informazioni su quanto stava accadendo

nei lager nazisti?

6. Lautore esplicita il criterio che ha ispirato la sua indagine: come ha condotto la sua ricerca?

. Che cosa ha spinto Laqueur a concludere la sua ricerca al dicembre 1942?

PRODUZIONE

Imparo ad argomentare

Il passo di Walter Laqueur richiama la questione della responsabilita individuale e collettiva rispetto a quanto stava
accadendo nei campi di sterminio nazisti. Il male si annidava, come la stessa Hannah Arendt rese noto nel suo famoso
saggio sul processo Eichmann, nella mediocrita di esistenze apparentemente normali, nelle pieghe dell'indifferenza
morale e nell'inazione che rese migliaia di individui conniventi con gli orrori che causarono uno dei genocidi piu dram-
matici della storia.

Sulla base di documenti e testimonianze a te noti esprimi il tuo punto di vista sul tema della responsabilita individuale:
che cosa sarebbe stato possibile fare per sconfiggere l'indifferenza e il silenzio nei quali si spense la vita di sei milioni
di Ebrei?
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3. La preparazione della prova scritta [yl Kelell-Y#
Sopravvivere alla «tirannia omicida»

Il mondo disumano creato dalla tirannia omicida disumanizzo le proprie vittime e coloro che

assistettero passivamente alla persecuzione, forzando gli uni e gli altri a usare la logica dell'au-
toconservazione come assoluzione dall’accusa di insensibilita morale e di inazione. Nessuno
puo essere giudicato colpevole semplicemente per aver ceduto a tale pressione. Ma nessuno
puo essere esentato dalla disapprovazione di sé per aver ceduto. Soltanto se si prova vergogna
per la propria debolezza, si puo finalmente infrangere quella prigione mentale che € sopravvis-
suta ai suoi costruttori e alle sue guardie. Il nostro compito odierno € quello di distruggere la

VERSO LESAME DI STATO

capacita della tirannide di continuare a tenere in catene vittime e testimoni molto dopo che la
prigione ¢ stata smantellata.

Z. Bauman, Modernita e olocausto, Il Mulino, Bologna 1992.

IMPARARE A PENSARE E A RIFLETTERE

Imparo a coniugare conoscenze, riflessione, esperienza

La disumanizzazione delle vittime e dei carnefici prodotta dal <mondo disumano» dei campi di sterminio, insieme alla
logica dell'autoconservazione, sono fattori determinanti per prendere coscienza di cio che accaduto. Altro punto im-
portante, secondo il sociologo Bauman, & quello di spezzare le catene con cui ogni tirannide continua a tenere legate
vittime e testimoni «anche dopo che la prigione & stata smantellata».

A partire da queste considerazioni esprimi le tue riflessioni sugli strumenti che possono aiutare 'umanita ad abbattere
quelle prigioni mentali di cui sono vittime i sopravvissuti a ogni catastrofe storica.

4. La preparazione del colloquio I

Per esercitarti in questo tipo di competenza, puoi prendere spunto dai suggerimenti via via forniti, al fine di
acquisire progressivamente autonomia nell'individuazione dei possibili collegamenti a partire da un documen-
to inerente agli argomenti studiati.

In questo caso ti presentiamo un passo tratto dall'opera di Hannah Arendt, La banalita del male. Eichmann a
Gerusalemme, in cui l'autrice, inviata a Gerusalemme come corrispondente del New Yorker, fa una cronaca del
processo contro Eichmann.

Se ci siamo soffermati tanto su questo aspetto della storia dello sterminio, aspetto che il pro-
cesso di Gerusalemme manco di presentare al mondo nelle sue vere dimensioni, & perché
esso permette di farsi unidea esatta della vastita del crollo morale provocato dai nazisti nella
“rispettabile” societa europea — non solo in Germania ma in quasi tutti i paesi, non solo tra i
persecutori ma anche tra le vittime. [...]

E uno dei principali argomenti di Eichmann, al processo, fu appunto che nessuna voce si era

levata dall'esterno a svegliare la sua coscienza, e 'accusa fece di tutto per dimostrare che era
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vero il contrario, che c’erano state voci che egli avrebbe potuto ascoltare, e che comunque lui
aveva svolto il suo lavoro con uno zelo che nessuno gli aveva richiesto. Questo era esatto;
sennonché, per quanto strano possa suonare, quello zelo non era del tutto indipendente
dall'ambiguita delle voci che di tanto in tanto cercarono di trattenerlo. Qui accenneremo
soltanto alla cosiddetta “emigrazione interna”: cioe al fatto che in Germania, dopo la guerra,
molti individui che nel terzo Reich rivestirono cariche anche importanti hanno detto a se
stessi e al mondo di essere stati sempre «interiormente contrari» al regime. Qui non si tratta
di stabilire se costoro dicano o non dicano la verita. La cosa che conta € che nell'atmosfera
gravida di segretezza del regime hitleriano nessun segreto fu mantenuto cosi bene come
questa «opposizione interiore». Fino a un certo punto cio € comprensibile, se si pensa al terro-
rismo nazista; come ha raccontato a me un “emigrante interno” assai noto, che certamente &
convinto di aver agito bene, “esteriormente” questa gente doveva mostrarsi ancor piut nazista
dei nazisti comuni, proprio allo scopo di mantenere il segreto. [...] E percio I'unico modo
possibile di continuare a vivere in Germania e di non seguire i nazisti era sparire completa-
mente: il «ritiro da ogni significativa partecipazione alla vita pubblica» fu in effetti 'unico
sistema con cui uno poteva limitare la colpevolezza individuale.

IMPARARE A COLLEGARE

K} Leggo un documento saggistico e spiego il contenuto del passo individuando:
+ la finalita: presentare al mondo «la vastita del crollo morale provocato dai nazisti»;
+ I'oggetto: gli argomenti addotti da Eichmann per discolparsi; il fenomeno della «<migrazione internax;
+ la conclusione: conseguenze morali e politiche.
A Trovo collegamenti con la Storia
+ Puoi ricostruire gli eventi che portarono all'instaurazione dei regimi totalitari del fascismo e del nazismo approfon-
dendo la matrice della politica antisemita che culmind nella promulgazione delle leggi razziali.
[ Trovo collegamenti con la Filosofia e le Scienze umane
+ Il documento consente di approfondire la definizione del titolo La banalita del male con cui la Arendt pubblico la sua
relazione sul processo Eichmann. La sua tesi sulle radici del male non fu apprezzata e non fu compresa; perfino gli
ambienti dell’Ebraismo si sentirono inizialmente oltraggiati dalla lettura sorprendente che la filosofa tedesca di origi-
ne ebrea diede del male che era stato commesso da criminali come Eichmann: la studiosa prese per la prima volta
dolorosamente atto della loro sconcertante mediocrita.
A Trovo collegamenti con la Letteratura italiana
+ Puoi citare la testimonianza di Primo Levi, facendo riferimento al suo studio dell'animo umano condotto in Se questo
€ un uomo, ma anche nei Sommersi e i salvati e nella Tregua.
I Trovo collegamenti con le Letterature straniere
+ Fra le toccanti testimonianza letterarie della Shoah puoi citare i versi di Paul Celan o il romanzo autobiografico di Elie
Wiesel significativamente intitolato La notte.
A Trovo collegamenti con il Pensiero scientifico
+ In ambito scientifico € possibile fare un collegamento con le scoperte relative alla composizione della materia e
dell'atomo che portarono alla realizzazione della bomba atomica.

Costruisci una mappa in cui visualizzi i collegamenti individuati.
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