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TUTTE LE TRAME DEL MONDO
ANTOLOGIA ITALIANA PER IL PRIMO BIENNIO - NARRATIVA

	 Spiegare narrando: un linguaggio facile e  
narrativo Tutte le trame del mondo è nato dall’a-
more per la letteratura e dal desiderio di incon-
trare le nuove generazioni. È stato scritto per 
comunicare un valore decisivo, quello della let-
tura come chiave d’accesso al mondo e come 
strumento per esprimere emozioni, pensieri,  
ricordi. Per questo motivo il manuale adotta un 
linguaggio semplice e narrativo. La chiarezza  
nasce da una tensione educativa: è il tramite per 
un incontro.

	 Attraverso il tema: testi che parlano al vis-
suto  I temi attraversano in filigrana i testi di ogni 
singolo capitolo, dando coerenza alla scelta an-
tologica e agganciandola al vissuto. Attraverso i 
temi sono spiegati i metodi e le tecniche di lettu-
ra. Attraverso i temi sono tracciati i percorsi per  
generi e per tipologie di testo. La presenza dei 
temi come sottotraccia è coinvolgente e motivan-
te: invita gli studenti ad esplorare i mondi interiori 
e sociali rappresentati nei testi.

	 Imparare insieme: inclusione, dibattito, citta-
dinanza  Gli apparati didattici sono pensati per 
stimolare il lavoro in classe e il bisogno di signi-
ficato degli studenti. Il manuale offre molti spunti 
per una didattica attiva, inclusiva e laboratoriale.

	 MyEbook  La piattaforma didattica dedicata, in 
cui, con la funzione MyeBook+, si può personaliz-
zare il libro digitale della classe.

	 I videocorsi Ora ti spiego   Scanditi in brevi  
lezioni, ripercorrono, capitolo per capitolo, il con-
tenuto del libro.

	 Le interviste doppie  Forniscono interpretazio-
ni diverse e speculari su un brano, per attivare il  
dibattito sul testo e metterne a fuoco la ricchezza e 
la pluralità di significati.

	 L’audiolibro con letture espressive   Il manuale 
è interamente corredato dalla lettura ad alta 
voce. I testi del manuale affiancati dalla lettura 
guidata sono proposti con una lettura espressiva, 
recitata da un attore.

	 I testi in più  Testi aggiuntivi, descritti e presen-
tati nelle pagine del manuale.

	 Tanti altri contenuti digitali per lo studio  
Percorsi multimediali tra parole e immagini, 
PowerPoint delle mappe inclusive, percorsi e ap-
profondimenti aggiuntivi, testi attivi, video-analisi 
del testo, testi in scena (video con le trasposi-
zione sceniche dei testi teatrali antologizzati), 
videointerviste e video didattici.

nel libro in digitale

L’accesso a tutti i contenuti digitali relativi al libro di testo (versione digitale interattiva e contenuti integrativi) è riservato all’utente registrato che – come dettagliato all’interno 
del libro – ha accettato le relative condizioni generali di licenza d’uso di G.B. PALUMBO & C. EDITORE S.p.A. e ha inserito il codice di attivazione. Tale codice può essere 
attivato una sola volta e la relativa utenza e la connessa licenza di utilizzo non sono trasferibili a terzi.
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2metodi e strumenti capitolo

Questo capitolo è dedicato ad analizzare il 
narratore, la cui figura non coincide con 
quella dell’autore. L’autore è colui o colei che 
scrive il testo; il narratore invece è la voce che 
racconta la storia, e lo può fare scegliendo 
soluzioni e punti di vista diversi. Alla base di 
ogni opera di finzione c’è sempre un patto di 
fiducia che si stabilisce naturalmente tra 
narratore e lettore. Vedremo però che talvolta 
il narratore può rompere il patto e persino 
mentire al lettore: in questo caso siamo in 
presenza di un narratore inattendibile.
I testi che leggeremo in questo capitolo ci 
mostreranno differenti tipi di narratore alle 
prese però con un unico tema: l’amicizia che, 
come l’amore, è un’esperienza costitutiva 
della vita umana.
Raccontando l’amicizia, la letteratura ci parla 
di quell’atto profondamente umano che è 
l’incontro con l’altro, del desiderio di 
riconoscere come simile chi è diverso da noi, 
del coraggio di aprirsi a nuove avventure di 
vita.

Ragazzi palestinesi mentre praticano il parkour, 
fotografia di Ali Ali del 2012.
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Il narratore2
attraverso

il tema RACCONTARE L’AMICIZIA

PERSONALIZZA
IL TUO LIBRO

DIGIT

VIDEO SLIDESHOW TESTI
 VIDEOCORSO ORA TI SPIEGO   
LEZIONE 3 Chi racconta le storie:  
il narratore (a cura di M. Tortora)

 INTERVISTA DOPPIA Un’amicizia 
inattendibile (a cura di C. Carmina  
e M. Tortora)

 Non più solo: un percorso multimediale 
tra parole e immagini  
(a cura di I. Biolchini)

 Patrick Modiano, In guardia, amico!
 Federigo Tozzi, Amici rivali
 Ivo Andric, Lettera del 1920
 Mempo Giardinelli, La scelta giusta

1. Il narratore: caratteristiche e tipologie
T1 ROMANZO • LETTURA GUIDATA

Fred Uhlman
Un nuovo amico per Hans

T2 ROMANZO

Banana Yoshimoto
Un incidente fortunato

2. La focalizzazione
T3 ROMANZO • LETTURA GUIDATA

Amos Oz
Un segreto in comune

T4 ROMANZO

Jonathan Coe
Non è andata così

3. Narratore attendibile e inattendibile
T5 ROMANZO

Kazuo Ishiguro
Dopotutto siamo vecchi amici

PRO e CONTRO D I B A T T E R E  E  A R G O M E N T A R E
LABORATORIO

Può esistere l’amicizia tra uomo e donna?

Germania, 1933. Tra due ragazzini, uno ebreo e uno tedesco, 
nasce un’amicizia magica, rievocata a distanza di anni da 
uno dei due protagonisti.

Un’amicizia può nascere da uno scherzo crudele? Sì, se la 
rabbia si trasforma in una risata, come accade a Tsugumi, 
protagonista e narratrice della vicenda.

Un narratore esterno onnisciente descrive con distacco 
l’amicizia “particolare” tra due bambini che condividono 
uno strano segreto.

Un’amicizia complicata viene raccontata attraverso una 
focalizzazione multipla, che alterna e contrappone i punti 
di vista dei due protagonisti.

Un narratore può anche mentire: Mr Stevens mente per 
omissione, per non confessare neanche a se stesso l’amore 
che nutre per l’amica di una vita.
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Il narratore2metodi e strumenti capitolo

i

Autore, narratore, lettore
In qualsiasi testo occorre distinguere l’autore dal narratore.
L’autore è la persona reale che ha scritto la storia. È nato e vive in determinati luoghi, 
ha una sua vita privata, ha trovato il tempo di inventare e poi scrivere una serie di av-
venimenti che si concatenano tra loro. È insomma un uomo o una donna che esiste ve-
ramente (o è esistito nel passato), e che possiamo effettivamente incontrare. Il suo 
nome è stampato in genere sulla copertina del libro. Per paradosso, pur essendone il 
creatore, l’autore non entra mai nell’opera: la costruisce dall’esterno.
Il narratore invece è colui che dall’interno dell’opera racconta le vicende. Più specifi-
camente è una persona fittizia, inventata dall’autore, per riferire al lettore la storia. Il 
narratore, come vedremo più avanti, può essere un personaggio o annullarsi in una vo-
ce anonima: in ogni caso è parte integrante della finzione letteraria.
Autore e narratore non coincidono mai: nemmeno nei romanzi apertamente autobio-
grafici. Anche in questi casi infatti l’autore – pur raccontando i suoi fatti personali e 
realmente accaduti – inventa un personaggio narrante, che dice “io” e che si riferisce 
a se stesso, ma che di se stesso è soltanto una rappresentazione: più specificamente 
è un personaggio che narra, modellato sulla figura dell’autore reale. Per capire questo 
meccanismo possiamo pensare alla pittura: anche in un autoritratto tra l’immagine 
rappresentata (il soggetto del dipinto) e il pittore che quel quadro ha realizzato (po-
nendosi come modello) c’è comunque uno scarto. Allo stesso modo in letteratura tra 
autore e narratore si registra sempre una differenza: interviene in qualche modo un 
elemento di finzione e di rielaborazione.

L’autore è colui 
che scrive la 

storia

Il narratore è 
colui che 

racconta la storia

Autore e 
narratore sono 
sempre diversi

1.  Il narratore:  
caratteristiche e tipologie

punto per punto

ORA TI SPIEGO LEZIONE 3  Chi racconta le storie: il narratore  
a cura di Massimiliano Tortora

Guardando questo video imparerai a conoscere funzioni e caratteri-
stiche di chi racconta le storie: il narratore. Imparerai anche che il nar-
ratore può cambiare da opera a opera, facendosi personaggio o rima-
nendo un elemento esterno alla storia che racconta, e che può essere 
affidabile, così come menzognero.

Prospettive cinematografiche Guarda il video concentrandoti in par-
ticolare su quei passaggi in cui viene spiegato il punto di vista narra-
tivo. Ora scegli un film o una serie tv e, servendoti delle nozioni ap-
prese, cerca di capire qual è il punto di vista predominante: il mondo 
in cui si svolge l’azione è visto con gli occhi di uno specifico personag-
gio? O è filtrato attraverso uno sguardo esterno? O a seconda dei 
momenti viene visto di volta in volta da personaggi diversi? Presenta 
il film o la serie tv alla classe e, argomentando, esponi la tua interpre-
tazione circa il punto di vista nell’opera che hai scelto.

LAVORIAMO CON LA FLIPPED CLASSROOM

VIDEOCORSODIGIT


Immagine di G. Pintori per una pubblicità 
Olivetti del 1958.
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attraverso il tema RACCONTARE L’AMICIZIA

Se l’autore scrive, e il narratore racconta, l’ultimo anello di questa catena di comuni-
cazione è il lettore. Se nessuno legge un testo, quel testo non è mai diventato “vivo”. 
Per questo motivo il lettore è un elemento indispensabile; leggendo e interpretando, 
il lettore dà un significato proprio e unitario al testo che ha sotto gli occhi. È vero che 
il testo trasmette a chi legge un determinato significato, ma è anche vero che il letto-
re può percepire questo significato in modo diverso, può attualizzarlo e metterlo a 
confronto con il proprio vissuto, può trovare dati ed elementi di cui nemmeno l’auto-
re si è accorto: in ogni caso giudica in maniera autonoma le vicende che gli sono state 
raccontate. Per questo motivo possiamo dire che il lettore è un soggetto attivo che 
partecipa alla costruzione del significato letterario dell’opera. E questo, in fondo, è 
uno degli aspetti più affascinanti della letteratura e dell’arte in genere (anche quando 
andiamo al cinema, non discutiamo, appena finito il film, con i nostri amici su quale sia 
il messaggio che il film ci ha voluto dare?).

Chi scrive? Chi racconta? Chi legge?

Autore Narratore Lettore

Narratore esterno e narratore interno
Il narratore non è sempre uguale: cambia il proprio statuto e le proprie funzioni a 
seconda del rapporto che instaura con la storia narrata, ossia con il mondo inventato 
nel quale si svolgono le vicende (universo diegetico; dal greco diégesis = narrazione).
Innanzitutto possiamo distinguere due grandi tipologie di narratore:

 il narratore esterno
 il narratore interno

Il narratore esterno, come indica appunto la definizione, è al di fuori della vicenda che 
racconta e del mondo in cui questa si svolge. È una sorta di voce fuori campo, che per 
lo più narra in terza persona. Viene definito con il termine tecnico di narratore etero-
diegetico (dal greco héteros = altro; è altro infatti rispetto al mondo narrato).

Accadeva a Megara, quartiere di Cartagine, nei giardini di Amilcare.
I soldati che egli aveva comandato in Sicilia festeggiavano con un ricco banchetto l’anniver­
sario della battaglia di Erice.

da G. Flaubert, Salambò.

Il narratore esterno può essere impalpabile e quasi invisibile al lettore (come se la 
storia si racconti da sola) oppure, viceversa, la sua voce nel testo può essere facil-
mente percepibile. Nel primo caso si parlerà di narratore nascosto. Il narratore na-
scosto non interviene mai direttamente e non dà interpretazioni esplicite. Nel se-
condo caso invece si usa la definizione di narratore palese: quest’ultimo interviene 
apertamente nel testo con commenti, giudizi sui personaggi, riflessioni di carattere 
generale.
Il narratore interno, invece, fa parte della storia che racconta: ne è uno dei personaggi. 
In genere narra in prima persona, e il nome tecnico che lo designa è narratore omodie-
getico (dal greco homós = uguale; vive infatti nello stesso mondo narrato che racconta).
Il narratore interno può essere addirittura il protagonista della storia (narratore auto-
diegetico; da autós = se stesso), e dunque raccontare soprattutto le proprie vicende.

Il lettore è il 
destinatario 

“attivo” del testo

La collocazione 
del narratore 
rispetto alla 

storia narrata 
può essere 

esterna o interna

Il narratore 
esterno racconta 
in terza persona

Il narratore 
esterno può 

essere nascosto o 
palese 

Il narratore 
interno è un 

personaggio della 
storia e spesso 

racconta in prima 
persona
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Guidavo per una delle strade di Hampstead che, come si sa, non sono state progettate 
per le automobili e fino a non molto tempo fa erano ancora viottoli percorsi da cavalli e 
pedoni. Incontrai un intoppo nel traffico.

da D. Lessing, Princìpi.

Oppure può essere soltanto un testimone, che si limita a riferire fatti e avvenimenti 
che ha visto o che gli sono stati raccontati da altri:

Quel sabato pomeriggio in cui si doveva dare il via alla Serata Etilica E Stai A Dormire Da 
Me, lui era entrato per la prima volta in casa di Martino sudato e a disagio al punto giusto.

da E. Brizzi, Jack Frusciante è uscito dal gruppo.

I gradi della narrazione
A volte in un testo narrativo si trovano più narrato-
ri. Nel caso del romanzo epistolare, ad esempio, i due 
narratori – ovvero i due personaggi che scrivono e si 
scambiano lettere – si trovano allo stesso livello. Ma 
può accadere che i diversi narratori si dispongano su li-
velli diversi, rispettando dunque un ordine gerarchico 
facilmente individuabile. Ad esempio questo succede 
quando un narratore – che chiamiamo narratore di pri-
mo grado – introduce un personaggio che racconta una 
storia – narratore di secondo grado –, che a sua volta 
accoglie al suo interno un altro personaggio, il quale 
anche lui prende la parola per narrare qualcosa – narra-

 Una narrazione 
in cui uno dei 

personaggi 
racconta una 

storia e si fa a 
sua volta 
narratore 

presenta “gradi” 
(o livelli) diversi

Il narratore: caratteristiche e tipologiei

SCARICA IN POWERPOINT

narratore interno [omodiegetico]
• fa parte della vicenda narrativa
• usa in genere la prima persona singolare

intreccio

narratore

narratore esterno [eterodiegetico]
• non fa parte della vicenda narrativa
• usa in genere la terza persona singolare

protagonista della vicenda 
[autodiegetico]
• racconta la propria storia, di cui è 

ovviamente protagonista

testimone della vicenda
• racconta vicende accadute ad un altro 

personaggio, che ha visto e/o che gli 
sono state riferite

narratore nascosto
• non commenta, non giudica, non esprime opinioni
• evita di far percepire al lettore la sua 

presenza

narratore palese
• giudica e commenta le azioni dei personaggi
• esprime opinioni e riflessioni di carattere 

generale

CHE COS’È

Il romanzo epistolare
È un romanzo in cui la 
trama si sviluppa 
attraverso lo scambio di 
lettere tra due o più 
personaggi. Il romanzo 
epistolare è un genere 
diffuso nel Settecento e 
nell’Ottocento: 
l’espediente delle lettere 
permette allo scrittore di 
illuminare l’interiorità dei 
personaggi.
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attraverso il tema RACCONTARE L’AMICIZIA

tore di terzo grado –, e così via. Questo procedimento, che costruisce la narrazione 
a più livelli, viene chiamato a scatole cinesi (o a incastro): come le scatole cinesi di 
grandezza crescente si inseriscono una nell’altra, così in letteratura le narrazioni si 
possono inserire dentro altre narrazioni.

Noi guardavamo e attendevamo con pazienza: non c’era altro da fare fino alla fine della 
marea. Solo dopo un lungo silenzio, quando, con voce esitante, ci disse: «Suppongo che vi 
ricordiate di quando, per un po’ di tempo, sono diventato marinaio d’acqua dolce», capim­
mo di essere destinati […] ad ascoltare il racconto di una delle inconcludenti esperienze 
di Marlow.

da J. Conrad, Cuore di tenebra.

Un tipo particolare di struttura a più narratori è quella della raccolta di racconti, cor-
redata di cornice, ossia introdotta da un testo primario, che spiega il pretesto per cui 
verranno narrati diversi racconti. Gli esempi più illustri sono Le mille e una notte e il 
Decameron di Boccaccio. Nel Decameron, ad esempio, un narratore di primo grado 
informa che dieci giovani sono scappati dalla peste, si sono rifugiati fuori Firenze 
e, per passare il tempo, racconteranno, per dieci giorni, una storia ciascuno. A quel 
punto ogni giovane – divenendo narratore di secondo grado – prende la parola e rac-
conta la sua novella. Può anche accadere che all’interno della novella venga narrata 
un’ulteriore storia (come se fosse incastonata, riproducendo dunque una struttura 
narrativa a incastro), da un personaggio che diventa a questo punto narratore di 
terzo grado.

 La cornice è la 
storia principale 

in cui si 
inseriscono 

racconti diversi

CHE COS’È

 La narrazione a 
più livelli 

presenta una 
struttura a 

scatole cinesi


David Hockney, Autoritratto con chitarra blu, 1977.

FACCIAMO IL PUNTO
 Usa le informazioni ricavate dalla lettura del paragrafo per completare lo schema.

se ci sono narratori diversi e di diverso grado, la narrazione presenta una struttura  
es. nelle Mille e una notte le fiabe sono inserite in una  

interno
• è un  
• racconta i n  

Il narratore

esterno
• non  
• racconta i n  

può essere

Biennio 2018_V1_P1_C2.indd   57 15/01/18   14:17



58

Il narratore2metodi e strumenti capitolo

T1
ROMANZO
dal libro 
L’amico ritrovato  
del 1971

Fred Uhlman
Un nuovo amico per Hans
Questo brano è tratto dal romanzo breve L’amico ritrovato di Fred Uhlman, pubblicato nel 
1971. Il libro è ambientato durante la dittatura nazista e racconta della profonda amicizia 
che lega un ragazzino ebreo, Hans, ad un coetaneo tedesco, Konradin. Le leggi razziali pe-
rò mettono a dura prova la loro amicizia: Hans deve lasciare la Germania per sfuggire alle 
persecuzioni, mentre Konradin sembra simpatizzare per Hiltler. Le strade dei due amici si 
dividono per sempre. Solo a distanza di molti anni Hans viene a scoprire casualmente che 
l’amico non lo ha mai tradito veramente, perché, dopo aver aderito al nazismo, si è reso ben 
presto conto della brutalità del regime; Konradin ha poi sacrificato la propria vita ed è sta-
to giustiziato per aver preso parte ad una congiura contro Hitler. Qui riportiamo uno dei 
primi capitoli del romanzo, in cui viene descritto il momento in cui nasce l’amicizia tra 
Hans e Konradin.

Era una sera primaverile, dolce e fresca. I mandorli erano in fiore, i 
crochi1 avevano già fatto la loro comparsa, nel cielo – un cielo nor­
dico in cui indugiava un tocco italiano2 – si mescolavano il blu pa­
stello e il verde mare. Davanti a me vidi Hohenfels;3 pareva esitare 
come se fosse in attesa di qualcuno. Rallentai – avevo paura di ol­
trepassarlo – ma dovetti comunque proseguire perché sarebbe sta­
to ridicolo non farlo e lui avrebbe potuto fraintendere4 la mia inde­
cisione. L’avevo quasi raggiunto, quando si voltò e mi sorrise. Poi 
con un gesto stranamente goffo ed impreciso, mi strinse la mano 
tremante. «Ciao, Hans», mi disse e io all’improvviso mi resi conto 
con un misto di gioia, sollievo e stupore che era timido come me e, 
come me, bisognoso di amicizia. Non ricordo più ciò che mi disse 
quel giorno, né quello che gli dissi io. Tutto quello che so è che, per 
un’ora, camminammo avanti e indietro come due giovani innamo­

LETTURA GUIDATA

5

10

Il brano si apre con la 
descrizione di una tiepida 
sera primaverile: è questo 
lo scenario di 
ambientazione 
dell’incontro tra Hans e 
Konradin. La narrazione è 
in prima persona: chi dice 
“io”, però, non è 
direttamente l’autore del 
libro (Fred Uhlman), ma 
un personaggio inventato: 
Hans. La distinzione tra 
autore e narratore 
permane sempre, anche in 
un testo come questo che 
si ispira ad una vicenda 
realmente accaduta: 
infatti il personaggio di 

1 i crochi: sono dei fiori violetti simili ai 
fiori di zafferano.
2 indugiava un tocco italiano: restava, si 
soffermava una sfumatura di colore che 
ricordava il cielo che si vede in Italia. La 

narrazione è ambientata a Stoccarda, nel 
Sud della Germania. Qui il cielo, per l’au­
tore, ha la stessa luminosità che caratte­
rizza anche la più meridionale Italia.
3 Hohenfels: Konradin, conte di Hohen­

fels, è il nuovo compagno di scuola dell’io 
narrante, Hans, che vorrebbe da tempo 
stringere amicizia con lui.
4 fraintendere: interpretare in modo 
sbagliato.

L’AUTORE

Fred Uhlman, nato a Stoccarda, in Germania, nel 1901 da una famiglia ebrea, da adolescente 
è «un ragazzo timido, tanto sensibile da risultare quasi morboso» (come si legge nella sua 
autobiografia). A 32 anni, quando lavora come avvocato a Tubinga, riceve uno strano avver-
timento. Attraverso la mediazione di un conoscente comune, un vecchio giudice che lo co-
nosce sin da bambino gli invia un messaggio. «Ora Parigi è bellissima», questo è il messag-
gio cifrato che Uhlman capisce al volo. Subito fugge in Francia. Pochi giorni dopo Hitler 
prende il potere in Germania. Gli anni successivi sono durissimi per l’autore che deve spo-
starsi continuamente, passando dalla Francia alla Spagna, all’Inghilterra, per sfuggire alle 
persecuzioni. Per sopravvivere, Uhlman è costretto a mantenersi dipingendo e, per un pe-
riodo, vendendo pesci tropicali. Dopo la guerra si stabilisce definitivamente in Inghilterra e 
non torna mai più in Germania. Nel 1971 pubblica il romanzo L’amico ritrovato, che ha gran-
dissimo successo. Muore nel 1985.
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5 Creso: un antico e ricchissimo so vrano 
della Lidia (una regione della Turchia 
asiatica), su cui regnò dal 560 a.C. al 547 
a.C. Di lui si narra che trasformasse in oro 
tutto ciò che toccava.

6 avvezzi: abituati.
7 transizione: passaggio.
8 ostinazione: cocciutaggine, capar bietà.
9 si era pentito della sua resa: si era pen­
tito di essersi arreso all’amicizia.
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rati, ancora nervosi, ancora intimiditi. E tuttavia io sentivo che 
quello era solo l’inizio e che da allora in poi la mia vita non sarebbe 
più stata vuota e triste, ma ricca e piena di speranza per entrambi.

Quando infine lo lasciai, percorsi in un batter d’occhio la strada 
che mi separava da casa. Ridevo, parlavo da solo, avevo voglia di 
piangere, di cantare e trovai ben difficile non rivelare ai miei geni­
tori la mia felicità, non dire loro che la mia vita era cambiata, che 
non ero più un mendicante, ma tutt’a un tratto ero diventato una 
specie di Creso.5 Per fortuna i miei genitori erano troppo occupati 
da altro per notare il cambiamento. Ormai erano avvezzi6 alle mie 
espressioni cupe e annoiate, alle mie risposte evasive e ai miei si­
lenzi prolungati, che attribuivano alla crescita e alla misteriosa 
transizione7 dall’adolescenza all’età adulta. Di tanto in tanto mia 
madre aveva cercato di far breccia nelle mie difese, qualche volta 
aveva cercato di accarezzarmi i capelli, ma vi aveva rinunciato da 
tempo, scoraggiata dall’ostinazione8 con cui respingevo i suoi ap­
procci.

L’incontro non fu senza conseguenze. Dormii male, perché te­
mevo il momento del risveglio. Forse Konradin mi aveva già di­
menticato o si era pentito della sua resa.9 Forse era stato un errore 
fargli capire che avevo bisogno della sua amicizia. Forse avrei do­
vuto mostrarmi più cauto, più riservato. Forse aveva parlato di me 
ai suoi genitori che l’avevano messo in guardia dal diventare amico 
di un ebreo. Continuai a torturarmi per un pezzo finché sprofondai 
in un sonno inquieto.

da F. Uhlman, L’amico ritrovato, Feltrinelli, Milano 2014.

Hans ha tanti punti in 
comune con l’autore del 
libro, Fred Uhlman, ma 
non coincide con lui.

Questa seconda sequenza 
racconta della gioia 
travolgente e segreta 
provata da Hans una volta 
rientrato in casa. A 
descrivere questo stato 
d’animo è lo stesso io 
narrante, che rivela al 
lettore qualcosa di sé, 
parlando della sua 
tendenza a isolarsi per 
nascondere ai genitori i 
propri sentimenti. Hans è 
un narratore interno, che 
fa parte della storia che 
racconta.

Hans mette a conoscenza 
il lettore delle sue paure. 
Hans è un narratore 
interno “autodiegetico”, 
perché non è un semplice 
testimone della vicenda o 
un personaggio tra i tanti; 
viceversa è il 
protagonista della storia 
che racconta. Può svelare 
al lettore dei dettagli 
sconosciuti agli altri 
personaggi e descrivere 
non solo i fatti, ma anche i 
propri stati d’animo.


L’amico ritrovato, film del 1989 
di Jerry Schatzberg, basato 
sull’omonimo romanzo di Fred 
Uhlman.
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DAL TESTO ALLE COMPETENZE
COMPRENSIONE

1  INVALSI  L’ambientazione In che contesto stori-
co e geografico è ambientata la scena narrata?

2  «avrei dovuto mostrarmi più cauto» Spiega per-
ché l’io narrante afferma che, parlando con il suo nuovo 
amico, avrebbe dovuto mostrarsi «più cauto, più riser-
vato»?

ANALISI
3  INVALSI  La tipologia del narratore Il narratore di 

questo testo si può definire:

A  interno

B  esterno

C  oggettivo

D  nascosto

Motiva la tua risposta in un massimo di due righe.

4  INVALSI  Autore e narratore Questo brano è 
scritto in prima persona. Chi narra la storia? Il narrato-
re coincide con l’autore?

5  INVALSI  Raccontare gli eventi Il racconto di 
Hans (indica la risposta corretta):

A  è narrato in presa diretta: registra gli eventi man 
mano che accadono

B  riferisce eventi accaduti nel passato

C  anticipa eventi che accadranno dopo la fuga di Hans 
dalla Germania

D  è inframmezzato dai commenti di un narratore 
esterno

LESSICO E LINGUA
6  Gli aggettivi e i loro contrari «Era una sera prima-

verile, dolce e fresca»: sottolinea tutti gli aggettivi pre-
senti in questa frase che apre il brano. Poi riscrivi la fra-
se sostituendo ad ogni aggettivo il suo contrario.

7  Il comportamento di Konradin Sottolinea nel te-
sto tutti gli aggettivi che descrivono il comportamento 
di Konradin. Quale tra gli aggettivi che hai sottolineato, 
secondo te, rende più esibito e caratterizzato lo stato 
d’animo del personaggio, e dice di più al lettore?

8  Il tempo verbale Sottolinea i verbi presenti nel 
brano. Qual è il tempo verbale più ricorrente?

IMPARIAMO A SCRIVERE
9  Il ritratto di Hans In questo brano Hans non solo 

racconta della sua amicizia con Konradin, ma parla di sé. 
Traccia un ritratto di Hans sulla base degli elementi che 
desumi dal testo.

10  SCRITTURA CREATIVA  Cambiamo il narrato-
re Scrivi una nuova versione del brano in cui sia Konra-
din a narrare l’incontro.

11  Il riassunto Riassumi il brano in un massimo di 
cinque righe.

 

 

 

 

 

IL TESTO E L’ESPERIENZA
12  Fare ricerche: le leggi razziali L’amicizia che ab-

biamo visto nascere in questo testo è destinata ad en-
trare in crisi. Il romanzo L’amico ritrovato è infatti am-
bientato nella Germania degli anni Trenta, in cui circola 
un diffuso antisemitismo (cioè un atteggiamento razzi-
stico e persecutorio nei confronti degli ebrei). Così, per 
non deludere i propri genitori, Konradin invita Hans a 
casa sua solo quando il padre e la madre sono assenti. 
Addirittura, una volta che si reca al teatro in compagnia 
della madre, finge di non riconoscere l’amico. L’avvento 
al potere di Hitler non fa che peggiorare le cose. Il ra-
gazzino ebreo è costretto ad abbandonare la Germania 
e i suoi genitori finiscono per suicidarsi. Konradin inve-
ce sembra cedere al fascino del nazismo. Sai cosa furo-
no e quali furono le leggi razziali varate dal regime na-
zista? Fai una ricerca per arricchire le conoscenze che 
già possiedi sulla questione.

13  SCRITTURA CREATIVA  Fu così che diventammo 
amici Conoscere un nuovo amico è un’esperienza emo-
zionante. Scrivi un testo in terza persona con un narra-
tore esterno che racconta il tuo primo incontro con un 
ragazzo (o con una ragazza) di cui sei diventato amico.
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DAL TESTO ALLE COMPETENZE

1 Avevo saltato l’allenamento: Maria gio­
cava in una squadra di basket.

2 fusuma: parete mobile, tipica dell’archi­
tettura giapponese.

3 tatami: tipo di pavimentazione giappo­
nese fatta di stuoie di paglia di riso.

5

10

15

20

Io e Tsugumi siamo diventate amiche nel vero senso della parola, a causa di un “inci­
dente”. Anche se avevamo giocato insieme sin da bambine. Se riuscivi a sopportare 
la sua straordinaria cattiveria e la sua malalingua, giocare con lei era davvero diver­
tente. […] L’“incidente” accadde in quel periodo, durante le vacanze primaverili della 
seconda media, se non ricordo male.

Quella sera stava piovigginando e io ero chiusa in camera mia. Nelle città di mare 
la pioggia ha l’odore della salsedine. In quella notte di pioggia, nel profondo del mio 
cuore mi sentivo avvilita. Era appena morto mio nonno. Dal momento che ero cre­
sciuta in casa sua fino all’età di cinque anni, ero sempre stata indiscutibilmente la sua 
cocca. […]. Avevo saltato l’allenamento1 ed ero distesa sul letto con gli occhi gonfi per 
il pianto, senza riuscire a concentrarmi su niente. Mia madre, dall’altra parte del fu-
suma,2 mi disse che c’era Tsugumi al telefono e io la pregai di dirle che ero fuori. Non 
ero proprio nelle condizioni di parlarle. Mia mamma conosceva benissimo Tsugumi 
e così mi rispose: «Va bene», e se ne andò. Tornai a sedere per terra e presi a sfoglia­
re distrattamente una rivista. Stavo quasi per assopirmi, quando dal corridoio sentii 
avvicinarsi un rumore di ciabatte. Nell’istante in cui alzai la testa, il fusuma si apri di 
scatto: Tsugumi era lì in piedi bagnata fradicia. Dal cappuccio del suo impermeabile 
cadevano sul tatami3 delle gocce trasparenti, una dopo l’altra. Tutta ansimante e con 
gli occhi spalancati, mi chiamò con un fil di voce: «Maria!».

«Cosa è successo?».

T2
ROMANZO
dal libro 
Tsugumi  
del 1989

Banana Yoshimoto
Un incidente fortunato
Maria, la voce narrante del racconto, e Tsugumi sono due ragazze giapponesi, che si cono-
scono fin dall’infanzia, quando passavano le loro giornate a giocare. Tuttavia, durante la 
prima media, per i diversi impegni di ognuna, le due si perdono un po’ di vista, sfilacciando 
e indebolendo l’antica amicizia. E il loro rapporto si sta facendo via via più tiepido e forma-
le. Fino a quando, un giorno, Tsugumi non decide di fare uno scherzo crudele e vigliacco ai 
danni di Maria. Ed è naturale che, dopo un simile evento, la loro relazione non può più re-
stare la stessa.

L’AUTRICE

Banana non è il vero nome della Yoshimoto (che si chiama infatti Mahoko): è uno pseudo-
nimo letterario, scelto un po’ per la passione della scrittrice per i fiori rossi di banano (pian-
ta tenuta anche in casa), un po’ per provocazione, un po’ per ragioni commerciali (si pronun-
cia così in tutte le lingue). Banana, nata a Tokyo nel 1964 e figlia di un famoso critico lette-
rario che ha ispirato molti movimenti di protesta degli anni Sessanta, vive un’adolescenza 
molto libera, e giovanissima va a vivere con il fidanzato. Dovendo mantenersi da sola, lavo-
ra come cameriera, e solo nei ritagli di tempo scrive racconti. Nel 1988 pubblica Kitchen, 
un’opera breve di rapido successo, che nel giro di poco tempo viene tradotta in venti lin-
gue. Altre sue opere sono Il corpo sa tutto (2004), L’abito di piume (2005), A proposito di lei 
(2013). In un’intervista ha dichiarato che i suoi registi preferiti sono Dario Argento e Nanni 
Moretti.
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4 vermiglie: rosse.
5 cassetta degli spiriti: da bambine Maria e Tsugumi 
avevano nascosto una cassetta, che nella loro imma­

ginazione serviva ad avere scambi epistolari con i de­
funti: le lettere lì lasciate, infatti, nei loro giochi sa­
rebbero state recapitate nell’aldilà.
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Per metà ancora nel mondo dei sogni, osservai l’espressione del suo viso: sembra­
va in ansia, come spaventata. Poi mi disse con tono prepotente:

«Ohi, sveglia, c’è poco da dormire! Leggi qua!» e mi porse un foglio che aveva ti­
rato fuori dalla tasca con una cura estrema. Confusa da tutta quella attenzione, lo 
presi e, non appena lo guardai, mi sembrò di venir spinta sotto il fascio di luce di un 
riflettore.

Non c’erano dubbi: quella era la calligrafia del mio caro nonno, con quei tratti in 
semicorsivo tracciati energicamente con il pennello. L’attacco era il suo solito, quel­
lo con cui aveva sempre iniziato le lettere che mi aveva scritto.

Al mio tesoro, Maria,
Addio.
Abbi cura di nonna, papà e mamma. Mi raccomando, vedi di diventare una donna ri-

spettabile degna del nome che porti.
Ryūsō

Rimasi senza parole. Per un attimo rividi la figura di spalle del nonno alla scriva­
nia e provai una fitta al cuore. Poi chiesi a Tsugumi con un’irruenza incredibile: «Do­
ve l’hai trovata?».

Lei mi fissò e con un tono serissimo, da preghiera, mosse le sue labbra vermiglie4 
e mi rispose:

«Ci credi? Era nella cassetta degli spiriti».5 […]

Certo che c’ero cascata proprio in pieno…
Per un istante avevo dubitato che si trattasse di un imbroglio, visto che c’era di 

mezzo Tsugumi.
Però, quella calligrafia, quel tratto, quell’inizio di lettera: «Al mio tesoro», di cui 

soltanto io e il nonno eravamo a conoscenza, erano al di là di qualsiasi sospetto. Lo 
sguardo deciso, penetrante di Tsugumi bagnata dalla pioggia, quel suo tono di voce… 
[…]

Il trucco lo scoprii il giorno successivo.
A mezzogiorno decisi di andare da Tsugumi per sapere qualcosa di più preciso ri­

guardo alla lettera, ma lei era fuori. Salii in camera sua ad aspettarla. Sua sorella Yōko 
venne a portarmi il tè e con un tono un po’ triste mi disse:

«Tsugumi è all’ospedale». […]
«Perché, non sta bene?» domandai io preoccupata. Credetti che le avesse fatto 

male uscire sotto la pioggia.
«Sai, ultimamente si è buttata a capofitto nello studio della calligrafia e così la 

febbre le è…».
«Cosa?» dissi io. Davanti agli occhi sbarrati per lo stupore di Yōko, guardai con at­

tenzione sullo scaffale appena sopra la scrivania di Tsugumi e vidi un libro dal titolo:

Esercizi di semicorsivo
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6 inchiostro di China: tipo di inchiostro ne­
ro. In Oriente la calligrafia (cioè la scrittura 
a mano basata sugli ideogrammi) è una vera 
e propria arte. In particolare in Giappone 
l’arte calligrafica prende il nome di Sho-do, 

e presenta diversi stili, tra cui il Gyo-sho, 
cioè il semicorsivo di cui è diventata esper­
ta Tsugumi. Per praticare l’arte della calli­
grafia, è necessario disporre di materiali e 
di “attrezzature” speciali: dei fogli che ab­

biano un particolare grado di assorbenza, 
dei pennelli e un bastoncino di inchiostro 
nero, che in giapponese si chiama sumi.
7 stemperarlo: renderlo meno forte, os­
sia attenuare la tinta del colore.
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E poi c’erano un sacco di fogli, di pennelli, di bastoncini d’inchiostro di China,6 una 
vaschetta per stemperarlo7 ecc. e anche una lettera del nonno che – ci posso giurare 
– aveva fregato dalla mia camera.

Al momento non mi arrabbiai, rimasi senza parole.
Mi chiesi per quale motivo fosse arrivata a fare una cosa del genere. Non riusci­

vo assolutamente a immaginare lo scopo e da cosa fosse potuta scaturire l’ossessio­
ne che l’aveva spinta ad architettare una cattiveria del genere, lei che non aveva mai 
preso in mano un pennello in vita sua. Mi voltai verso la finestra, ancora confusa, e 
guardai il mare risplendere in lontananza. Nel momento in cui Yōko aprì la bocca per 
chiedermi di che cosa si trattasse, tornò Tsugumi.

Arsa dalla febbre, camminava con un’andatura molto pesante, appoggiandosi a 
zia Masako. Non appena entrò nella stanza, vide l’espressione del mio volto e sog­
ghignando disse: «Mi hai scoperta?».

In quell’istante mi infuocai di rabbia e di vergogna. Mi alzai di scatto e le diedi una 
spinta con tutta me stessa.

«Ma… Maria!» disse Yōko stupita.
Tsugumi, cadendo a terra, buttò giù il fusuma e sbatté con violenza contro la pa­

rete. «Maria! Tsugumi adesso ha…» cercò di dire la zia, ma io, ormai in lacrime, scos­
si il capo e continuando a fissare Tsugumi con lo sguardo pieno d’odio, la interruppi:

«Sta’ zitta, per favore!».
Ero davvero furiosa, tanto che persino Tsugumi non osò aprir bocca. Nessuno l’a­

veva mai aggredita in quel modo.
«Se sei così cattiva e non hai niente di meglio da fare, puoi anche morire subito!» 

dissi e gettai per terra l’eserciziario di calligrafia.
Lei in quel momento capì che se non l’avesse fatto, la nostra amicizia sarebbe sta­

ta compromessa per sempre. E infatti era proprio così. Ancora nella posizione in cui 
era caduta, fissò i miei occhi con uno sguardo trasparente. Poi pronunciò, quasi bi­
sbigliando, una frase che non aveva mai detto in vita sua. In nessuna circostanza, 
qualsiasi cosa fosse accaduta, anche se le avessero squarciato la bocca.

«Maria, scusa».
La zia, Yōko e, più di chiunque altro, io, restammo senza parole, in silenzio e con il 

fiato sospeso. Tsugumi che chiede scusa? I raggi di sole che riempivano la stanza ci 
rendevano brillanti in quello spazio immobile. In lontananza si sentiva soltanto il ru­
more del vento che quel pomeriggio soffiava sulla città.

«Ah! Ah! Ah!». Il silenzio venne rotto da Tsugumi che d’improvviso scoppiò a ri­
dere. «Certo che anche tu che ci sei cascata… eh, Maria?» disse, ormai ridendo a cre­
papelle. «Prova a ragionare con un briciolo di buon senso! Uno morto non può certo 
scrivere una lettera, no? Sei proprio stupida! Ah! Ah! Ah!».

Non riusciva più a contenersi: comprimendosi lo stomaco con le braccia, si con­
torceva dalle risa.

Di riflesso anche a me venne da ridere, arrossii e dissi:
«Hai vinto tu».
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105

Ancora oggi, quando ricordiamo le frasi di quella notte di pioggia davanti agli oc­
chi stupiti della zia e di Yōko, c’è da sbellicarsi dalle risate per ore e ore.

Sì, quella fu la ragione per cui io e Tsugumi finimmo col diventare amiche per la 
pelle, nel bene e nel male.

da B. Yoshimoto, Tsugumi, Feltrinelli, Milano 1994.

GUIDA ALL’ANALISI
LEGGERE E COMPRENDERE
Il testo che hai letto narra la nascita e la costruzione di un’amicizia vera e profonda: dopo 
l’iniziale frequentazione infantile e il distacco durante la prima media, le due ragazze, in 
seguito all’“incidente” intercorso, si legano reciprocamente. Il testo può essere diviso in 
tre grandi sezioni:

 nella prima, la più breve (rr. 1-5), Maria racconta l’antefatto: si conosceva da tempo con 
Tsugumi, e con lei, nonostante il terribile carattere, si era sempre divertita; di fatto vie-
ne raccontata più che un’amicizia una frequentazione intensa, con fini ludici (giocare 
insieme) e non di confronto e di crescita;

 la seconda parte (rr. 6-63) riferisce lo scherzo crudele e gratuito compiuto da Tsugumi. Pro-
prio perché spietato e senza scopo, l’atto dimostra una certa immaturità della ragazza. Tsu-
gumi infatti prosegue a pensare la vita solo all’insegna del divertimento, senza riflettere 
sulle conseguenze nei confronti degli altri, e dei rapporti umani che la riguardano;

 l’ultima sequenza (rr. 64-105) mostra Maria arrabbiata con Tsugumi e profondamente de-
lusa: infatti il suo approccio alla vita è più adulto, e crede che in certi momenti il diverti-
mento venga dopo la complicità e l’aiuto reciproco. E proprio in seguito alla lite violenta 
Tsugumi comprende di aver ferito l’amica, e soffre anche per lei. Per questo le chiede scu-
sa: non per forma, ma per comunicarle di aver capito l’errore commesso. La successiva ri-
sata delle due ragazze rappresenta un momento di comunione e di condivisione: ridono 
insieme e si accettano l’una con l’altra su un piano affettivo. Nasce insomma l’amicizia.

IMPARIAMO AD ANALIZZARE
Il brano è raccontato da un narratore interno ovvero da un narratore omodiegetico (è in-
terno alla storia, appartiene allo stesso mondo nel quale si svolgono gli eventi narrati). Più 
specificamente chi racconta non è un testimone, ma il protagonista: per questo può esse-
re definito narratore autodiegetico (racconta di se stesso). Questa tipologia di narratore 
presenta alcune caratteristiche ricorrenti:

 parla in prima persona e usa il pronome “io” («Io e Tsugumi siamo diventate amiche», 
«mi sentivo avvilita», ecc.);

 compare quasi sempre sulla scena del racconto, e oltretutto in eventi che lo riguarda-
no (è pertanto il protagonista);

 descrive con certezza, o per lo meno con consapevolezza, le proprie emozioni, i propri 
desideri, i propri pensieri;

 cerca di comprendere i pensieri e la mente degli altri personaggi, ma senza mai avere la 
certezza delle sue conclusioni;

 più in generale non è onnisciente, cioè non sa tutto della storia che racconta;
 è l’unico punto di vista del racconto, ovvero – come vedremo meglio nel prossimo para-

grafo – il lettore può vedere il mondo narrato (l’universo diegetico) unicamente attra-
verso i suoi occhi e la sua mente;

 spesso segna una distanza tra il momento in cui racconta e quello in cui si svolgono i 
fatti (in questo caso, ad esempio, non solo i giorni dell’infanzia, ma anche quelli della 
seconda media non sembrano essere vicini al momento della scrittura); questo vuol di-

Raccontare 
l’amicizia

Il narratore DAL TESTO ALLE COMPETENZE
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re che tra il narratore che racconta e il narratore-personaggio c’è una differenza, pur 
essendo sempre la stessa persona.

Chi narra, Maria, sa già come andrà a finire la storia. Se questo accade quasi sempre, nel caso 
del brano che hai letto, contraddistinto da un narratore autodiegetico, questo elemento fa par-
te anche della finzione letteraria. Sin dall’inizio Maria comunica al lettore la propria consape-
volezza: lo avverte infatti che gli narrerà la nascita di un’amicizia («Io e Tsugumi siamo diven-
tate amiche nel vero senso della parola, a causa di un “incidente”»). Il testo è infatti costruito 
seguendo una parabola ben precisa: a un’iniziale situazione di equilibrio (Maria e Tsugumi so-
no conoscenti di vecchia data, e tali potrebbero rimanere a lungo, anche per sempre) seguono 
un evento traumatico (la rottura dell’equilibrio causata dallo scherzo), un rapido sviluppo (Ma-
ria va a casa dall’amica e scopre l’inganno), un momento di Spannung (la lite violenta) e infine lo 
scioglimento (le scusa, il riso e l’amicizia per sempre).

Questa costruzione vuole testimoniare anche la progressiva crescita delle due ragazze. Fino al 
momento dello scherzo, Tsugumi continua a ritenere l’amicizia solo una frequentazione il cui 
unico scopo è il divertimento; e poco importa se l’altra ragazza ne soffre. Viceversa, dopo la li-
te, scopre di voler veramente bene a Maria, e chiedendo scusa le comunica implicitamente che 
è disposta a cambiare il rapporto: rimane sì il divertimento (le due alla fine scoppiano a ridere), 
ma affiancato dal confronto continuo. Le due amiche infatti si racconteranno le proprie espe-
rienze, si aiuteranno l’una con l’altra, si daranno continuo sostegno. Anche Maria, dopo lo 
scherzo e le scuse ricevute, si apre a Tsugumi: in qualche modo ama i suoi difetti e tollera la sua 
continua propensione agli scherzi. Ma non ha più un atteggiamento di superiorità (all’inizio del 
brano si fa addirittura negare al telefono), e imposta il rapporto su basi paritarie. E la parità è 
proprio uno dei presupposti dell’amicizia. Insomma questo testo non ci parla solo di amicizia, 
ma racconta anche la crescita e la maturazione di due adolescenti che, solo quando diventano 
più grandi, e dunque un poco più adulte, possono dirsi «amiche nel vero senso della parola».

L’amicizia 
consapevole

La crescita 
di due 

adolescenti

GUIDA ALL’ANALISI

DAL TESTO ALLE COMPETENZE
COMPRENSIONE

1  INVALSI  Liti tra amiche Perché Maria si mostra 
arrabbiata con Tsugumi?

2  INVALSI  La reazione Come reagisce Tsugumi 
all’ira di Maria?

3  INVALSI  Il finale In che modo Tsugumi e Maria si 
rappacificano?

ANALISI
4  PAROLE IN PUBBLICO  Il narratore interno si fa per-

sonaggio Maria è un narratore interno e autodiegetico, 

protagonista della storia che racconta. Pertanto nel corso 
del brano dà alcune indicazioni sul suo carattere e sulla vita: 
riassumile ad alta voce.

LESSICO E LINGUA
5  Tsugumi Sottolinea nel testo tutte le espressioni 

che rimandano al cattivo carattere di Tsugumi.
6  Graduiamo le parole Individua, per le parole ripor-

tate nella griglia, due termini o due espressioni che in-
dicano la medesima azione o qualità, ma ad un livello e 
a un grado superiore. L’esercizio è avviato.

Momento Minuto Ora

Camminare Camminare velocemente Correre

Contento   

Sorridere   

Grande   

Piovigginare   
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IMPARIAMO A SCRIVERE
7  Il narratore interno-autodiegetico e la sua consa-

pevolezza Maria, in quanto narratore interno, sa molto 
(tutto) della sua vita, e meno di quella degli altri (Tsugu-
mi). Ti sembra che il testo ci parli più di Maria o dell’ami-
ca? Scrivi in un massimo di cinque righe quello che hai 
appreso su Tsugumi.

8  Dal narratore interno al narratore esterno; cosa 
cambia? Riscrivi la prima sequenza del brano (rr. 1-5), 
trasformando il narratore interno in un narratore ester-
no nascosto (ossia che non dà giudizi propri, ma sem-
mai riporta quelli dei personaggi, che non ha incertezze 
ed è sicuro di come va la storia, ecc.).

9  SCRITTURA CREATIVA  Raccontiamo da un altro 
punto di vista Riscrivi la parte finale del racconto (rr. 
84-105), cambiando il narratore: a raccontare è Tsugu-
mi e non Maria.

10  Riassumiamo e cambiamo ambientazione Riassu-
mi le parti conclusive del racconto (rr. 64-105), in un 
massimo di dieci righe, ambientando la vicenda nella 
tua città.

11  Dalla carta al blog Hai deciso di pubblicare il bra-
no che hai letto sul tuo blog personale. Introducilo con 
una premessa di cinque righe. E correda il testo con l’in-
dicazione di un film che verta sul tema dell’amicizia 
giovanile.

12  SCRITTURA CREATIVA  Il dialogo Nel finale del rac-
conto Maria dice che lei e Tsugumi si sbellicano dalle ri-
sate ogni volta che ripensano a quella notte di pioggia 
in cui si sono aggredite per poi diventare amiche. Prova 
a riprodurre il dialogo in cui le due ragazze ricordano 
quell’evento.

IL TESTO E L’ESPERIENZA
13  PAROLE IN PUBBLICO  Cosa hai imparato Nel pri-

mo paragrafo di questo capitolo abbiamo analizzato la 
figura del narratore. Esponi oralmente le caratteristi-
che del narratore interno e del narratore esterno (e re-
lative specificazioni).

14  PAROLE IN PUBBLICO  L’amicizia e le canzoni Que-
 sto brano ci parla della nascita di un’amicizia. Ora tocca a te: 
racconta chi è il tuo migliore amico attraverso una scelta di 
canzoni. Per eseguire il compito, svolgi questi passaggi:

 individua l’amico di cui vuoi parlare
 scegli una o più canzoni che parlano dell’amicizia 

proprio come la intendi tu o che ti ricordano l’amico 
per qualche motivo

 crea una playlist con le canzoni che hai scelto
 assegna un titolo alla playlist
 in classe elenca le canzoni che hai incluso nella playlist
 fai ascoltare una delle canzoni ai compagni
 spiega oralmente il motivo per cui hai scelto questa 

canzone in particolare: cosa ci dice del tuo amico o 
del tuo modo di intendere l’amicizia?

15  LE LINGUE DEGLI ALTRI  Qualche curiosità 
sull’autrice «I was born on July 24th, 1964 as Yoshimo-
to Mahoko. My father is Takaai Yoshimoto, a famous fi-
gure in Japan that I am sure you all know about»: così 
inizia il breve profilo dell’autrice Banana Yoshimoto 
pubblicato sul suo blog. Visita il blog all’indirizzo http://
yoshibanana.blogspot.com; esplorane i contenuti (arti-
coli della scrittrice, interviste, estratti dai libri, ecc.) e 
individua una o più informazioni che hanno colpito la 
tua curiosità. Condividi con i compagni le informazioni 
più curiose in cui ti sei imbattuto.

Patrick Modiano
In guardia, amico! ROMANZO

Il brano che trovi online è tratto da L’erba delle notti di Patrick Modiano, premio Nobel per la letteratura nel 
2014. Si tratta di un romanzo estremamente avvincente in cui il protagonista e narratore autodiegetico si 
chiama Jean e fa lo scrittore: è una chiara trasposizione dell’autore stesso. E forse anche i fatti raccontati so-
no successi realmente a Modiano. Il quale però li distanzia da sé, trattandoli come se fossero di altri. Ma di co-
sa parla questo brano in particolare? Jean, quando era giovane, si era innamorato perdutamente di una ragaz-
za dal passato oscuro; Aghamouri, uno studente marocchino, in un impeto di generosità, decide di mettere in 
guardia Jean: spiegandogli chi è – o chi potrebbe essere – la sua amata Dannie. Tra i ragazzi si crea così un so-
dalizio inaspettato: una complicità che ha già il sapore tipico dell’amicizia.

UN TESTO IN PIÙ per capire che cos’è il narratore autodiegeticoDIGIT
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i

Voce, punto di vista, focalizzazione
Nel paragrafo precedente abbiamo studiato le diverse tipologie di narratore: interno 
(protagonista/autodiegetico o testimone) ed esterno (nascosto o palese). Ed abbia-
mo detto che il narratore si configura come una voce che racconta le vicende che 
succedono in un romanzo o in un racconto. In genere all’interno di un’opera narra-
tiva la voce rimane sempre la stessa: possono fare eccezione il romanzo epistolare, 
in cui di volta in volta a prendere la parola è uno dei due mittenti, o le narrazioni a 
scatole cinesi.
Se la voce rimane sostanzialmente inalterata, a cambiare può essere invece il punto di 
vista. Infatti lo stesso narratore può vedere la storia da prospettive diverse, o da una 
specifica prospettiva che ne esclude altre. Il modo in cui lo scrittore osserva l’univer-
so diegetico che ha creato (ossia il mondo narrativo nel quale si svolgono le vicende) si 
chiama focalizzazione, e può assumere forme differenti.

Focalizzazione zero, interna, esterna
Possiamo individuare tre tipi di focalizzazione.
Il narratore è esterno e ne sa di più dei personaggi: conosce i loro pensieri, i loro 
bisogni, ma anche eventi passati e futuri che loro non possono conoscere; inoltre 
questo tipo di narratore può situarsi contemporaneamente in luoghi diversi, ossia 
raccontare – in quanto totalmente consapevole – fatti che succedono nello stesso 
istante in posti diversi. Nel caso di focalizzazione zero abbiamo sempre un narratore 
onnisciente, ossia che sa tutto.

[Lucia] Era aspettata dall’innominato, con un’inquietudine, con una sospension d’animo in­
solita. Cosa strana! Quell’uomo, che aveva disposto a sangue freddo di tante vite, che in tan­
ti suoi fatti non aveva contato per nulla i dolori da lui cagionati, se non qualche volta per as­
saporare in essi una selvaggia voluttà di vendetta, ora, nel metter le mani addosso a questa 
sconosciuta, a questa povera contadina, sentiva come un ribrezzo, direi quasi un terrore.

da A. Manzoni, I promessi sposi.

Come puoi facilmente vedere, nel brano de I promessi sposi che abbiamo riportato il 
narratore conosce i pensieri dell’innominato («inquietudine», «sospension d’animo 
insolita», «ribrezzo», «terrore») e sa anche il suo passato («aveva disposto a sangue 
freddo di tante vite») e gli stati d’animo che lo avevano caratterizzato mentre com-
piva i suoi misfatti («selvaggia voluttà di vendetta»). Insomma è un narratore che, 
come un dio che ha creato il suo mondo, può muoversi in completa libertà, senza mai 
imbattersi in difficoltà e in misteri.

Il narratore assume la prospettiva di un personaggio: osserva il mondo con i suoi 
occhi e la sua mente. In questo caso il narratore non è onnisciente, e di quanto ac-
cade nel mondo narrato ne sa quanto il personaggio di cui assume la prospettiva. La 
focalizzazione interna può essere fissa (quando il narratore per tutto il testo fa sua 
la prospettiva di un unico personaggio), variabile (quando si passa dalla prospettiva 
di diversi personaggi), o multipla (nei casi in cui lo stesso evento viene raccontato da 
prospettive diverse).

La voce narrante 
appartiene a colui 

che racconta i 
fatti

Il punto di vista 
appartiene a colui 

che “guarda” i 
fatti

Nella 
focalizzazione 

zero il narratore 
è onnisciente  

e sa più dei 
personaggi

Nella 
focalizzazione 

interna il 
narratore adotta 
il punto di vista 
dei personaggi

2.  La focalizzazionepunto per punto
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Corrado sorrideva. Alice, giovane sposa da quello che aveva capito, lo osservava con curio­
sità intelligente; era stranamente timida da vicino: da lontano gli era apparsa tutta diversa.

da G. Stuparich, Gli ospiti di Donna Rita.

Nel brano appena riportato il narratore conosce i pensieri di Corrado e ne assume il 
punto di vista: informa ad esempio il lettore che al protagonista la ragazza inizial-
mente «era apparsa tutta diversa». Al tempo stesso però non può dire nulla circa i 
pensieri di Alice: anzi la ragazza viene descritta solo dalla prospettiva di Corrado, e le 
stesse informazioni su di lei sono solo delle supposizioni avanzate dal protagonista 
(«giovane sposa da quello che aveva capito»).

La focalizzazionei

SCARICA IN POWERPOINT

zero
• narratore on nisciente
• ne sa di più dei personaggi che 

descrive

focalizzazione

esterna
• osserva il mondo narrato 

dall’esterno
• ne sa meno dei personaggi che 

osserva

interna
• osserva il mondo narrato 

dalla prospettiva di uno o più 
personaggi

• ne sa quanto il personaggio (o 
i personaggi) di cui assume la 
prospettiva

interna-fissa
• il narratore assume la 

prospettiva di un unico 
personaggio per tutto il testo

interna-multipla
• il narratore assume la 

prospettiva di più personaggi, 
che osservano il medesimo 
evento da punti di vista diversi

interna-variabile
• di volta in volta il narratore 

assume la prospettiva di un 
personaggio diverso


Roy Lichtenstein, I Can See the Whole Room!... and 
There’s Nobody in It!, 1961.
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Questo tipo di narrazione ha una forte valenza mimetica, ossia riproduce quel meccani-
smo che quotidianamente proviamo nella nostra vita: conosciamo infatti i nostri pensie-
ri e i nostri desideri, ma possiamo soltanto provare a capire quelli di chi abbiamo davanti.

Il narratore descrive unicamente ciò che vede (le azioni, le espressioni del viso, gli 
ambienti) e ciò che sente (i discorsi, le voci, i rumori). In questo caso il narratore ne sa 
meno dei suoi personaggi: non conosce i loro pensieri, i loro desideri, le loro azioni. 
Non solo, ma mentre i personaggi conoscono oltre la loro mente anche il loro pas-
sato e alcuni eventi accaduti a persone loro vicine, il narratore invece è condannato 
ad una conoscenza esteriore del mondo che racconta. In questo caso parliamo di 
focalizzazione esterna.

Guardando la mano di Cora che si abbarbica sul vetro nero della bottiglia con le dita lunghe 
e bianche, e al fiotto schiumoso che a scosse ripetute e successive, erompe nei bicchieri.

da A. Moravia, L’attenzione.

Questa citazione è tratta da L’attenzione di Moravia, e mostra un narratore che è 
ridotto a poco più di un occhio o di una macchina cinematografica che osserva. An-
che questa è un’esperienza abbastanza comune nella nostra vita quotidiana: ogni 
volta che entriamo da soli in un ambiente che non conosciamo, non possiamo far 
altro che guardarci intorno e ascoltare, così da ricavare dati utili a interpretare nella 
maniera più corretta il contesto. Allo stesso modo si comporterà il lettore, che avrà 
a disposizione alcuni elementi, e con questi cercherà di ricavare il senso nascosto 
della vicenda, e dunque dell’opera.

Alcune tecniche particolari: indiretto libero,  
monologo interiore, flusso di coscienza
La realizzazione di alcuni dei procedimenti narrativi che hai appena studiato (relativi 
alla focalizzazione) si affida, a volte, ad alcune soluzioni tecniche particolari. Te ne 
presentiamo qui tre in particolare, che sono usate per rappresentare l’interiorità del 
personaggio.
Il discorso indiretto libero fu particolarmente usato alla fine dell’Ottocento (ma i ro-
manzieri continuano a sfruttarlo naturalmente anche oggi). Si struttura come una 
sorta di fusione tra discorso diretto e indiretto. Come già saprai, il discorso indiretto 
richiede innanzitutto un verbum dicendi (‘verbo del dire’), come «disse», «pensò», «af-
fermò», «rispose», ecc., a cui segue la frase, riportata appunto in maniera indiretta, di 
quanto affermato dal personaggio: «Mi disse che era a Nizza da una settimana e che 
ogni mattina s’era recato a Montecarlo» (L. Pirandello, Il fu Mattia Pascal); mentre, se 
riportata sotto forma di discorso diretto, la stessa frase dovrebbe essere scritta nel 
seguente modo: «Mi disse: “Sono a Nizza da una settimana e ogni mattina mi sono re-
cato a Montecarlo”». Nel caso del discorso indiretto il lettore quindi percepisce chia-
ramente – perché avvisato dai verba dicendi – che la parola passa dal narratore al per-
sonaggio, e tra i due è segnato uno stacco. Il discorso indiretto libero invece tende a 
confondere e rendere meno netto questo scarto, sopprimendo i verbi del dire.

Dacché poi fu trovata quella scarpa, Malpelo fu colto da tal paura di veder comparire tra 
la rena anche il piede nudo del babbo, che non volle mai più darvi un colpo di zappa; gliela 
dessero a lui sul capo, la zappa.

da G. Verga, Rosso Malpelo.

Nella 
focalizzazione 

esterna il 
narratore adotta 
il punto di vista 

di un osservatore 
esterno

Il discorso 
indiretto libero 
consiste nella 

fusione del 
discorso diretto 
del personaggio 
con il discorso 

indiretto: non è 
introdotto da 

verbi reggenti e 
non è riportato 
tra virgolette

Biennio 2018_V1_P1_C2.indd   69 15/01/18   14:17



70

Il narratore2metodi e strumenti capitolo

La parte in corsivo nella citazione («gliela dessero…») riferisce parole dette da Malpelo (il 
protagonista della novella di Verga); parole che però non sono introdotte da qualche spia 
linguistica (la frase corretta sarebbe: «Malpelo rispondeva: “Gliela dessero…”»), e per-
tanto parole del narratore e parole del personaggio sono fuse in un discorso continuo. 
Questo procedimento permette al lettore di slittare senza troppe mediazioni all’inter-
no della mente del personaggio; il narratore infatti attraverso l’indiretto libero tende a 
scomparire, aumentando dunque l’illusione che la storia si racconti da sola e che si sta 
consumando proprio in quel momento sotto gli occhi del lettore.
Il monologo interiore è un’alternativa più radicale al discorso indiretto libero. Anche 
in questo caso il narratore cede la parola al personaggio, al fine di rappresentarne la 
vita interiore e psichica. Un determinato ragionamento viene seguito passo dopo pas-
so, come se fosse un discorso detto ad alta voce.

Ma dunque non era che apparenza? Diceva la gente? Che c’era dietro… Dietro la sua bellez­
za, il suo splendore? S’era fatto saltar le cervella, domandava la gente, era morto la setti­
mana prima che lei si sposasse, quell’altro, il primo amore, di cui qualcuno aveva parlato?

da V. Woolf, Gita al faro.

In questo passo chi parla è Mrs. Ramsey, protagonista di Gita al faro di Virginia Woolf. 
Mentre sta lavorando a maglia, comincia a pensare al suo passato e agli eventi più 
decisivi della sua vita. Per quanto la mente corra libera, è possibile seguire una con-
catenazione di pensieri, articolati peraltro in una sintassi e scanditi da una punteg-
giatura pressoché tradizionale.

La tecnica più sperimentale per mostrare i pensieri di personaggi è però il flusso di 
coscienza (in inglese stream of consciousness). In questo caso il pensiero viene regi-
strato nel suo formarsi: per questo motivo la narrazione non si concentra su un so-
lo elemento, ma accoglie anche frammenti apparentemente secondari, e in ogni ca-
so segue un percorso tortuoso e mai lineare. Anche la sintassi (così come la punteg-
giatura) in genere si mostra disordinata, quando non proprio manchevole: il motivo 
è che il romanziere vuole far toccare con mano l’urgenza e la velocità del pensiero.

Sì perché prima non ha mai fatto una cosa del genere chiedere la colazione con due uova 
da quando eravamo all’albergo City Armas quando faceva finta di star male con la voce da 
sofferente e faceva il pascià per rendersi interessante con Mrs Riordan vecchia befana 
e lui credeva di essere nelle sue grazie e lei non ci lasciò un baiocco tutte messe per sé e 

Il monologo 
interiore 

riproduce il fluire 
organizzato dei 

pensieri

Il flusso di 
coscienza 

registra il modo 
libero e caotico 

in cui i pensieri si 
formano nella 

mente dei 
personaggi

Tecniche per dar voce all’interiorità del personaggioi

SCARICA IN POWERPOINT

discorso indiretto libero
• il narratore riferisce i 

pensieri dei personaggi nel 
modo più fedele e vicino al 
parlato, senza impiegare 
verbi dichiarativi (“dire”, 
“affermare”, ecc.)

flusso di coscienza
• in primo piano c’è il 

personaggio che pensa; il 
narratore registra il fluire 
disordinato dei pensieri, 
alterando o abolendo la 
sintassi tradizionale

monologo interiore
• in primo piano c’è il 

personaggio che pensa; 
il narratore registra la 
concatenazione delle idee, 
utilizzando una sintassi 
tradizionale
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per l’anima sua spilorcia maledetta aveva paura di tirar fuori quattro soldi per lo spirito 
da ardere mi raccontava di tutti i suoi mali aveva la mania di far sempre i soliti discorsi di 
politica e i terremoti e la fine del mondo divertiamoci prima Dio ci scampi e liberi tutti.

da J. Joyce, Ulisse.

Quello riportato è uno dei brani più celebri della letteratura europea: rappresenta 
il groviglio di pensieri di Molly Bloom, un personaggio del romanzo Ulisse di James 
Joyce, una delle opere più celebri e più innovative del Novecento. I pensieri di Molly 
spaziano dal marito, a sé, ad eventi passati, ad altri fatti che si consumeranno o si 
sono consumati di recente. Anche da queste poche righe si può notare come prima 
Molly si interroghi su un atteggiamento bizzarro di suo marito Leopold («chiedere la 
colazione con due uova»), poi ritorni indietro nel tempo a «da quando eravamo all’al-
bergo City Arms», e da lì ricordi Mrs Riordan, una vecchia signora che, nonostante le 
accortezze ricevute, non ha lasciato nulla in eredità; ma al contempo vengono ripor-
tati anche particolari insignificanti di questa anziana conoscente («i suoi mali», «i 
soliti discorsi di politica», i modi di dire come «Dio ci scampi e liberi tutti», ecc.). Del 
resto anche noi, quando riflettiamo su qualche evento passato o presente, abbia-
mo continuamente immagini secondarie e irrilevanti che ci attraversano la mente. 
E proprio per mostrare questo funzionamento caotico della mente, i narratori del 
primo Novecento hanno dato largo spazio al flusso di coscienza.


La solitudine del cittadino, fotografia di Herbert Bayer del 1932.

FACCIAMO IL PUNTO
 Fornisci oralmente una definizione di ciascuna delle espressioni riportate di seguito:

 voce narrante
 punto di vista
 focalizzazione esterna
 monologo interiore
 flusso di coscienza
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T3
ROMANZO
dal libro 
D’un tratto nel 
folto del bosco  
del 2005

Amos Oz
Un segreto in comune
Maya e Mati sono una bambina e un bambino che vivono in uno strano villaggio: un luogo 
da cui, anni prima, sono spariti tutti gli animali. In questo posto così favoloso anche la na-
tura può trasformarsi: Maya e Mati hanno scoperto infatti che, nella parte del bosco vici-
na a un vecchio rudere, di notte gli otto alberi che formano un cerchio diventano nove. È 
questo il loro segreto: un segreto che li unisce in modo esclusivo. Forse così tanto esclusi-
vo, da far sospettare che non si tratti di amicizia, ma di un sentimento confuso simile ad 
un innamoramento. In questo brano, tratto dal breve romanzo D’un tratto nel folto del bo-
sco di Amos Oz, il narratore descrive appunto il loro rapporto e come questo viene perce-
pito dal resto della comunità.

Fra tutti i bimbi del paese solo loro due, Maya a Mati, erano così at­
tirati dai boschi tenebrosi. Proprio per via di tutti quegli allerta1 e i 
silenzi e la paura, erano affascinati dal bosco, e l’immaginazione li 
tentava a scoprire cosa mai s’annidasse là dentro. Mati aveva anche 
un progetto, ancora in fieri,2 di cui aveva messo Maya a parte3 per­
ché sapeva che lei era più coraggiosa di lui. Oltre al progetto e alla 
comune aspirazione a penetrare nel bosco, avevano anche un se­
greto tra loro, un segreto segretissimo che non avevano detto a 
nessuno, né ai loro genitori né alla maestra Emanuela né alle sorel­
le maggiori di Mati e nemmeno ad Almon e a Danir il tegolaio,4 a 
nessun amico o amica. Solo quando non c’era nei paraggi nessun 
orecchio indiscreto,5 Maya e Mati bisbigliavano e si infervoravano 
a vicenda per il loro comune segreto, che era soltanto loro. Spesso 
Mati e Maya si trovavano di nascosto, nel pomeriggio, in una scu­
deria, una scuderia abbandonata e in rovina, nel cortile interno del­

LETTURA GUIDATA

5

10

15

In questa prima sequenza 
il narratore esterno 
descrive la particolarità di 
Maya e Mati: sono due 
bambini attirati dal bosco 
(di cui tutti hanno paura), 
che condividono un 
segreto. Il narratore è 
onnisciente. Il suo punto 
di vista – la focalizzazione 
– però si modifica via via: 
dapprima sembra 
inquadrare la scena 
dall’esterno, poi (rr. 7-11) 
coincide con la 
prospettiva infantile di 
Maya e Mati. Quindi il 
narratore recupera il suo 
atteggiamento distaccato 
e superiore.

1 allerta: avvisi, avvertimenti.
2 in fieri: in divenire, in costruzione, non 
ancora terminato.
3 aveva…parte: aveva informato Maya.

4 Almon…tegolaio: Almon, il pescatore, e 
Danir, il tegolaio («l’omino che riparava i 
tetti»), sono due personaggi più anziani, ai 
quali Maya e Mati si rivolgono continua­

mente per avere consigli e suggerimenti.
5 orecchio indiscreto: nessuno che ascol­
tava, impicciandosi delle loro faccende.

DAL TESTO ALLE COMPETENZE
L’AUTORE

Amos Oz (pseudonimo di Amos Klausner) è nato a Gerusalemme nel 1939. È uno degli scrit-
tori israeliani più conosciuti al mondo. Pacifista convinto, da anni Oz si spende per trovare 
una soluzione al conflitto arabo-palestinese. Ha scritto 27 libri, per lo più tradotti in Italia 
da Feltrinelli: oltre alla favola in forma di romanzo D’un tratto nel folto del bosco, ha pubbli-
cato un’autobiografia Storia d’amore e di tenebra (2002), e romanzi famosi come Michael 
mio (1968), Un giusto riposo (1982), La scatola nera (1987), Conoscere una donna (1989), Lo 
stesso mare (1999), Vita e morte in rima (2007). In un’intervista ha dichiarato: «In ogni pro-
fessione, le cose diventano più semplici più il tempo va avanti. Se sei un carpentiere, il 
50esimo tavolo è più facile del primo. La stessa cosa per un parrucchiere o qualsiasi altra 
professione. Per uno scrittore non è così: il 50esimo libro è molto più difficile del primo, 
perché il mio intento è sempre stato quello di non replicarmi, di non scrivere mai due volte 
lo stesso libro».
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6 secernere: produrre, far uscire; è un 
termine della biologia, che indica l’attivi­
tà compiuta dalle ghiandole (di specie ani­
mali e vegetali) che emettono sostanze li­
quide o vischiose (il fegato secerne la bile 
ad esempio).

7 sarcasmo: una forma di ironia un po’ ag­
gressiva nei confronti dell’altro.
8 più…pus.: la similitudine vuole indicare 
che così come una ferita non curata pro­
duce (emette, secerne) del pus, che è in­
fettivo per il corpo, allo stesso modo l’in­

vidia degli altri (in questo caso l’invidia de­
gli altri bambini per il rapporto tra Maya e 
Mati) fa scattare lo scherno, la presa in gi­
ro, il sarcasmo: atteggiamenti, questi, no­
civi per chi li subisce.

20

25

30

35

la casa di Mati, lontano dai suoi genitori e dalle sorelle, e confabu­
lavano di quel segreto.

I bambini del paese, fra i quali anche le sorelle maggiori di Mati, 
avevano notato che ogni tanto loro due si appartavano, ed erano 
ben presto giunti alla conclusione che Maya e Mati stavano, ma 
certo, diventando una coppia. E visto che stavano diventando una 
coppia, era una cosa carina e simpatica spettegolare un briciolo su 
di loro, prenderli un pizzico in giro e infastidirli. Del resto sempre 
e ovunque, quando uno e una cominciano a stare un po’ insieme, 
soli, invece di stare sempre appiccicati al gruppo, allora diventano 
subito una coppia per gli altri. E una coppia è sempre una buona oc­
casione d’invidia. E l’invidia fa male e gonfia e comincia a secerne­
re6 sarcasmo:7 più o meno come una ferita infetta fa il pus.8

Non così, però, si vedevano Maya e Mati: loro non si considera­
vano affatto una coppia: avevano soltanto un segreto in comune. 
Mai e poi mai s’erano tenuti per mano, mai s’erano guardati negli 
occhi, mai s’erano scambiati qualche sorriso speciale e men che 
meno s’erano baciati, anche se già, due o tre volte, avevano imma­
ginato come ci si senta a dare un bacio, e forse anche come si fa.

Ma di queste fantasticherie non avevano mai parlato, loro due. 
Nemmeno una parola. Quel che legava Maya e Mati non era amo­
re, piuttosto un segreto che, a parte loro, assolutamente nessun al­
tro doveva conoscere.

da A. Oz, D’un tratto nel folto del bosco, Feltrinelli, Milano 2007.

Nella seconda sequenza il 
narratore continua ad 
avere la capacità di 
leggere e interpretare 
tutto. La sua voce esterna 
riferisce come gli altri 
bambini vedono Maya e 
Mati: li ritengono una 
coppia innamorata, che 
non vuole rivelare la 
propria relazione. 
Nell’ultima frase il 
narratore si inserisce 
direttamente nel testo 
con un commento di 
ordine generale.

L’ultima sequenza è 
sempre raccontata con 
l’ottica impersonale e 
distaccata di un narratore 
esterno, onnisciente, 
capace di avere un punto 
di vista superiore sulle 
vicende, che riferisce 
come stanno realmente le 
cose. Maya e Mati non 
sono fidanzati, ma sono 
molto affezionati l’uno 
all’altro: lo loro è 
un’amicizia “particolare”.

DAL TESTO ALLE COMPETENZE
COMPRENSIONE

1  INVALSI  I segreti dell’amicizia Quale segreto 
condividono Maya e Mati?

2  Il giudizio degli altri Come vengono giudicati Ma-
ya e Mati dagli altri bambini?

ANALISI
3  Il punto di vista e la focalizzazione Il brano che 

hai letto è raccontato da un narratore esterno, che non 

guarda il mondo in cui si svolgono i fatti, e le vicende, 
con gli occhi di uno specifico personaggio. Tuttavia c’è 
un punto, segnalato nel commento al testo e indivi-
duabile attraverso un lessico diverso, in cui la storia è 
raccontata dal punto di vista di Maya e Mati. Qual è? 
Sottolinealo nel brano.

4  Cambi di focalizzazione In un massimo di tre righe 
cerca di spiegare perché, secondo te, nella precisa por-
zione di testo individuata nell’esercizio precedente la fo-
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calizzazione è riconducibile ai due bambini e non al nar-
ratore.

5  La focalizzazione zero Abbiamo detto che il brano 
di Oz è riferito da un narratore esterno che ha un punto 
di vista generale, ossia una focalizzazione zero. Questo 
tipo di focalizzazione permette al narratore di essere 
onnisciente e di riferire i pensieri dei vari personaggi. 
Elenca qui di seguito quali sono i personaggi indagati 
dal narratore e quali sono le loro considerazioni.

Personaggio Pensieri

  

  

  

  

6  Il narratore a focalizzazione zero Barra qui di se-
guito quali sono gli elementi che hai riscontrato nel 
narratore di questo brano, che abbiamo già definito 
narratore a focalizzazione zero.

A  narratore esterno

B  uso della prima persona

C  uso della seconda persona

D  uso della terza persona

E  possibilità di sapere i pensieri di tutti i personaggi

F  vincolo al punto di vista di un solo personaggio

G  possibilità di sapere solo quello che accade nel pre-
sente dell’azione

H  possibilità di conoscere presente, passato e futuro 
del mondo che sta narrando

I  onnisciente

L  non onnisciente

M personaggio che partecipa all’azione

N  voce fuori campo che non partecipa in nessun modo 
all’azione

LESSICO E LINGUA
7  Lavoriamo sui sinonimi Questo testo alterna ter-

mini ricercati ad un lessico estremamente semplice e 

costituito da termini di uso comune. Trova almeno un 
sinonimo alle seguenti parole:

 appartarsi  

 sarcasmo  

 aspirazione  

 fantasticheria  

 appiccicato  

8  Il registro basso Sottolinea nel testo tutti quei 
termini appartenenti a un registro basso, ossia a un li-
vello stilistico quasi parlato, che non ti aspetteresti di 
trovare in un testo letterario o che in ogni caso rendo-
no meno elegante – ma più comunicativo – il brano.

9  Campo semantico Indica dieci parole (che non sono 
già presenti nel testo) attinenti all’elemento del bosco.

IMPARIAMO A SCRIVERE
10  SCRITTURA CREATIVA  Cambiamo il punto di vi-

sta Questo brano parla di Maya e Mati. Prova a raccon-
tare la loro vicenda dal punto di vista di un loro amico. 
Fingi pertanto di essere un conoscente dei due ragazzi, 
che scrive una mail al compagno di classe, per spiegare 
che tipi strani sono Maya e Mati; forse sono anche fi-
danzati. Non superare le dieci righe.

11  Dalla carta alla rete Immagina di dover pubblica-
re il brano che hai letto nel tuo blog. Introducilo in quat-
tro righe, cercando di convincere il lettore a leggere il 
testo, e spiegandogli perché può essere interessante.

12  Stronchiamo il racconto Fingi di dover spiegare 
all’insegnante perché non ti è piaciuto il testo che hai 
letto. Esponi le tue ragioni in dieci righe.

IL TESTO E L’ESPERIENZA
13  Film e musica L’amicizia tra uomo e donna è stata 

indagata non solo in letteratura, ma anche in musica e 
nel cinema. Scegli una canzone, un film, o una serie tv 
che tratti di questo argomento: poi commentala, sul 
quaderno, spiegando per iscritto quali sono le caratte-
ristiche del rapporto amicale che vengono evidenziate 
dall’opera selezionata.

14  PAROLE IN PUBBLICO  Cosa hai imparato Quello 
che hai letto è un brano di un narratore esterno, onni-
sciente, capace di assumere un punto di vista superio-
re. Usando come esempio il testo di Oz, esponi oral-
mente quali sono le caratteristiche principali di questa 
tipologia di narratore.

Biennio 2018_V1_P1_C2.indd   74 15/01/18   14:17



75

attraverso il tema RACCONTARE L’AMICIZIA

1 Memorial Park: un piccolo parco all’inter­
no della sede universitaria di Cambridge, in 
Inghilterra.
2 trapunto di foglie: pieno di foglie che si 
dispongono sul cancello creando una sor­
ta di ricamo.
3 di scandagliare il pozzo dei ricordi co-

muni: esplorare i ricordi che hanno in co­
mune, ora nascosti nelle profondità del 
“pozzo” della memoria.
4 corroborante: stimolante.
5 il passato…è irrecuperabile: il passato 
può rivivere e sopravvivere attraverso il 
ricordo.

6 Grantchester: una località vicino a 
Cambridge.
7 Bernie…Dave: amici universitari di Ted 
e Robin.
8 Red…Dragon: due pub che si trovavano 
sulla via che collega Cambridge a Grantche­
ster.

5

10

Si avvicinano ora all’entrata del Memorial Park1 e, mentre varcano quel cancello tra­
punto di foglie,2 Ted si rende conto che il momento non si può rimandare oltre: un 
tentativo va fatto, per il bene di Robin, di scandagliare il pozzo dei ricordi comuni3 e 
riportargli alla mente il tempo in cui la loro amicizia era nuova e corroborante;4 di 
mostrargli che il passato, se vive in noi, non è irrecuperabile.5 Perciò fa sedere Robin 
su una panchina e gli dice:

«Ti ricordi quel giorno che facemmo la gita a Grantchester6 noi cinque, tu, io, Ber­
nie, Oppo e Little Dave,7 tutti in bici, e che sole forte c’era, tutti quanti avevamo fini­
to gli esami, e ti ricordi che poi ci fermammo al Red Lion all’andata e al Green Dra­
gon8 al ritorno e mangiammo, io mi presi gli scampi e tutti quanti bevemmo lo cham­
pagne, e quel sole che non la finiva di picchiare dal cielo, e poi ci sedemmo in quel 
giardino accanto al fiume vicino al ponte a un passo dalla banchina proprio dove c’e­
rano le barche, e il giardino era pieno di gente, tutti giovani, come me e come te, pie­

T4
ROMANZO
dal libro 
L’amore non 
guasta  
del 1989

Jonathan Coe
Non è andata così!
Ted e Robin si sono lungamente frequentati durante gli anni universitari. E proprio in quel 
periodo Ted ha iniziato una relazione con la donna che poi sarebbe diventata sua moglie, 
Katharine, all’epoca corteggiata anche da Robin. Dopo cinque anni i due ancora sono in 
confidenza e, sebbene con meno assiduità, di tanto in tanto si vedono ed escono insieme. 
E proprio in uno dei loro incontri, Ted cerca di rievocare alcuni degli eventi che caratteriz-
zarono la loro bella gioventù; ma le reazioni di Robin sono sorprendenti, lasciando suppor-
re che forse tra i due non ci fu alcuna amicizia; o forse che ci fu un modo di stare insieme, 
tipicamente giovanile e basato solo sul divertimento, trasformatosi poi in qualcosa di non 
affettuoso, ma certamente di intimo e di lunga data: forse un’amicizia “particolare” che 
mescola affetto e incomprensione.

L’AUTORE

Jonathan Coe è nato a Birmingham nel 1961. È uno scrittore molto amato, soprattutto tra 
i più giovani, perché scrive romanzi le cui vicende riguardano personaggi dell’età contem-
poranea, sempre alla ricerca di un senso della vita, e senza mai riuscire veramente a trovar-
lo. In un’intervista Coe ha detto: «Non è mai stata mia intenzione produrre dei resoconti 
‘definitivi’ di decenni particolari, o tentare una narrazione ‘nazionale’. Ma sempre, fin da 
Donna per caso, ho scritto romanzi su individui che cercano di fare delle scelte in un conte-
sto di situazioni sulle quali non hanno alcun controllo». Ecco, i personaggi di Coe si muovo-
no all’interno di un mondo più grande e soprattutto incomprensibile; e cercano di barca-
menarsi e di riuscire a trovare una linea da seguire. Oltre L’amore non guasta, tra le sue ope-
re più famose si possono ricordare La casa del sonno (1998), La banda dei brocchi (2002), 
Questa notte mi ha aperto gli occhi (2008), Expo 58 (2013) e Numero undici (2016).
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9 completamente flippato: del tutto stor­
dito (a causa dello champagne).
10 Ritorno a Brideshead: un romanzo di 
Evelyn Waugh del 1945, da cui nel 2008 è 
stato tratto un film. Il romanzo viene cita­
to da Ted, in quanto rievoca un’atmosfera 
brillante e sregolata.

11 August Strindberg: uno dei più impor­
tanti scrittori svedesi (1849­1912).
12 Anton Čechov: scrittore russo dell’Ot­
tocento, coevo di Strindberg (1860­1904).
13 schiaffato: gettato di forza.
14 la manfrina: la sceneggiata.
15 sfiatato: privo di bollicine.

16 dalla discrepanza: dalla discordanza.
17 idealisti: sognatori.
18 contraddizione fattuale: contrasto nella 
ricostruzione dei fatti (ossia degli eventi).
19 d’impiantare: di avviare.
20 brandiva: impugnava e agitava (come 
fossero una spada).

ni di belle speranze, pieni di allegria, pieni di gioia per la primavera, anche se poi ve­
ramente era estate, mi sa che si spiega così che piovesse, sì, pioveva ma poco, non 
tanto, e poi entrammo, e lì Bernie ubriaco, Oppo bevuto, Dave completamente flip­
pato,9 e il tutto che sembrava uscito pari pari da Ritorno a Brideshead».10

Ma il ricordo che Robin conserva di questo episodio è leggermente diverso; per­
ché lui ricorda un pomeriggio goccioloso di maggio nel quale i suoi esami, lungi 
dall’essere finiti, erano al culmine, ma venne strappato ugualmente dalla sua scriva­
nia mentre ripassava, con un’energia sorta dal panico più che dall’entusiasmo, le 
opere di August Strindberg11 e di Anton Čechov,12 e schiaffato13 in sella a una bici ac­
canto a Ted in compagnia di tre perfetti sconosciuti, e pare che la manfrina14 nasces­
se dalla convinzione che lui avesse bisogno di «essere tirato un po’ fuori dal guscio». 
Il cammino fu lungo, la giornata fredda, il pub pieno, le panchine bagnate, lo cham­
pagne sfiatato.15 Ciò nonostante, però, Robin era riuscito a ubriacarsi, e il risultato fu 
che la sera si ritrovò incapace di concentrarsi sulla sua ripetizione, prendendo un vo­
to bassissimo a uno scritto dove si aspettava di primeggiare.

E così Ted, colto alquanto in contropiede dalla discrepanza16 dei loro ricordi, ci ri­
prova dicendo:

«Te le ricordi quelle lunghissime chiacchierate che facevamo fino a notte fonda, 
a volte con una vera e propria folla di colleghi, e parlavamo di tutto, ci scambiavamo 
idee, ci accapigliavamo, rimettevamo in sesto il mondo intero, parlavamo di politica, 
di libri, della vita, dell’arte, a volte noi due soli, tu e io, bevendo caffè, ed eravamo tal­
mente pieni di cose da dirci che saremmo rimasti lì fino… beh, alle volte fin dopo l’o­
ra di andare a letto, e si parlava di arte, della vita, di libri, di politica, un po’ idealisti17 
mi dirai tu, ma siamo tutti idealisti a quell’età, poi passa, col tempo ti passa, un po’ ot­
timisti mi dirai tu, ma molto spesso i giovani sono ottimisti, poi si supera, col tempo 
si supera. E ti ricordi quanto eravamo capaci di parlare, tu e io soli, fino a tarda notte, 
roba che avremmo dovuto registrarla».

Ma da parte di Robin, il ricordo di tali serate evidenzia svariati elementi di con­
traddizione fattuale,18 che rientrano in due categorie ben distinte: Robin ricorda se­
re in cui c’erano molte persone nella sua stanza, molti amici suoi personali – ora di­
spersi e perduti di vista, tutti quanti – e loro sì tentavano d’impiantare19 discussioni 
serie sul valore del tale libro o sulla fondatezza del tale sistema filosofico o sull’affi­
dabilità del tale politico, ed ecco che senza preavviso s’intrometteva Ted ad abbassa­
re il livello, a rovinare l’atmosfera, a incanalare la discussione verso il recinto dei 
suoi interessi, che non erano tanto ampi nemmeno allora. Nell’altra situazione­tipo, 
Robin era sul punto di mettersi a letto, magari decisamente sul presto nel caso aves­
se un lavoro da affrontare di prima mattina, ed eccoti arrivare Ted che brandiva20 
due tazze insapori di caffè solubile in segno di scusa per essersi introdotto nella sua 
stanza, eccolo seduto sul tuo letto a parlarti della sua vita, che non era poi una gran 
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21 conversari: conversazioni.
22 Katharine: la ragazza diventata fidanzata e poi 
moglie di Ted, ma amata all’epoca anche da Robin.

23 discrepanze marginali: differenze non importanti.
24 riposta sostanza: senso più profondo.
25 buontemponi: mattacchioni, allegroni.

vita, nemmeno a quell’epoca. E talvolta, nel corso di questi conversari21 sulla sua vi­
ta, parlava dei suoi sentimenti per Katharine,22 e Robin, il quale aveva anche lui dei 
sentimenti per Katharine, in ultima analisi non radicalmente dissimili da quelli di 
Ted, s’innervosiva, rimuginava, non riusciva più ad addormentarsi […].

Ma Ted, che non è il tipo da lasciarsi scoraggiare da un paio di discrepanze margi­
nali23 tra queste due versioni distinte del medesimo fatto, torna alla carica dicendo: […]

«E che mi dici di quella notte, la notte indimenticabile dell’ultimo ballo di maggio? 
Quella notte indimenticabile di cui, devo confessarlo, ho dimenticato molti particolari, 
ma una cosa mi è rimasta fissa nella mente, vale a dire quella conversazione memorabi­
le che avemmo sul ponte sopra il fiume, mentre un suono di cornamusa annunciava l’al­
ba. Quella conversazione memorabile la cui più riposta sostanza,24 devo ammetterlo, 
sfugge alla mia memoria, tranne la consapevolezza che c’era anche Katharine, e che noi 
tre eravamo insieme a osservare la foschia ritrarsi dalle acque, a osservare tutti quei 
buontemponi25 con le loro giacche e abitini da danza che se la spassavano a scorazzare in 
riva al fiume tenendosi per mano o a braccetto, e so che noi tre dovevamo essere un bel­
lissimo trio, o forse quartetto, perché al momento non mi sovviene se all’epoca tu stavi 
con qualcuno, beh, ora che ci penso mi sa proprio che stavi con qualcuno. Te la ricordi 
quella mattina, Robin? Te la ricordi quell’alba? quell’alba che oggi possiamo riconoscere 
come quella delle nostre nuove vite, del nostro futuro radioso?».


Quasi amici 

(Intouchables, 2011): 
regia di O. Nakache,  

É. Toledano; con F. 
Cluzet e O. Sy.

Un ricchissimo 
signore tetraplegico, 
bloccato nelle gambe 

e nelle braccia, 
viene assistito da un 
giovane scapestrato. 

Questi, quasi 
dimenticandosi delle 

condizioni fisiche 
menomate del suo 

assistito, gli propone 
costantemente forme 

di divertimento 
quasi eccessive, 
e parzialmente 

incuranti dei limiti 
imposti dal medico. 

Da questa unione 
“particolare” 

nasceranno un 
affetto e poi 

un’amicizia vera.
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26 archivolto: l’elemento architettonico che riveste 
la parte superiore di un arco.

27 sossopra: sottosopra.
28 Cam: il fiume che passa per Cambridge.

Ma stavolta Robin riesce a malapena a credere alle sue orecchie, tanto scarsa è la 
rassomiglianza tra la versione dell’episodio fornita da Ted e la sua, che lui ricorda vi­
vidamente e con nausenate chiarezza. Ricorda il ballo, al quale aveva partecipato 
contro ogni suo proposito e soltanto per fare un piacere a un amico in cerca di un ac­
compagnatore per la sorella. Ricorda la sorella dell’amico, che lo aveva scaricato do­
po circa mezz’ora per un altro tipo, lasciandolo a vagare in una solitudine senza 
scampo, nel tormento dell’imbarazzo. Ricorda di essersi imbattuto in Ted e Kathari­
ne sotto un archivolto,26 lei con la schiena appoggiata alla parete, lui con le braccia 
puntate ai due lati della ragazza, e lo sguardo spaventato negli occhi di lei quando, 
con la bocca ancora umida dal bacio di Ted, vide Robin avvicinarsi. E ricorda la loro 
sosta sul ponte, poche ore più tardi, dopo che tutti e tre avevano mangiato e bevuto 
fino all’esagerazione, e Ted penzolava con lo stomaco sossopra27 sulle acque fango­
se del Cam.28

«Su, su», gli diceva Katharine dandogli colpi leggeri alla schiena, «Su, su».
«No», dice adesso Robin, cinque anni dopo. «No, di questo non mi ricordo niente».

da J. Coe, L’amore non guasta, Feltrinelli, Milano 2002.

GUIDA ALL’ANALISI
LEGGERE E COMPRENDERE
Il brano, tratto dal fortunato romanzo di Coe, L’amore non guasta, racconta la diversa 
percezione che hanno Ted e Robin degli anni universitari. Tutto il testo ruota intorno al 
concetto chiave del ricordo. Già nelle prime righe il narratore avverte che «il passato, se 
vive in noi, non è irrecuperabile», ovvero che è possibile salvare e rivivere il passato, 
quando se ne mantiene l’esatta memoria. E proprio questa è quella che manca a Ted e/o 
a Robin. Infatti tutti gli eventi rievocati dall’uno vengono ricordati in maniera esatta-
mente opposta dall’altro: la splendida e divertente gita a Grantchester fu in realtà un 
supplizio per Robin, le stimolanti chiacchierate serali rievocate da Ted per l’amico sono 
state un dazio da pagare, ecc. Il lettore non sa come si siano svolti veramente gli eventi, 
se sia veritiera la versione di Ted o invece quella disfattista di Robin. E in fondo non è 
escluso che entrambi siano sinceri, e dicano realmente come hanno vissuto quegli incon-
tri di Cambridge. Il problema però non è tanto ricordare con esattezza gli avvenimenti di 
cinque anni prima, quanto il valore da assegnare a quei giorni e a quelle notti trascorsi 
insieme. Per Ted naturalmente si tratta di un paradiso quasi perduto: e per questo moti-
vo, dopo cinque anni, ancora cerca l’amico, gli vuole parlare, e vedendolo in difficoltà in-
tende aiutarlo come può; per Robin invece quelle serate furono solo tempo perso, un ob-
bligo cui non poteva sottrarsi. E tuttavia il fatto che Robin non abbia evitato gli incontri 
con Ted – né negli anni dell’università, né dopo (quando si svolge la conversazione rife-
rita nel brano) – non può essere solo incapacità di evitare incontri noiosi; può invece tra-
dire un certo affetto e dunque un ambivalente ma sincero modo di stare insieme: un’a-
micizia complicata insomma, che si regge su un affetto che peraltro non viene espresso 
né dichiarato.

Raccontare 
l’amicizia da 

due punti 
di vista in 
contrasto

DAL TESTO ALLE COMPETENZE
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GUIDA ALL’ANALISI

IMPARIAMO AD ANALIZZARE
Il testo ha una focalizzazione multipla. Il narratore infatti è in grado di conoscere i pensie-
ri di Ted, e di raccontare le vicende dalla sua prospettiva; e poi di abbandonare questo pun-
to di vista per alternarlo con quello di Robin. Il narratore, però, non concede mai una sin-
tesi definitiva; ovvero non riferisce mai al lettore come si svolsero i giorni e gli eventi di cui 
discutono i due protagonisti. L’autore sceglie un narratore non onnisciente (cui è preclusa 
una focalizzazione zero) per fare sperimentare ai lettori la stessa sensazione che spesso si 
ha nelle conversazioni quotidiane: quella di ricordare il passato diversamente dagli altri in-
terlocutori, senza poter arrivare a una vera e propria verità.

Abbiamo sottolineato come il narratore all’inizio del testo sostenga che il passato è perso 
nella misura in cui non viene ricordato. Ebbene questo brano ci fa scontrare col fatto che 
la memoria non è in grado di conservare tutti i ricordi. Anzi che i ricordi in qualche modo si 
deformano, cambiano d’aspetto, si rovinano (come nel caso di Ted e di Robin); al punto che 
non si sa più se siano pallidi riflessi di qualcosa che è successo veramente o robuste fanta-
sie, scaturite da eventi realmente accaduti ma talmente modificati dalla memoria da di-
ventare storie inventate.

La 
focalizzazione

Dalla  
narrato logia 
all’interpre-

tazione

DAL TESTO ALLE COMPETENZE
COMPRENSIONE

1  INVALSI  Nascita di un’amicizia In che periodo 
della loro vita Ted e Robin sono diventati amici?

2  INVALSI  La gita Che ricordo ha Ted della gita a 
Grantchester? E Robin?

3  Un’amicizia complicata Perché quella tra Ted e 
Robin si può definire un’“amicizia complicata”?

ANALISI
4  La focalizzazione multipla Nel testo si alternano 

la focalizzazione di Ted a quella di Robin. Individua cin-
que elementi in cui le ricostruzioni mentali dei due ami-
ci divergono, e non possono essere smentite o confer-
mate da un terzo punto di vista.

5  Il conflitto dei punti di vista Spiega in non più di 
cinque righe quali sono, secondo te, i vantaggi che può 
offrire una focalizzazione multipla come quella presen-
te nel testo di Coe.

LESSICO E LINGUA
6  Il significato delle parole Nel brano hai trovato la 

parola «idealisti», che in nota abbiamo spiegato con 
“sognatori” (come effettivamente si vuole intendere 
nel testo). Cerca ora questo termine sul vocabolario, e 
scrivi sul tuo quaderno il significato o i significati che 
hai trovato.

7  L’uso del linguaggio parlato Rileggi nel brano le ri-
ghe 7-17 e sottolinea nel testo tutte le espressioni che 
ti sembrano appartenere al linguaggio parlato; poi sce-
gline tre, spiegando perché le hai selezionate (ad esem-
pio puoi concentrare la tua attenzione sulla ripetizione 
di alcune parole, sulla costruzione sintattica scorretta, 
sull’uso di espressioni volgari, più in generale sulle scel-
te di lessico, ecc.).

8  INVALSI  La giusta definizione L’aggettivo “cor-
roborante” secondo te si riferisce a qualcosa che:

A  consuma e distrugge

B  rinvigorisce e rende più forte e robusto

C  è rivale

D  rallenta un processo
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IMPARIAMO A SCRIVERE
9  Cambiamo la focalizzazione Riscrivi la parte ini-

ziale del racconto (fino alla riga 28), ricorrendo a una fo-
calizzazione zero. Spiega come si sono svolti i fatti e co-
me li hanno vissuti entrambi i personaggi.

10  Una mail Immagina che il primo dei ricordi di Ted 
sia esposto non a voce, ma per iscritto; e specificamen-
te in una mail, inviata a un terzo amico che ora vive lon-
tano. Prova a scrivere questa mail.

11  Lo slogan Sei un pubblicitario, e devi trovare uno 
slogan per fare leggere (e comprare) il racconto che hai 
letto. Hai a disposizione una sola riga.

12  LAVORIAMO INSIEME  La scrittura collettiva In 
questo brano abbiamo visto Robin e Ted confrontarsi 
sui tempi passati. Fino a che punto i due possono consi-
derarsi due amici? Rifletti, scrivi in poche righe la tua 
idea su un foglio di carta, ripiega il foglio e consegnalo 
all’insegnante. Ora collabora con i compagni seguendo 
questi passaggi:

 Ascolta l’insegnante che legge lentamente a voce 
alta le risposte elaborate da tutti i membri della 
classe.

 Mentre ascolti il docente, appunta sul quaderno gli 
elementi comuni e ricorrenti nelle risposte che ven-
gono lette via via.

 Confronta i tuoi appunti con quelli dei compagni e 
insieme trascrivete alla lavagna le idee affini emer-
se dalla comparazione dei testi individuali.

 Ora hai sotto gli occhi una serie di parole-chiave, di 
frasi, di temi, di punti. Confrontati con gli altri stu-
denti: rielaborate e sintetizzate questi spunti in un 
testo condiviso che riepiloga la risposta della classe 
alla domanda di partenza.

 Rileggi il testo collettivo ad alta voce.

 Correggi il testo insieme ai compagni: eliminate le 
ripetizioni, le parole difficili o imprecise, le frasi 
troppo lunghe, le frasi che dicono più di un concetto 
alla volta, gli aggettivi superflui.

 Rileggi il testo corretto lavorando cooperativamen-
te.

 Rifletti e valuta il lavoro svolto: tu e i compagni sie-
te riusciti ad elaborare un testo finale semplice e 
chiaro per rispondere alla domanda che vi è stata 
posta?

IL TESTO E L’ESPERIENZA
13  Eppure ancora amici Quella tra Robin e Ted può 

essere considerata un’amicizia particolare. Infatti i due, 
sebbene molto diversi, dopo molti anni si frequentano. 
Cosa può esserci che li unisce ancora? Ti è mai capitata 
un’esperienza simile, ossia un’amicizia con una persona 
profondamente diversa da te?

14  Che cosa hai imparato Il testo che hai letto ha una 
focalizzazione multipla. Cosa sarebbe cambiato – a li-
vello tecnico e di significato – se si fosse adottata una 
focalizzazione zero?

Federigo Tozzi
Amici rivali ROMANZO

Leggendo questo brano dello scrittore senese Federigo Tozzi (1883-1920), t’imbatterai in un narratore che as-
sume la prospettiva di un solo personaggio, il protagonista Pietro, e osserva il mondo con i suoi occhi. A com-
plicare tutto è il titolo del romanzo in questione: Con gli occhi chiusi. Infatti il narratore adotta il punto di vista 
di un personaggio che non vuole aprire gli occhi e guardare la verità dei fatti. Di quanto accade il narratore ne 
sa quanto il personaggio di cui assume la prospettiva: molto poco. Il brano che riportiamo online racconta la 
strana amicizia – un po’ amicizia, un po’ rivalità, un po’ scontro aperto – tra l’adolescente Pietro e il suo coeta-
neo Antonio. I due diventano amici quasi inevitabilmente, perché hanno la stessa età e in giro non ci sono mol-
ti altri ragazzi. Tuttavia qualcosa li divide: entrambi si sono invaghiti di una stessa donna, Ghisola.

UN TESTO IN PIÙ per capire che cos’è la focalizzazione internaDIGIT
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All’inizio del Novecento viene elaborata una nuova 
concezione dell’individuo, del tempo, dello spazio, della 
materia e dell’energia. Le teorie di Einstein (1879-1955) e di 
Minkowski (1864-1909), che inventa il concetto di spazio-
tempo, mettono in crisi una visione oggettiva dell’universo. 
Nello stesso tempo la psicanalisi di Freud (1856-1939) nega 
una idea unitaria dell’individuo. L’essere umano ora appare 
diviso fra l’inconscio, che emerge nei sogni, nelle nevrosi, nei 
lapsus e in cui dominano le pulsioni dell’istinto, e la 
razionalità, in cui prevalgono il ragionamento logico e le 
regole morali e sociali. Infine Bergson (1859-1941) vede il 
tempo come una dimensione soggettiva: se per la fisica 
classica il tempo è solo la successione misurabile di istanti 
identici in un ordine progressivo e lineare, per Bergson 
viceversa il tempo è una “durata” interiore. Puoi 
approfondire questi temi, leggendo il Capitolo 7 dei Generi.

LE NUOVE CONCEZIONI DESTABILIZZANTI DEL PRIMO NOVECENTO

i

Il patto narrativo
Autore e lettore intrattengono tra loro un dialogo, che si basa su alcune specifiche 
regole. L’insieme di queste regole viene chiamato patto narrativo.
In effetti è come se autore e lettore siglassero un accordo su come si deve leggere il 
testo. Più specificamente un’opera narrativa è sempre un’opera di finzione: chi legge 
sa che si sta confrontando con un mondo finto che non esiste. E tuttavia, al fine di pro-
vare più piacere, mette in atto quella che il poeta inglese Samuel Coleridge (1772-1834) 
ha definito sospensione dell’incredulità. In altre parole il lettore, pur sapendo di avere 
davanti un mondo fittizio e dunque non credibile, mette da parte il suo scetticismo, 
ovvero sospende la sua naturale incredulità, per credere – per tutto il tempo della let-
tura – alla storia che gli viene raccontata, al mondo nel quale si svolgono gli eventi, ai 
sentimenti che sono rappresentati. Attraverso questa sospensione il lettore si identi-
fica con i personaggi, si immedesima nelle situazioni, abita il mondo narrato; in altre 
parole il lettore accetta quell’illusione di realtà che il romanziere ha realizzato scriven-
do il suo romanzo o il suo racconto.
Ancora una volta quanto accade in letteratura è molto simile a quanto succede nel ci-
nema. Infatti anche quando vediamo un film – sia pure di fantascienza, horror, o di al-
tro genere non realistico –, ci immedesimiamo nella scena, e per tutta la durata del 
film viviamo la storia come vera: proviamo paura, piacere, e i sentimenti più vari. Ap-
plichiamo insomma una sospensione dell’incredulità.

Il patto narrativo 
è quel tacito 
accordo tra 

autore e lettore 
per cui 

quest’ultimo 
compie un atto di 

“sospensione 
d’incredulità” 

per tutta la 
durata della 

lettura

3.  Narratore attendibile  
e inattendibile

punto per punto


Urt Schwitters, Merzbild 1A [Lo psichiatra], 1919. Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza.
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Narratore attendibile e narratore inattendibile
Il patto narrativo potrebbe essere denominato anche patto di fiducia. Il lettore, so-
spendendo la sua incredulità nei confronti di una storia inventata, dà fede alla voce 
(e dunque al narratore) che gli racconta fatti, eventi, accadimenti e anche pensieri 
e desideri dei personaggi. Del resto è il narratore che ha le chiavi per entrare nel 
mondo del racconto o del romanzo (l’universo diegetico), ed è lui ad essere il filtro e 
il ponte perché il lettore possa abbandonare il suo mondo reale (la poltrona, il letto, 
la sedia dove poggia con il libro in mano) per abitare invece il mondo inventato nel 
testo narrativo. Il lettore si fida poiché considera chi racconta un narratore atten-
dibile. Finché quest’ultimo non compie errori, non c’è ragione di dubitare di quanto 
si stia leggendo: autore, narratore e lettore si collocano tutti sulla stessa lunghezza 
d’onda.
Tuttavia non sempre l’impostazione narrativa è così lineare; e tanto più a partire dal 
Novecento, quando le scoperte di Freud sull’inconscio, di Bergson sul tempo e di Min-
kowski sullo spazio hanno rivoluzionato il concetto di sapere e hanno mostrato come 
sia sempre difficile giungere a verità certe. Qualsiasi pensiero infatti può essere con-
traddetto da un ulteriore desiderio inconscio di cui nemmeno il personaggio è consa-
pevole; il tempo non è mai solo oggettivo (misurabile oggettivamente in secondi, mi-
nuti, ore, ecc.) ma anche soggettivo (si allarga o si restringe in base alla percezione che 
ne abbiamo); lo spazio conosce più dimensioni delle tre che comunemente indichiamo 
in geometria. Sicché nel Novecento, ma con molti e significativi antecedenti nella let-
teratura precedente (e li vedremo tra poco), sempre più spesso gli autori costruiscono 
narratori contraddittori che, proprio nell’atto di raccontare, commettono sbagli e fan-
no toccare con mano al lettore l’impossibilità di giungere alla verità. Quando questo 
accade, la fiducia del lettore viene meno e cresce invece il sospetto nei confronti di chi 
racconta: prende corpo insomma quello che gli studiosi hanno chiamato narratore 
inattendibile.
Sono tre le tipologie di narratore inattendibile, o meglio i motivi per cui la voce nar-
rante cessa di godere della fiducia del suo lettore: motivi ideologico-culturali; consa-
pevolezza solo parziale di quanto accaduto e conseguenti errori nella ricostruzione 
della vicenda; menzogne e bugie.

Narratore inattendibile per motivi ideologici
Il narratore inattendibile per motivi ideologici è quello che si è imposto per primo 
nella narrativa europea. È celebre l’incipit di Rosso Malpelo di Giovanni Verga, la sto-
ria di un povero ragazzino che lavora in una cava:

Malpelo si chiamava così perché aveva i capelli rossi; ed aveva i capelli rossi perché era un 
ragazzo malizioso e cattivo.

da G. Verga, Rosso Malpelo.

Ora, se la prima parte della frase è referenziale, cioè informa di un dato reale («Mal-
pelo si chiamava così perché aveva i capelli rossi»), e dunque non c’è alcun sospetto 
da avanzare, la seconda invece è chiaramente deformante. Nessun lettore può re-
almente credere che quel ragazzino che lavorava nella cava per molte ore al giorno 
avesse i capelli rossi “perché” «malizioso e cattivo». Si tratta di un’ovvia maldicenza. 
E tuttavia da questa maldicenza il narratore non prende le distanze: anzi la fa sua, 

Per la durata del 
patto narrativo il 
lettore dà fiducia 
al narratore e lo 

giudica 
attendibile

In alcuni casi, 
soprattutto nel 

Novecento, il 
narratore può 

essere 
inattendibile

Il narratore 
inattendibile 
viola il patto 

narrativo

Il narratore può 
essere 

inattendibile per 
motivi ideologici
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e la riconsegna al lettore nella sua integrità. È a questo punto che il lettore avverte 
una distanza ideologica e culturale dalla persona che narra: non può condividere in-
fatti i pregiudizi razzisti e superstiziosi in base ai quali chi ha i capelli rossi è cattivo 
e malizioso. E di conseguenza per tutto il seguito del testo il lettore tenderà a di-
staccarsi dai giudizi del narratore, ritenendoli frutto di ignoranza e di poca cultura. 
In altre parole il lettore avrà un atteggiamento sospettoso nei confronti della voce 
narrante, e più in generale sarà critico e avverso alle posizioni ideologiche e culturali 
che il narratore esprime.
Non solo, ma chi legge sarà propenso anche a credere che nemmeno l’autore può es-
sere d’accordo con il suo narratore; e che probabilmente l’ha costruito così per denun-
ciare i rischi dei pregiudizi razzisti e superstiziosi. Questo significa che l’attendibilità 
o l’inattendibilità del narratore illumina il significato dell’opera e aiuta a comprende-
re il vero messaggio che l’autore concreto (in questo caso Giovanni Verga) ci ha voluto 
comunicare.

Narratore inattendibile per poca o errata conoscenza dei fatti
Ci sono casi in cui il narratore non è onnisciente. Come abbiamo visto, questo accade 
quando chi racconta è protagonista o testimone della vicenda (narratore interno), e 
quindi vivendo gli avvenimenti dall’interno non può avere uno sguardo globale. Ma 
questo succede anche quando il narratore adotta una focalizzazione esterna, ossia 
si limita a registrare quanto si vede da fuori. Ebbene in tutti questi casi il narratore 
è a rischio di attendibilità, in quanto – proprio per scarsa conoscenza – può commet-
tere errori, sbagli, o anche solo omissioni.

Il narratore può 
essere 

inattendibile 
quando adotta una 

focalizzazione 
esterna e non 
conosce tutti i 

fatti


René Magritte, 

Chiaroveggenza 
(autoritratto), 1936. 

Collezione privata.
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Tuttavia se il narratore non denuncia, cioè non sottolinea, la propria insufficienza, il letto-
re continua a tenere salda la fiducia: del resto, come già detto, il narratore è l’unica via per 
entrare dentro il mondo raccontato. Ma se chi narra esplicita di non conoscere tutti i fatti, 
di operare una selezione degli eventi, e di agire insomma soggettivamente decidendo co-
sa raccontare e cosa no, il lettore è indotto ad assumere un atteggiamento sospettoso. In 
qualche modo chi legge è tenuto a credere che ci possano essere nuclei di verità anche nel-
le parti non raccontate: per questo si mette alla ricerca di piccoli indizi per capire ciò che 
accade, come se fosse un poliziotto sulle tracce del colpevole. A volte, perché il patto di fi-
ducia si rompa e il narratore diventi inattendibile, è sufficiente un piccolo particolare. In 
un racconto di Italo Svevo del 1928, La novella del buon vecchio e della bella fanciulla, il nar-
ratore spiega così l’improvviso attacco cardiaco del suo protagonista:

Non voglio mica dire che sia perciò che il vecchio ammalò. È chiaro che un eccesso di anni 
è più pericoloso che un eccesso di vino, di cibo e anche di amore. Può essere che uno di tali 
eccessi aggravi l’altro, ma a me non importa di asserire neppure tanto.

da I. Svevo, La novella del buon vecchio e della bella fanciulla.

Nel brano riportato il narratore di fatto dichiara che: a) non sa indicare con precisione 
le cause che hanno condotto il suo protagonista alla malattia; b) non gli importa più 
di tanto di conoscerle. Ebbene dopo una dichiarazione del genere, il lettore è messo a 
conoscenza che il testo che sta leggendo non dice tutta la verità. Il suo atteggiamento 
dubbioso e sospettoso lo porterà a cercare queste verità nei minimi dettagli. Un nar-
ratore di questo tipo modifica l’approccio di lettura: lo rende sì più faticoso (non pos-
siamo abbandonarci alle parole del narratore), ma anche più attivo e forse divertente.
Naturalmente tutto diventa più complicato quando il narratore invece di denunciare 
l’insufficienza di informazioni in suo possesso, sbaglia clamorosamente. Nel terzo ca-
pitolo de Il fu Mattia Pascal di Luigi Pirandello leggiamo:

Ho detto troppo presto, in principio, che ho conosciuto mio padre, non l’ho conosciuto. 
Avevo quattr’anni e mezzo quand’egli morì.

da L. Pirandello, Il fu Mattia Pascal.

Mattia Pascal è un narratore interno, che scrive le sue memorie, e le vicende di cui è 
protagonista: questo ci dice la finzione letteraria. Ebbene all’inizio del romanzo, in 
maniera veloce, il narratore afferma che potrebbe «dimostrare come qualmente non 
solo ho conosciuto mio padre e mia madre, ma e gli antenati miei e le loro azioni». 
Poi, si accorge di aver parlato a sproposito, mosso dall’impeto della scrittura; e come 
appunto si fa in un diario, invece di cancellare e di sostituire, Pascal ha corretto l’in-
formazione in una pagina successiva. Il lettore sa subito che chi narra è passibile di 
errore: e che perciò non è attendibile. Come del resto sono inattendibili tutti i nar-
ratori affetti da pazzia, follia e alterazioni varie: una vera e propria folla di narratori 
inattendibili popola la letteratura europea dell’Otto e del Novecento.

Narratore inattendibile bugiardo
Finora abbiamo analizzato narratori inattendibili che non vogliono “truffare” il proprio 
destinatario, ossia il lettore. Ma a volte i romanzieri creano dei narratori che mentono 
intenzionalmente. Nel suo romanzo più celebre, La coscienza di Zeno, Svevo immagina 
un protagonista che deve scrivere un memoriale (un resoconto della sua vita) per il suo 
psicanalista, nei cui confronti prova astio e antipatia. E per questo motivo cerca sem-

Il narratore può 
decidere di mentire 

intenzionalmente 
al lettore
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pre di depistarlo. Purtroppo, però, il lettore non lo sa per gran parte del romanzo. Solo 
nell’ultimo capitolo, Zeno Cosini scrive alcune pagine di diario per sé e non per il suo 
medico; pagine in cui è certamente sincero. Ebbene, dopo aver rivelato al dottore che 
la ditta che aveva creato con il cognato non era provvista di magazzino per le merci, 
Zeno nelle sue pagine private (quelle del diario appunto) scrive:

Pare che il dottore a proposito di Guido [il cognato] abbia fatte anche delle indagini. Egli 
asserisce che, scelto da Ada, egli non poteva essere quale io lo descrissi. Scoperse che un 
grandioso deposito di legnami, vicinissimo alla casa dove noi pratichiamo la psico­analisi, 
era appartenuto alla ditta Guido Speier & C. Perché non ne avevo io parlato?

da I. Svevo, La coscienza di Zeno.

Ora, oggettivamente è abbastanza irrilevante all’interno del romanzo sapere se la 
ditta di Zeno ha posseduto o meno un magazzino di legnami: in fondo la vicenda, con 
o senza magazzino, può continuare inalterata, e senza ostacoli. Ma il fatto è che se 
Zeno ha mentito in quel punto, peraltro irrilevante, può aver mentito ovunque nel 
testo. E infatti lo stesso psicanalista, secondo quanto rivela Zeno con sincerità in 
quest’ultimo capitolo, ritiene che Guido era certamente diverso da come è stato de-
scritto dal protagonista. Così il lettore, giunto proprio alla fine del romanzo, scopre 
che quanto letto rischia di essere totalmente falso, o meglio falsato. E dunque è co-
stretto a ripercorrere con la mente tutta la vicenda, per comprendere se ci sono pun-
ti che non tornano, omissioni, menzogne, mancanze. Più che sospettoso in questo 
caso il lettore si deve fare detective, per scoprire una verità volutamente nascosta 
da chi narra. E chi narra rappresenta qui il livello supremo di narratore inattendibile.

Narratore attendibile e inattendibilei

SCARICA IN POWERPOINT

patto narrativo
• accordo che si stabilisce tra 

chi legge e chi racconta una 
storia. In forza di questo 
“patto” il lettore si immerge 
nella storia immaginaria che 
gli viene raccontata, anche se 
sa che è una finzione

narratore inattendibile
• narratore di cui il lettore 

non si fida. Questo narratore 
dà informazioni sulla storia 
e sui personaggi che sono 
false o vere solo in parte (e 
lo si scopre nel corso della 
narrazione)

narratore attendibile
• narratore di cui il lettore si 

fida. Questo narratore dà 
informazioni sulla storia e sui 
personaggi che sono “vere” 
(cioè non vengono smentite o 
messe in dubbio dal lettore)

perché il narratore è inattendibile?
• per motivi ideologici: dà informazioni false per turbare il lettore e farlo riflettere su un’idea
• perché non conosce tutti i fatti: fa parte della storia che racconta e sa solo alcune cose e non altre
• perché è bugiardo

FACCIAMO IL PUNTO
 Riassumi quanto hai studiato: spiega per iscritto in un massimo di 250 parole che cos’è il patto 

narrativo e per quali motivi un narratore può essere inattendibile.
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L’AUTORE

Kazuo Ishiguro è nato a Nagasaki l’8 novembre 1954: tutti quelli che lo conoscono lo chia-
mano “Ish”. Giapponese, Ishiguro arriva in Inghilterra all’età di cinque anni e vi rimarrà per 
tutta la vita. Eppure i suoi genitori sono convinti che si fermeranno in Europa solo per po-
co tempo: per questo motivo ci tengono a mantenere saldi i rapporti con il modo di vivere 
e la cultura giapponesi. In questo senso Ishiguro è un autore particolare, che scrive in una 
lingua che non è quella della sua cultura di appartenenza. Oltre a Quel che resta del giorno 
(1989) e al suo romanzo più importante Non lasciarmi (2005), Ishiguro ha scritto: Un artista 
del mondo fluttuante (1986), Gli inconsolabili (1995), e recentemente Il gigante sepolto 
(2015). Nel 2017 Ishiguro ha vinto il premio Nobel per la letteratura.

CO
N

O
SC

IA
M

O

1 le lettere…infelice: durante lo scambio 
epistolare con Mr Stevens, Miss Kenton 

(poi diventata Mrs Benn) si lasciò andare a 
sfoghi e a momenti di sconforto circa il 

suo stato matrimoniale; sembrava insom­
ma essere insoddisfatta di suo marito.

5

10

15

– Scusatemi, Mrs Benn. Ma è possibile che non ci incontreremo di nuovo per molto 
tempo. Mi domando se poteste consentirmi di rivolgervi una domanda su una que­
stione di carattere alquanto personale. Si tratta di una cosa che da qualche tempo mi 
preoccupa.

– Certamente, Mr Stevens. Dopotutto siamo vecchi amici.
– È proprio come voi dite, siamo dei vecchi amici. Volevo semplicemente doman­

darvi, Mrs Benn. Per favore, non rispondete, se credete che non sia il caso. Ma il fat­
to è che le lettere che ho ricevuto da voi nel corso degli anni, e in particolare l’ultima, 
sembravano suggerire che voi foste – come si potrebbe dire? – piuttosto infelice.1 Mi 
domandavo se per caso non veniste maltrattata, in qualche modo. Vogliate scusarmi 
ma, come vi dicevo, si tratta di una cosa che mi preoccupa da qualche tempo. Ed io mi 
sentirei uno sciocco se fossi arrivato fin qua, vi avessi incontrata e non ve lo avessi 
almeno domandato.

– Mr Stevens, non c’è alcun bisogno di sentirsi tanto imbarazzato. Dopotutto sia­
mo vecchi amici, non è vero? Anzi, sono molto colpita del fatto che voi siate così 
preoc cupato. E su questa faccenda sono in grado di tranquillizzarvi in maniera asso­

T5
ROMANZO
dal libro 
Quel che resta  
del giorno  
del 1989

Kazuo Ishiguro
Dopotutto siamo vecchi amici
Mr Stevens è maggiordomo presso una delle ville più prestigiose della Gran Bretagna: Dar-
lington Hall. In quella casa, come sua fidata collaboratrice, ha avuto per anni al suo fianco 
Miss Kenton. Nel periodo in cui lavorarono insieme, i due divennero molto amici, ritaglian-
dosi sempre, nella frenesia degli impegni, un appuntamento serale quotidiano, così da 
confrontarsi e passare un po’ di tempo insieme. In realtà, se Mr Stevens rimase impertur-
babile e distaccato, Miss Kenton cominciò a provare un sentimento per il collega. E proprio 
per fuggire ad una situazione di disagio – provare un amore non ricambiato – la donna scel-
se improvvisamente di sposarsi e abbandonare la casa. Negli anni seguenti Miss Kenton, 
divenuta Mrs Benn, mantenne uno scambio epistolare con Stevens, e la loro amicizia non 
si perse. Nel brano che segue l’uomo, ormai non più giovanissimo, decide di intraprendere 
un lungo viaggio per salutare quello che è stato di fatto l’unico reale affetto della sua vita: 
Miss Kenton (divenuta Mrs Benn). Durante il colloquio, narrato in prima persona come in 
un diario, Mr Stevens comprende cosa sia realmente successo.

LETTURA ESPRESSIVADIGIT
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2 Darlington Hall: la prestigiosa residenza dove Mr Ste­
vens e Miss Kenton lavoravano in qualità di governanti.
3 Credo…arrabbiare: Mrs Benn inizia a introdurre 

l’argomento principale del loro colloquio: il motivo 
del suo rapido allontanamento da Darlington Hall è 
legato alla persona di Mr Stevens.

luta. Mio marito non mi maltratta in alcun modo. Non è un uomo neppure minima­
mente crudele o irascibile.

– Debbo dire, Mrs Benn, che ciò che dite mi libera da un gran peso.
Mi sporsi in avanti, sotto la pioggia, per scorgere qualche segno dell’arrivo 

dell’autobus.
– Vedo che non siete molto soddisfatto, Mr Stevens, – disse Miss Kenton. – Forse 

non credete a quello che dico?
– Oh, niente affatto Mrs Benn, non si tratta di questo. È che rimane il fatto che 

non sembra che voi siate stata felice nel corso degli anni. Intendo dire – perdonate­
mi – che voi avete preso l’iniziativa di lasciare vostro marito numerose volte. Se egli 
non vi maltratta, allora, beh… ci si sente un po’ sconcertati quanto al motivo della vo­
stra infelicità.

Guardai di nuovo fuori, nella pioggia. Alla fine udii Miss Kenton, alle mie spalle, 
che diceva: – Come posso spiegarvi, Mr Stevens? Io stessa non capisco bene perché 
mai faccio queste cose. Ma è vero, me ne sono andata già tre volte. – Poi tacque un 
istante, un tempo durante il quale continuai a guardare fisso in direzione dei campi 
che erano dall’altro lato della strada. Poi disse: – Immagino, Mr Stevens, che mi stia­
te chiedendo se amo o meno mio marito.

– Credete, Mrs Benn, non oserei permettermi…
– Sento che vi devo questa risposta, Mr Stevens. Come avete detto, potremmo 

non vederci più per molti anni. Sì, io amo mio marito. Non lo amavo all’inizio. All’ini­
zio non l’ho amato e per lungo tempo. Quando lasciai Darlington Hall2 tutti quegli 
anni addietro, non avrei mai pensato che la stessi realmente, davvero lasciando. Cre­
do che pensassi a quel gesto semplicemente come ad un altro stratagemma, Mr Ste­
vens, per farvi arrabbiare.3 Fu uno shock arrivare qui e ritrovarmi sposata. Per mol­
to tempo sono stata molto infelice, davvero tanto infelice. Ma poi, uno dopo l’altro 


Quel che resta del 

giorno, film del 1993 
di James Ivory, con 

Anthony Hopkins ed 
Emma Thompson, 

tratto dal romanzo 
omonimo di Kazuo 

Ishiguro.
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4 Catherine: la figlia che Miss Kenton ha 
avuto da suo marito Mr Benn.
5 come voi comprenderete: come detto 
nell’introduzione quello di Mr Stevens è 
una specie di diario. Sebbene il memoria­
le si configuri come una scrittura privata 
(peraltro l’incontro con Miss Kenton nel­

la finzione narrativa sembra essere avve­
nuto pochi giorni prima rispetto al mo­
mento della scrittura), di tanto in tanto il 
narratore sembra parlare ai suoi lettori. E 
questo rende tutta la pagina poco obietti­
va e, potremmo dire, un po’ sospetta.
6 dobbiamo…abbiamo: Mr Stevens so­

stiene che invece di concentrarsi su quel­
lo che si sarebbe potuto avere, è meglio 
essere felici per quello che si ha, e per la 
vita reale che si conduce (piuttosto che 
per quella sognata e fantasticata).

sono passati gli anni, c’è stata la guerra, Catherine4 è cresciuta, e un bel giorno mi so­
no resa conto che amavo mio marito. Si passa tanto tempo insieme ad una persona, 
e alla fine si scopre di essersi abituati a lui. È un uomo gentile, solido, e sì, Mr Stevens, 
ho finito per amarlo.

Miss Kenton tornò a farsi silenziosa per un istante. Poi continuò:
– Ma questo non vuol dire, naturalmente, che non vi siano momenti di tanto in 

tanto – momenti di estrema tristezza – quando pensi fra te e te: «Che terribile erro­
re è stata la mia vita». E allora si è indotti a pensare ad una vita diversa, una vita mi-
gliore che si sarebbe potuto avere. Ad esempio io mi scopro a pensare al tipo di vita 
che avrei potuto avere con voi, Mr Stevens. E immagino che mi accada in quei mo­
menti nei quali mi arrabbio per qualche cosa senza importanza e me ne vado. Ma 
ogni volta che lo faccio, ben presto mi rendo conto che il mio posto è accanto a mio 
marito. Dopotutto ormai non si può più mettere indietro l’orologio. Non si può stare 
perennemente a pensare a quel che avrebbe potuto essere. Ci si deve convincere che 
la nostra vita è altrettanto buona, forse addirittura migliore, di quella della maggior 
parte delle persone, e di questo si deve essere grati.

Non credo di aver reagito immediatamente, perché mi ci volle un momento o due 
per digerire in pieno le parole di Miss Kenton. Inoltre, come voi comprenderete,5 le 
implicazioni di quelle parole erano tali da provocare nel mio animo un certo grado di 
rammarico. In verità – perché non dovrei ammetterlo? – in quel momento mi si sta­
va spezzando il cuore. Prima che fosse trascorso molto tempo, tuttavia, mi volsi ver­
so di lei e dissi con un sorriso:

– Avete proprio ragione, Mrs Benn. Come voi stessa dite, è troppo tardi per met­
tere indietro l’orologio. E a dire il vero non riuscirei a dormire se pensassi che quel­
le idee siano causa di infelicità per voi e per vostro marito. Tutti quanti noi, come voi 
dite, dobbiamo essere grati di ciò che realmente abbiamo.6 E da quello che voi mi di­
te, Mrs Benn, avete ragione di essere contenta. Perché sono certo che con Mr Benn 
che va in pensione e i nipotini in arrivo, per voi e per Mr Benn vi siano in serbo anni 
di grande felicità. Non dovete davvero permettere che altre idee sciocche si frappon­
gano tra voi e la felicità che meritate.

– Naturalmente, avete ragione, Mr Stevens. Siete molto gentile.
– Ah, Mrs Benn, sembra che stia arrivando l’autobus.
Uscii fuori e feci un cenno con la mano, mentre Miss Kenton si alzava in piedi e 

si avvicinava al bordo della tettoia. Solo quando l’autobus si fermò io mi volsi a 
guardare Miss Kenton e mi accorsi che i suoi occhi si erano riempiti di lacrime. Sor­
risi e dissi:

– Ora, Mrs Benn, voi dovete aver cura di voi stessa. Molti dicono che per una cop­
pia sposata il momento della pensione rappresenta la parte più bella della vita. Voi 
dovete fare tutto quanto è in vostro potere, per fare di questi anni degli anni felici, 

GUIDA ALL’ANALISI
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per voi e per vostro marito. Può darsi che non ci incontreremo mai più, Mrs Benn, 
perciò vorrei chiedervi di dare veramente ascolto a quanto vi dico.

– Lo farò, Mr Stevens, grazie. E grazie anche per il passaggio. Siete stato molto 
gentile. È stato molto bello vedervi di nuovo.

– È stato un gran piacere rivedervi, Mrs Benn.
da K. Ishiguro, Quel che resta del giorno, Einaudi, Torino 2016.

GUIDA ALL’ANALISI
LEGGERE E COMPRENDERE
Il brano che abbiamo letto può essere suddiviso in cinque sequenze:
1. rr. 1-35: Mr Stevens scrive sul proprio diario il racconto dei cinque giorni che lo hanno 

condotto da Miss Kenton: e quindi anche il colloquio che ha intrattenuto con lei. Quan-
do si raccontano le proprie vicende, anche in un diario, si rischia di non essere obietti-
vi, e di raccontare i fatti interpretandoli secondo il proprio punto di vista. Per questo 
motivo il narratore si affida molto al dialogo: cerca di scomparire, per mettere sulla pa-
gina scritta soltanto quanto è realmente accaduto.

2. rr. 36-46: affidandosi sempre al dialogo, il narratore riporta la storia di Miss Kenton: la 
donna si sposò per fare arrabbiare l’amico – ossia per turbarlo, provocandone la gelosia 
– e dopo si trovò in un matrimonio che le dava poca o nessuna felicità. Soltanto negli ul-
timi anni, quelli più vicini alla vecchiaia, Mrs Benn (Miss Kenton) ha imparato ad amare 
il marito; o meglio ha deciso di amarlo.

3. rr. 47-58: è Miss Kenton a parlare. Il narratore riferisce al lettore che la donna era inna-
morata dell’amico; e che ancora a distanza di anni pensa a come sarebbe stata la vita se 
avesse potuto dividerla con lui.

4. rr. 59-74: finalmente conosciamo il punto di vista del narratore, che fino a questo mo-
mento si era nascosto dietro l’oggettività del discorso diretto. Mr Stevens dichiara di 
essere rimasto molto turbato dalle parole dell’amica. E uno stato di turbamento può 
rendere meno lucidi e imparziali: in questo momento, dunque, le parole del narratore 
perdono un po’ della robusta attendibilità che hanno contraddistinto finora il suo di-
scorso. A conferma di questa minore attendibilità la sequenza si apre con la frase «Non 
credo»: il narratore in questo modo dichiara di non essere del tutto consapevole degli 
eventi che lo hanno visto protagonista. Il suo stato emotivo non gli permette di ricor-
dare tutto esattamente.

5. rr. 75-86: nell’ultima sequenza, che ritorna ad essere imperniata sul discorso diretto, 
Mr Stevens dimostra la sua estrema generosità: dopo aver ricevuto una vera e propria 
dichiarazione di amore, invita Mrs Benn a prendersi cura di lei, e dunque del suo matri-
monio.

IMPARIAMO AD ANALIZZARE
Il brano che hai letto è narrato in prima persona ed è costruito in gran parte sul dialogo tra 
i due personaggi. Non c’è dunque ragione di dubitare delle parole del narratore. Inoltre tut-
to il passo è strutturato al modo di un diario privato, e dunque attraverso una forma di 
scrittura in cui chi parla non ha ragione di mentire (perché mentire in un diario che legge-
rò solo io?). Eppure il lettore ha la sensazione che il narratore non dica tutto e avrebbe vo-
glia di saperne di più. È mai possibile che la storia sia andata veramente così? Come ha fat-
to Mr Stevens a mantenere questo distacco e questa freddezza? Ed è credibile che non ab-
bia avuto altri pensieri per la testa?

Un testo 
in cinque 
sequenze

Qualcosa 
non torna: il 
lettore si fa 

detective
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Queste domande sono lecite e sembrano quasi suggerite dalle reticenze e dai silenzi del te-
sto. Il lettore se le pone alla luce della quarta sequenza, quando il narratore ha dichiarato il suo 
turbamento e ha aperto il suo discorso con l’espressione: «Non credo». Si tratta di un indizio 
minimo, di una piccola increspatura sulla superficie impassibile del testo: ma tanto basta al 
lettore per immaginare quello che il narratore non dice. Il ligio Mr Stevens ha paura dei senti-
menti e nasconde una verità che non sa gestire. È un narratore che mente per omissione per-
ché non sa confessare neanche a se stesso il sentimento segreto che nutre per l’amica.

Mentire  
per omissione

DAL TESTO ALLE COMPETENZE
COMPRENSIONE

1  INVALSI  La scelta di sposarsi Per quale motivo 
Miss Kent decise di sposarsi?

A per produrre una reazione in Mr Stevens

B  perché Mr Stevens amava un’altra donna

C  per amore D  per interesse

2  INVALSI  Il matrimonio Come è stato il matrimo-
nio di Miss Kent?

3  Il finale Come reagisce Mr Stevens alla dichiara-
zione d’amore, tardiva, ricevuta da Miss Kent?

ANALISI
4  Attendibilità e inattendibiltà del narratore In una 

sequenza la salda fiducia del lettore nei confronti del 
narratore viene meno. Di quale sequenza si tratta? E 
perché il narratore sembra qui poco attendibile?

5  Reticenze del narratore Nell’ultima sequenza la 
fiducia del lettore nei confronti del narratore è meno 
salda. Quali potrebbero essere secondo te le cose che 
Mr Stevens evita di raccontare?

6  L’inattendibilità del narratore Il brano è tratto da 
un romanzo di Ishiguro, Quel che resta del giorno: qui 
Mr Stevens intraprende un viaggio di cinque giorni per 
incontrare Mrs Benn, e proporle di tornare a lavorare a 
Darlington Hall. Quali altri motivi (non dichiarati nel te-
sto) potrebbero avere spinto il protagonista a raggiun-
gere Mrs Benn? Motiva la tua risposta basandoti su 
quello che hai letto.

LESSICO E LINGUA
7  Lavoriamo sui sinonimi Uno dei punti cruciali del 

brano è la quarta sequenza che si apre con «Non credo». 
Trova altre tre espressioni con cui si potrebbe iniziare il 
passo, ottenendo lo stesso effetto di minore attendibilità.

8  Il vocabolario Cerca sul vocabolario l’aggettivo “at-
tendibile” e poi, a parole tue, riscrivine una definizione.

9  Lavoriamo sul discorso indiretto In genere il di-
scorso indiretto è introdotto dal verbo “dire”: «disse 
che…», «dissi che…», ecc. Trova altri cinque verbi con 
cui si può introdurre in maniera indiretta il discorso di 
un personaggio.

IMPARIAMO A SCRIVERE
10  Dal discorso diretto a quello indiretto Riscrivi la 

terza sequenza, trasformando il discorso diretto in di-
scorso indiretto.

11  Rendiamo attendibile il narratore Riscrivi l’inizio 
della quarta sequenza («Non credo… sorriso», rr. 59-64) 
eliminando o cambiando tutte le espressioni che inde-
boliscono l’attendibilità del narratore.

12  Riassumere in poche righe Scrivi su un foglio 
quattro punti fondamentali del brano (da un punto di 
vista sia tematico sia strutturale/narratologico), descri-
vendo ogni elemento in una riga.

13  Intervista immaginaria Fai finta che Mr Stevens 
esista veramente. Il giornalino della scuola ha ottenuto 
la possibilità di intervistarlo per mail. Inviagli quattro 
domande inerenti il testo.

IL TESTO E L’ESPERIENZA
14  Ambiguità dell’amicizia Il testo di Ishiguro parla 

di un’amicizia durata tutta una vita. E tuttavia quest’a-
micizia ha molte ambiguità di tipo sentimentale. Se-
condo te il fatto che una o tutti e due fossero almeno in 
parte innamorati rende meno vera l’amicizia, o invece è 
una spinta in più a rendere forte questo legame affetti-
vo? Esponi la tua opinione in un testo di cinque righe.

15  PAROLE IN PUBBLICO  Di’ la tua sul narratore Il 
brano che hai letto è raccontato da un narratore atten-
dibile per tre sequenze, e meno affidabile per le altre 
due. Questo cambio di registro ti ha deluso, rendendo la 
curiosità meno forte, o invece il fatto di avere un narra-
tore che è mosso dalle emozioni ti ha coinvolto di più e 
ha suscitato il tuo interesse? Rispondi oralmente.
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DAL TESTO ALLE COMPETENZE

Mempo Giardinelli
La scelta giusta RACCONTO

In questo racconto incontrerai un narratore sincero, ma comunque inattendibile perché non conosce tutti i 
fatti che gli permetterebbero di prendere una decisione critica. Luis Delgado, l’amico fraterno del narratore, 
è condannato ad una situazione di immobilità fisica e mentale: forse non è nemmeno cosciente di quanto gli 
accade intorno, e in ogni caso non può comunicare le sue sensazioni. Quando stava bene, Luis Delgado aveva 
detto che avrebbe preferito morire piuttosto che vivere in uno stato di incoscienza: ma parlava seriamente? 
e oggi confermerebbe la scelta? Ora che gli eventi sono andati proprio in quel modo disgraziato, l’amico che 
racconta la storia non sa cosa fare. Il testo che leggerai online infatti affronta un tema particolarmente deli-
cato e oggetto di molte discussioni: quello dell’eutanasia. Il narratore non ci dice come andrà a finire la vicen-
da, e il lettore è posto di fronte a un finale aperto.

UN TESTO IN PIÙ per capire che cos’è il narratore inattendibileDIGIT

Ivo Andric
Lettera del 1920 RACCONTO

Il racconto di Ivo Andric riportato online è scritto in prima persona da un narratore interno e autodiegetico 
(cioè dal protagonista della vicenda). Si ambienta nel 1920, in terra slava, tra la Bosnia e la Serbia. Il narratore 
ricorda la nascita della sua amicizia con Max, un compagno di scuola più grande. Il testo offre un esempio di 
narratore affidabile e attendibile, che mette in atto una serie di strategie per stringere con il lettore un pat-
to di fiducia saldo e sincero: dà indicazioni estremamente precise sullo spazio e sul tempo, riferisce dettagli 
oggettivi, fa riferimento a fatti specifici, limitando al massimo le interpretazioni soggettive.

UN TESTO IN PIÙ per capire che cos’è il narratore attendibileDIGIT

      VIDEO • INTERVISTA DOPPIA

Un’amicizia inattendibile

Ascolta attivamente Guarda con attenzione l’intervista doppia 
in cui Massimiliano Tortora e Claudia Carmina forniscono inter-
pretazioni diverse del brano.
Prendi posizione Fermati a riflettere: quale delle due interpretazioni ti convince di più? Ritieni che Mr Ste-
vens doveva agire diversamente? Come ti saresti comportato al posto del protagonista?
Dibatti e argomenta Lavora con i compagni. Organizzate un dibattito in classe prendendo posizione sul com-
portamento di Mr Stevens: negando il proprio amore ha perso un’occasione di felicità oppure non poteva fa-
re altrimenti e ha agito nell’unico modo possibile? Dividetevi in due gruppi sulla base dell’interpretazione che 
intendete sostenere, ed eleggete una giuria di tre membri. I due gruppi espongono in classe le rispettive ar-
gomentazioni, portando a sostegno della tesi esempi e citazioni tratte dal testo. La giuria sceglie il vincitore 
del dibattito valutando l’efficacia dell’argomentazione e la pertinenza degli esempi.

LAVORIAMO CON L’INTERVISTA DOPPIA

DIGIT       VIDEO • INTERVISTA DOPPIA D E

E TB A
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LABORATORIO D E

E TB A

Riportiamo di seguito un brano non letterario che affronta il tema di questo 
capitolo: l’amicizia. Si tratta di un testo argomentativo in cui il sociologo 
Francesco Alberoni mette a confronto l’amicizia e l’amore, segnalandone le 
differenze profonde.

Non ci sono gradi di innamoramento: moltissimo, molto, abbastanza, un poco. 
Se dico «sono innamorato», dico tutto. L’innamoramento segue la legge del 
tutto o del nulla. L’amicizia, invece, ha tante forme e tanti gradi. Va da un mini­
mo verso un massimo di perfezione. L’amicizia può essere piccola, solo un mo­
to dell’animo, oppure grande, grandissima. L’innamoramento è perfetto fin 
dall’inizio. L’amicizia, invece, muove verso il di più. […]
L’innamoramento è estasi, ma anche tormento. L’amicizia, invece, ha orrore del­
la sofferenza. Quando può la evita. Gli amici si cercano per stare bene insieme. 
Se non ci riescono, tendono a lasciarsi, a mettere un po’ di distanza fra di loro.
Un’altra fondamentale differenza è che io posso innamorarmi di qualcuno e 
non essere corrisposto. Non per questo cesso di essere innamorato. L’innamo­
ramento nasce senza reciprocità e ne va alla ricerca. L’amicizia, invece, richie­
de sempre, mi pare, una qualche reciprocità. Io non resto amico di uno che non 
è mio amico.

da F. Alberoni, L’amicizia, Garzanti, Milano 1984.

COMPETENZE
DI CITTADINANZA
IN AZIONE

 comunicare
 collaborare e 
partecipare

 agire in modo 
autonomo e 
responsabile

 acquisire ed 
interpretare le 
informazioni

 esercitare lo 
spirito critico

 esercitare la 
capacità di 
autovalutarsi

Può esistere l’amicizia  
tra uomo e donna?


Alex Katz, Round Hill, 1977. 

Los Angeles, County Museum 
of Art.
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Alcuni testi che hai letto in questo capitolo, però, suggeriscono che il confine tra amore e 
amicizia può essere più sfumato e non sempre distinguibile. Leggendo testi come quello di 
Amos Oz (T3 Un segreto in comune) e di Kazuo Ishiguro (T5 Dopotutto siamo vecchi amici), che 
raccontano di “strane amicizie” tra uomo e donna, la questione si ingarbuglia. E allora sei 
costretto a confrontarti con una domanda che spesso ricorre nei libri, nei film che hai visto e 
nelle canzoni, e che magari ti sei posto anche tu più di una volta: può esistere l’amicizia tra 
uomo e donna? Dibatti la questione in classe.

preparatevi al dibattito in classe1
Eleggete una giuria composta da tre membri della classe, e un moderatore, che farà rispettare i tem-
pi e i turni di parola nel corso della discussione in classe.

Il resto della classe si divide in due gruppi: il primo gruppo (SQUADRA PRO) ha il compito di dimo-
strare che l’amicizia tra uomo e donna può esistere, il secondo (SQUADRA CONTRO) deve invece 
svolgere un’argomentazione per provarne l’impossibilità. Ciascuna delle due squadre ha a disposi-
zione 20 minuti di tempo per argomentare la sua idea.

Per preparare il vostro discorso, fate una ricerca in rete con l’obiettivo di individuare testi, frasi ce-
lebri, brani di canzoni, esempi tratti dai film e dalla vostra esperienza di vita: queste “prove” daran-
no forza all’argomentazione. Discutete in gruppo per selezionare gli argomenti che volete affron-
tare e gli esempi che porterete a supporto della tesi. Stabilite l’ordine in cui presenterete argomen-
ti ed esempi e elaborate una scaletta, così da mettere a punto la strategia comunicativa: l’efficacia 
del vostro discorso sarà determinata dalla forza del ragionamento e dalla capacità di suscitare l’a-
desione della giuria.

Dividete i ruoli all’interno dei gruppi e programmate un turno di parola, prevedendo che più relato-
ri si avvicendino nella discussione.

argomentate ad alta voce la vostra idea: le fasi del dibattito2
Il moderatore illustra le “regole del gioco”, ricordando i tempi obbligati della discussione e poi am-
ministrando l’andamento del dibattito, facendo rispettare i turni di parola. Ecco lo schema di mas-
sima da rispettare durante il dibattito:

 Prologo con vincolo (5 minuti assegnati a ciascuna squadra). Il prologo è l’intervento introdutti-
vo del dibattito: presentate in modo sintetico la questione, dichiarando la vostra posizione e an-
ticipando in forma chiara e riassuntiva la linea argomentativa che sosterrete nel corso dell’in-
contro. Avete però un vincolo: il vostro discorso deve prendere le mosse da una citazione che 
rias sume la vostra posizione. Questa citazione può essere tratta da un film (e, in questo caso, ne 
potrete proiettare uno spezzone alla Lim), da una canzone, da un articolo scientifico, da un testo 
letterario.

 Argomentazione (8 minuti). Ciascuna delle due squadre presenta le argomentazioni a sostegno 
della propria posizione.
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 Replica e difesa. La SQUADRA CONTRO espone delle repliche rivolte alla posizione sostenuta da-
gli avversari (2 minuti); alle repliche segue la difesa della SQUADRA PRO (2 minuti).

 Seconda replica e seconda difesa. A questo punto si invertono le parti: ora è la SQUADRA PRO a 
replicare all’argomentazione sostenuta dagli avversari (2 minuti); la SQUADRA CONTRO è inve-
ce tenuta a difendere la propria opinione (2 minuti).

 Epilogo (3 minuti per ciascuna squadra). Perché la tesi sostenuta dalla tua squadra è più valida? 
Convinci la giuria di aver ragione tramite una “arringa finale”.

fate la vostra scelta3
È il momento del “verdetto”: la giuria valuta il dibattito e formula il proprio giudizio. La giuria è tenuta:
1. ad indicare quali interventi, o parti di essi, sono risultati efficaci;
2. a suggerire quali interventi o strategie possono essere migliorati;
3. a giudicare la chiarezza dell’esposizione, la correttezza dell’argomentare, l’abilità di confutare 

(cioè di mettere in risalto i punti di debolezza del discorso avversario) e di convincere.

La giuria attribuisce un punteggio da 1 a 10 all’argomentazione di ciascuna squadra e proclama il 
vincitore.

autovalutazione4
Rifletti individualmente sulle strategie e sulla modalità della discussione di gruppo, per far tesoro 
dell’esperienza che hai fatto. Sbarra con una crocetta il livello di ciascun indicatore.
1 = per niente
2 = poco
3 = abbastanza
4 = molto

1 2 3 4

Il dibattito è stato costruttivo?

La tua squadra è riuscita ad argomentare la tesi in modo efficace?

Avete rispettato il turno d’intervento e siete stati attenti a non interrompere 
gli altri compagni?

Parlando in pubblico sei riuscito a gestire l’ansia e l’emotività?

Hai ascoltato con attenzione le opinioni degli altri?

Ascoltare i compagni ti è servito per chiarire o modificare il tuo punto di vista?

Tutti i componenti della classe hanno partecipato alla discussione in modo at-
tivo e collaborativo?

Ritieni che la valutazione della giuria sia stata corretta ed equilibrata?
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un libro per giovani lettori

DA LEGGERE QUANDO...

Stavo per superare Salvatore quando ho sentito 
mia sorella che urlava. Mi sono girato e l’ho vi-
sta sparire inghiottita dal grano che copriva la 
collina.
Non dovevo portarmela dietro, mamma me l’a-
vrebbe fatta pagare cara.
Mi sono fermato. Ero sudato. Ho preso fiato e 
l’ho chiamata. – Maria? Maria?
Mi ha risposto una vocina sofferente. – Michele!
– Ti sei fatta male?
– Sì, vieni.
– Dove ti sei fatta male? …

INCIPIT

Hai fatto un incontro entusiasmante? Hai appena conosciuto un nuovo amico? 
Stare in casa ti annoia e non vedi l’ora di uscire per rivederlo? Allora è il 
momento buono per dedicarti alla lettura di Io non ho paura di Niccolò 
Ammaniti. Il romanzo mette in scena il percorso di crescita di un ragazzino, 
Michele, punteggiato da incontri e scoperte. La scoperta più grande è l’amicizia.
Michele ha dieci anni e vive in un minuscolo paese del Sud Italia, circondato da 
campi di grano. Nelle sue scorribande in bicicletta per la campagna assolata 
Michele trova un bambino della sua stessa età imprigionato in un rifugio 
sotterraneo, nei pressi di una casa diroccata. Il bambino è “strano”, “diverso”. Si 
chiama Filippo ed è prostrato dalla lunga detenzione: avvolto in una coperta 
sporca, ha un aspetto spettrale, tiene gli occhi socchiusi, soffre la fame e fa discorsi 
sconclusionati. Dopo lo spavento e la diffidenza iniziale, Michele decide di 
prendersi cura del bambino. I due diventano grandi amici. Una sera la televisione 
trasmette un appello dei ricchi genitori di Filippo diretto ai rapitori; così Michele 
intuisce la verità che fino a quel momento gli è sfuggita: il bambino è stato rapito. 
Il mondo degli adulti gli si svela in tutta la sua crudeltà. Intanto arriva in paese un 
losco “milanese”: si tratta di Sergio, l’uomo che ha organizzato il rapimento e si è 
rivolto ai genitori di Michele per nascondere il piccolo ostaggio…

... hai voglia di incontrare un nuovo amico

Niccolò Ammaniti
Io non ho paura
Einaudi, Torino 2001
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