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Il manuale in classe
ROBERTO CONTU

Linsegnante di lettere, che sia arrivata o arrivato da poco a scuola, nel pie-
no della carriera, o che si avvicini al termine di una lunga e preziosa espe-
rienza, potrebbe raccontare cosa accade in certi momenti, quando certi
testi entrano in classe. Capita che gli sguardi improvvisamente si facciano
attenti, anche quello di quell’alunna o di quell’alunno sempre ostile, che
la voce dell'insegnante per un tempo sospeso paia non trovare resistenze,
che la percezione dell’ascolto della maggioranza se non di tutti sia reale. 11
testo sembra imporsi, le considerazioni che il docente puo inserire tra una
riga e l'altra, tra un verso e l'altro, paiono perfette e necessarie, danno vita
infine alle interpretazioni degli studenti, che magari si affastellano, perché
sono altrettanto perfette, sono altrettanto necessarie. Sono quelle lezioni
che ogni insegnante di lettere potrebbe raccontare, perché capitano, certo
che capitano, e che prendono forma grazie a nomi e titoli spesso ricorrenti
e di tutti: Francesca e Paolo, il Canto notturno, I limont; ma possono esse-
re anche lezioni che devono il loro successo a nomi e titoli meno canonici,
archiviati tra gli indici del manuale ma che a un certo punto si riveleranno,
magari in modo non previsto, classici inattesi che rimarranno nella storia
segreta di quella classe per quello che hanno portato in dote: dalla digni-
ta di Chiara Matraini, allo stupore di Carlino Altoviti, fino alla riflessione
sull'amore di Amerigo Ormea. Verrebbe da dire che I'insegnante di lettere
lavori proprio perché a un certo punto, in classe, capitino questi momen-
ti, ma forse sarebbe proprio l'insegnante di lettere a precisare che quelle
occorrenze in realta siano un risultato certo atteso, felice e auspicato, ma
per niente scontato, di quel lavoro assolutamente multiforme che € I'inse-
gnamento della letteratura italiana.

A riguardo, in quel sistema complesso di interazioni che prende costan-
temente vita ogni mattina all'interno delle nostre classi, € fondamentale
stabilire quale possa essere la funzione di un buon manuale di letteratura.
Si tratta senz’altro di un rapporto delicato, un rapporto a tre, insegnan-
te, studente e manuale, il cui corretto bilanciamento € parte integrante
del successo della relazione educativa. Alla base dell'idea di Una storia
chiamata letteratura, c’e senz’altro anche la convinzione, maturata at-
traverso l'esperienza d’aula, di come un buon manuale di letteratura non
possa rischiare anzitutto di essere solo un contenitore statico, per quanto
esaustivo, di conservazione della storia letteraria, che finirebbe per essere
al pitt un ottimo sussidio per il docente nella preparazione delle lezioni,
ma di fatto non consegnabile all'utilizzo autonomo dello studente. Pari-
menti un buon manuale di letteratura non dovrebbe nemmeno essere uno
strumento che, mosso dall’ intenzione di un approccio facilitante, rischi di
compiere un'invasione di campo nel rapporto centrale studente-docente,
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dando idealmente del tu a quest’ultimo, ma di fatto facendo propria una
prerogativa che € e deve restare dell'insegnante, il quale e e deve rimanere
il mediatore finale tra studente e storia letteraria. Un buon manuale di
letteratura dovrebbe essere piuttosto un luogo nel quale docente e stu-
dente siincontrano, un luogo ampio, bello e degno della storia che intende
raccontare, capace di fornire tutto cio che serve, che rivendichi una pro-
pria identita culturale ma che sia al servizio di quanto quotidianamente
accade tra i banchi della classe, sul tavolo del docente che a casa imposta
la lezione, sulla scrivania dello studente che nella sua camera si prepara
per il giorno dopo.

Da questo punto di vista, la centralita del testo come pietra angolare di
ogni didattica che guardi ai nuovi studenti, oramai tutti nati negli anni
Zero, & dirimente. Specie per chi si e formato nella scuola e sui manuali
delle grandi arcate storico-culturali, delle correnti e dei medaglioni (vita,
opere minori, opera maggiore), in cui il testo a volte rischiava di essere
solo lo sbrigativo punto d’approdo finale, e chiaro come quel modello oggi
sia lontano dal modo in cui i nostri studenti conoscono e imparano, e che
e un modo retto da sintassi mentali fatte di connessioni continue, che
privilegiano il metodo induttivo, che trova maggiore agio nella ricostru-
zione dell'universale partendo dal particolare. Del resto, anche le novita
introdotte nel nuovo Esame di Stato segnato dal crocevia della pandemia
e della prova orale d’italiano che ha iniziato a svolgersi partendo obbliga-
toriamente dal commento di un testo, per non dire della normalizzazione
definitiva del digitale entrato in tutte le scuole con la dad e con quello
che comporta per la ridefinizione dei modelli d’apprendimento anche in
presenza, chiamano a una riflessione sull'insegnamento della letteratura
italiana, proprio a partire da un nuovo protagonismo del testo letterario
nellora di lezione. Una storia chiamata letteratura nasce dallidea di
mettere a disposizione della pratica d’aula un luogo nel quale é possibile
entrare da diversi punti di accesso e muoversi in diverse direzioni, il che
e poi un modo per agevolare al massimo grado quella liberta necessaria
alla relazione educativa che nasce sempre dal rapporto particolare, che e
diverso per ogni scuola, per ogni classe, per ogni ora di lezione. Il docente
che si trova a suo agio partendo dal testo letterario, potra tranquillamente
muovere da quello, attraverso le analisi e gli strumenti che lo accompa-
gnano, potendo contare su un linguaggio e uno sguardo critico che poi
ritrovera coerente nella parte dei quadri e dei profili, secondo un principio
di continuita tra riflessione generale e analisi delle opere e di cui gli infra-
testi sono segno esplicito. Viceversa, il docente che preferisce un approc-
cio deduttivo, potra comunque fare tesoro di un impianto che accompa-
gna la riflessione piu generale in modo lineare e diretto all'incontro con il
testo, di cui la prima é premessa e il secondo é completamento naturale.
Lintenzione & dunque quella di offrire un impianto culturale il pitt omo-
geneo possibile, pur nella distinzione e riconoscibilita delle singole parti,
al fine di rendere al massimo grado agevoli le proprie scelte di metodo sul
materiale proposto che, lo ribadiamo, determinano i loro percorsi migliori
a partire anzitutto dall'interazione primaria tra docente e gruppo classe.
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Ma che in classe si arrivi al testo come punto d’arrivo o che lo si utilizzi
come punto di partenza, I'esperienza d’aula insegna anche come il lavoro
debba continuamente muoversi su due fronti. Da una parte il testo lette-
rario va storicizzato, fondato con serieta e giustificato nel relativo tempo
storico e in questo senso & decisivo potere disporre di un manuale che
fornisca in modo puntuale e completo i giusti quadri di riferimento, che
sappia orientare con sicurezza lo studente, che sia in grado di veicolare
con chiarezza ogni informazione necessaria, evitando dispersioni dello
sforzo conoscitivo che, per quanto se ne dica, i nostri ragazzi e le nostre
ragazze sono ancora disposti a mettere in campo. In secondo luogo, quan-
do tale movimento sara messo a sistema nella classe, € essenziale rendersi
disponibili alla sfida di storicizzare quegli stessi testi nel nostro presente,
nei fatti capire come quel Canzoniere, che abbiamo anzitutto collocato
seriamente nel proprio tempo, possa ancora entrare in relazione con il
proprio conflitto interiore e che per primo un adolescente sa riconosce-
re; come quel Principe, che abbiamo anzitutto collocato seriamente nel
proprio tempo, possa indicare oggi I'importanza del ragionamento critico
e antidogmatico; come La storia, che abbiamo anzitutto collocato seria-
mente nel proprio tempo, possa mostrarci anche oggi come da sempre
«l'umanita, per propria natura, tenda a darsi una spiegazione del mondo
nel quale & nata». A riguardo, quanto Una storia chiamata letteratura
vuole mettere in campo attraverso le proposte che aprono alla cittadinan-
za, all'educazione civica, alla dimensione delle emozioni, si pone come un
ulteriore luogo d’approdo dove liberamente il docente e la classe posso-
no incardinare la propria attivita nell'ora di lezione. Fondando il passato,
storicizzandolo nel presente, la classe diventa cosi realmente laboratorio
conoscitivo, luogo di interpretazione della realta ma proprio perché, gra-
zie alla lente della letteratura di cui si & appropriata, & capace di gestire
quella che oggi pare essere la competenza davvero pit importante: quella
dell’'esercizio del pensiero complesso.

In fondo si torna sempre 1i, a quella percezione che l'insegnante avverte,
ma evidentemente anche lo studente, quando la campanella annuncia il
termine dell'ora di lezione. Si esce spesso con la sensazione di non avere
raggiunto un risultato sperato; ogni tanto, inutile negarlo, si patisce la fru-
strazione di non riuscire a trovare un centro stabile; molto piul spesso si
percepisce 'andamento ordinario di un percorso che & lento, progressivo,
che piu delle vette e dei precipizi accusa piuttosto la fatica della pianura
che nasconde un orizzonte certo; a volte, si ottengono infine quei momen-
ti importanti descritti all'inizio di questa riflessione, che sembrano davve-
ro risignificare il senso stesso dello stare in classe. Perché é proprio quanto
avviene nell’aula, in quell'universo in espansione che e gia la singola ora
di lezione, a dire da sempre a ogni insegnante come a scuola non esista
la formula che mondi possa aprirtt, ma che invece si € sempre chiamati
a un lavoro continuo di approssimazione al meglio, di ridefinizione de-
gli equilibri, dei metodi e degli strumenti, di riscoperta permanente dei
veri protagonisti del nostro lavoro, che sono gli studenti, ma anche di noi
stessi insegnanti che abbiamo scelto di fare scuola ed essere scuola con
loro. Pensare che un manuale, con rispetto e contezza di quanto gli spetti,
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possa farsi prossimo nella relazione educativa che prende vita ogni gior-
no nelle nostre aule, che metta a disposizione tutto il necessario affinché
quellincontro avvenga anche tra i panorami significativi della grande let-
teratura, e tra tutte le intenzioni che hanno mosso quest’opera, forse quel-
la che piu direttamente nasce dall’esperienza di classe, di certo una delle
piu importanti che ci ha spinto a realizzarla.
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