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PARTE DECIMA L NUOVO REALISMO

Interpretazione e produzione

Confrontare Lesperienza della lotta partigiana & per Pin un'occasione di crescita che pure senza volerlo lo catapulta
verso |'eta adulta. I sentiero dei nidi di ragno, insomma, € anche una storia di formazione, per certi aspetti simile al
racconto di Fenoglio Gli inizi del partigiano Raoul [cfr. T2, p. 131]: anche in quel caso i partigiani non vengono mitizzati,
ma ritratti in maniera realistica mostrandone le contraddizioni e le debolezze. Rileggi il brano di Calvino e il racconto di
Fenoglio e traccia poi un confronto in un testo di lunghezza libera, mettendone in luce le analogie e le differenze. Parti
da un‘analisi dei due protagonisti e delle cause che li portano a entrare nella lotta di Resistenza.

Il testo e I'esperienza

Insieme Individua, insieme a una compagna o a un compagno, gli elementi fiabeschi presenti nel testo e spiega in che
modo e per quali fini vengono inseriti nel romanzo.

T 3 Andato al comando da Ultimo viene il corvo

CONCETTICHIAVE  Andato al comando € un racconto del 1946, in cui viene raccontata la fucilazione di una
* | ragionamenti spia da parte di un partigiano. | due personaggi vengono chiamati solo «l'armato» e «il

del disarmato
*Lavana illusione di

scampare
alla morte
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disarmato». Con uno stile asciutto ed essenziale, Calvino descrive i pensieri del soldato
fascista prossimo alla morte, ma mette il lettore a contatto anche con lo stato d'animo
del partigiano, che assolve senza compiacimento a un compito imposto dalla situazio-
ne estrema della guerra civile.

Il bosco era rado, quasi distrutto dagli incendi, grigio nei tronchi bruciati, rossiccio negli
aghi secchi dei pini. L'uomo armato e 'uomo senz’armi se ne venivano a zigzag tra gli albe-
ri, scendendo.

- Al comando, - diceva quello armato. - Al comando, andiamo. Mezz’ora di cammino a
dir tanto.

-Epoi?

-Poi cosa?

- Dico se poi mi lasciano andare, - fece 'uomo disarmato; a ogni risposta si metteva in
ascolto, sillaba per sillaba, come cercasse unanota falsa.

- Certo che vilasciano andare, - disse I'armato. - Io do il documento del battaglione, lo-
ro segnano sul registro e allora potete tornare a casa.

Il disarmato scuotevail capo, faceva il pessimista.

- Eh, son cose lunghe, capisco... - diceva, forse solo per sentirsi ripetere:

- Vilasceranno subito, vi dico.

- Facevo conto, - aggiunse, - facevo conto d’essere a casa per stasera. Pazienza.

-Io dico che ci arriverete, - rispose 'armato. - Il tempo che loro facciano il verbale, poi
vilasciano. Bisogna bene che cancellino il vostro nome dal registro delle spie.

- Aveteil registro delle spie?

- Sicuro che I'abbiamo. Tutti quelli che fanno la spia, noi lo sappiamo. E uno per uno li
prendiamo.
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1 la corvé: termine generico che indica le mansioni inerenti i
compiti di gestione quotidiana di un gruppo militare, dalla prepa-

[TALO CALVINO

-E c’é il mio nome segnato sopra?

- Gia. C’era anche il vostro nome. Ora bisogna bene che lo cancellino, se no rischiate
d’esser preso di nuovo.

- Allora bisogna proprio che vadaio 13, che spieghi a loro tutta la storia.

-Ecco che stiamo andando. Bisogna bene che vedano, che controllino.

- Ma ormai, - disse 'uomo senz’armi, - ormai lo sapete che sono dei vostri, che non ho
mai fatto la spia.

- Appunto. Ormai lo sappiamo. Ormai siete tranquillo.

Il disarmato annuiva e si guardava intorno. Erano in una grande radura, con pini e lari-
cimagri, uccisi dagli incendi, ingombra di rami caduti. Avevano abbandonato, ritrovato e
riperso il sentiero, andavano come a caso per i pini radi, traversando il bosco. Il disarmato
non riconosceva i luoghi, la sera saliva con lame sottili di nebbia, in basso il bosco s’infolti-
va dentro il buio.

L’allontanarsi dal sentiero lo faceva inquieto; provo - visto che l'altro sembrava cam-
minasse a caso - provo a piegare verso destra, dove forse il sentiero proseguiva: I'altro pie-
g0 anche lui a destra, come a caso. Se lui si rimetteva a seguirlo, riprendeva a sinistrao a
destra, secondo com’era piu agevole il cammino.

Sidecise a domandare: - Ma dov’é il comando?

- Ciandiamo, - rispose I'armato. - Ora lo vedrete.

- Main che luogo, in che regione, pressappoco?

- Come sifa adire? -rispose. - Il comando non si dice che & in un luogo, in una regione.
Il comando é dov’é il comando. Voi capite.

Capiva; era un uomo che capiva le cose, il disarmato. Pure chiese: - Ma non c’é¢ una
strada, per andarci?

L’altro rispose: - Una strada. Voi capite. Una strada va sempre in qualche Iuogo. Al co-
mando non si va per le strade. Voi capite.

Il disarmato capiva, era un uomo che capiva le cose, un uomo astuto.

Chiese: - Voi ci andate spesso al comando?

- Spesso, - disse 'armato. - Spesso, ci vado.

Avevauna faccia triste, senza sguardo. Conosceva poco i luoghi: sembrava, ogni tanto,
che si fosse smarrito, e pure continuava a camminare come non gli importasse.

- E perché siete di turno per la corvé,’ quest’oggi, che v’hanno mandato a accompa-
gnarmi? - chiese il disarmato, studiandolo.

- E un lavoro che spetta a me, l'accompagnarvi, - rispose. - Accompagno io la gente al
comando.

- La staffetta,” siete?

- Ecco, - disse 'armato, - la staffetta.

«Una strana staffetta, - pensava il disarmato, - che non conosce i luoghi. Ma, - pensava,
- 0ggi non vuole passare per le strade perché io non capisca dov’é il comando, perché non
si fidano di me». Brutto segno, che non si fidassero ancora di lui; il disarmato s’ostinava a
pensare questo. Ma c’era, in questo brutto segno, una sicurezza, che davvero lo stessero
conducendo al comando e volessero lasciarlo libero, e al di fuori di questo brutto segno un

razione del cibo alle pulizie. locemente.

2 La staffetta: colui che durante la guerra ha il compito di conse-
gnare lettere e dispacci, messaggi e ordini scritti, muovendosi ve-
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Un partigiano illustra
il funzionamento

di un mitra a delle
giovani reclute,
fotografia del 1944.

segno piu brutto ancora, c’era il bosco che si faceva piu fitto e da cui non s’accennava a
uscire, c’era il silenzio, la tristezza di quell'uomo armato.

65 - Il segretario 'avete pure accompagnato al comando? E i fratelli del mulino? E la mae-
stra? - Fece questa domanda d’un fiato, senza rifletterci, perché era la domanda decisiva,
che significava tutto: il segretario comunale, i fratelli, la maestra, erano tutta gente porta-
ta via, mai pit1 tornata, di cui mai pitt nulla s’era saputo.

- Il segretario era un fascista, - disse 'armato, - i fratelli erano nella milizia,® la maestra

70  eranelle ausiliarie.*

- Dicevo cosi per sapere, visto che non sono tornati pit1 indietro.

- Dico, - insisté 'armato. - Loro erano quello che erano. Voi siete quello che siete. Non
c’é da far confronti.

- Certo, - fece l'altro, - non c’¢ da far confronti. Solo chiedevo cosa ne é stato, cosi, per

75  curiosita.

Si sentiva sicuro di sé, il disarmato, enormemente sicuro di sé. Era 'uomo pitu astuto
del paese, era difficile fargliela. Gli altri, segretario e maestra, non erano pit tornati: lui sa-
rebbe tornato. «lo grande kamarad, - avrebbe detto al maresciallo. Partisan niente kaputt
me. [o kaputt tutti partisan». Forse il maresciallo si sarebbe messo aridere.

80 Ma il bosco bruciato era interminabile e i pensieri dell'uomo erano fasciati di scono-
sciuto e di oscuro, come zone di radura in mezzo a un bosco.

-Ionon so bene del segretario, di tutti quegli altri. Faccio la staffetta io.

- Ma al comando lo sapranno, - insisteva il disarmato.

-Ecco. Lo domanderete al comando. Lalo sanno.

3 milizia: si trattava del corpo speciale e che svolgeva principalmente attivita di ~ armate della Repubblica Sociale Italiana,
che venne costituito dal regime fascista  poliziainterna. le cui componenti, tutte volontarie, erano
nel quale confluirono le squadre d'azione, 4 ausiliarie: il corpo femminile delle forze  indicate come ausiliarie.
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85 Sifaceva sera. Bisognava camminare guardingo, in mezzo alla brughiera, badando co-
me mettevaipassi, per non scivolare su sassi nascosti sotto i cespugli fitti. E badare come
si mettevano i pensieri, uno dietro I'altro, nel fitto dell'inquietudine, per non trovarsi a un
tratto sepolto di paura. Certo, se lo avessero creduto una spia non I'avrebbero lasciato
cosinel bosco, solo con quell'uomo che sembrava non gli badasse nemmeno; avrebbe po-

90  tuto scappargli tutte le volte che avesse voluto. Se lui tentava di fuggire, cosa avrebbe fat-
to,l'altro?

Il disarmato comincio, scendendo in mezzo agli alberi, a prendere un po’ di distanza, a
piegare a destra quando quello piegava a sinistra. Ma I'armato continuava a camminare
quasi senza badargli, e scendevano cosi per il bosco rado, distanti ormai I'uno dall’altro.

95  Taloraanche siperdevano di vista, nascosti da tronchi, da cespi di arbusti, ma a tratti il di-
sarmato tornava a vedere l'altro sopra di lui che sembrava non gli badasse e pure gli tene-
va sempre dietro, a distanza.

«Se mi lasciano libero un momento, & la volta che non mi pigliano piu», aveva pensato
fin allora il disarmato. Ma ora si sorprese a pensare: «Se faccio tanto da riuscire a scappar-

100 gli, elavolta..» E gia vedeva nella sua mente i tedeschi, tedeschi a colonne, tedeschi su ca-
mion e autoblinde,® visione di morte per gli altri, di sicurezza per lui, uomo astuto, uomo a
cuinessuno poteva farla.

Erano usciti dalle radure e dalle brughiere, erano entrati nel bosco fitto e verde, rispar-
miato dagli incendi: il suolo era coperto d’aghi secchi di pino. L'uomo armato era rimasto

105 indietro, forse aveva preso un altro cammino. Il disarmato allora, cauto, con la lingua tra i
denti, affretto il passo, si spinse piu nel folto, cacciandosi giu per i dirupi, tra i pini. Stava
scappando: se ne accorse. Allora ebbe paura; ma comprese che ormai s’era allontanato
troppo, che l'altro s’era certo accorto del suo voler scappare e certo lo stava inseguendo:
non c’era che continuare a correre, guai se ricascava a tiro dell’altro, adesso che aveva

110  tentato difuggire.

Si voltd a un calpestio sopra di sé: a pochi metri c’era 'uvomo armato che se ne veniva
col suo passo calmo, indifferente. Aveva I'arma in mano. Disse - Di qua ci dev’essere una
scorciatoia, - e gli fece cenno di precederlo.

Allora tutto tornd come prima: un mondo ambiguo, tutto in male o tutto in bene: il bo-

115  sco che invece di finire, s’infittiva, quell'uomo che quasi lo lasciava scappare senza dir
niente.

Chiese: - Ma non finisce mai, questo bosco?

- Appena girata la collina ci siamo, - disse I'altro. - Coraggio, che stanotte siete a casa.

- Cosi, senz’altro mi lasceranno andare a casa? Dico, non vorranno tenermi li come

120  ostaggio, per esempio?

- Non siamo mica tedeschi, noi, da prendere degli ostaggi. Tutt’al pit1 potranno pren-
dervi gli scarponi, per ostaggio, ché siamo tutti mezzo scalzi.

L’uomo prese a brontolare come se gli scarponi fossero la cosa per cui temesse pit che
tutto, ma in fondo ci si rallegrava: ogni particolare della sua sorte, in bene o in male, servi-

125  vaaridargliunpo’ disicurezza.

- Sentite, - disse I'armato, - visto che ci tenete tanto, facciamo cosi: mettetevii miei, di
scarponi, fin tanto che siamo al comando, ché i miei sono tutti rotti e non ve li pigliano. Io
mimetto i vostri e quando vi accompagno indietro ve li rendo.

5 autoblinde: veicoli blindati sugomma.
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Ora anche un bambino avrebbe capito che era tutta una storia. L’'uomo armato voleva
i suoi scarponi, ebbene, il disarmato gli avrebbe dato tutto quel che voleva, era un uomo
che capiva, lui, era contento di cavarsela cosi a buon mercato. «lo grande kamarad, -
avrebbe detto al maresciallo. - o dato loro scarpe e loro lasciato me andare». Il marescial-
lo forse gli avrebbe fatto avere un paio di stivaletti come i soldati tedeschi.

- Allora voi non tenete nessuno: ostaggio, prigioniero?

Nemmeno il segretario comunale e gli altri?

- Il segretario aveva fatto prendere tre nostri compagni; i fratelli facevano i rastrella-
menti con la milizia; la maestra andava a letto con quelli della Decima.®

Luomo disarmato si fermo. Disse: - Non credete mica che sia una spia anch’io. Non mi
avete portato mica qui per ammazzarmi, - e scopri un po’i denti, come per sorridere.

- Se vi credessimo una spia, - disse 'armato, non starei tanto a far cosi -. Tolse la sicu-
rezza all’arma. - E cosi -. La punto alla spalla, fece I'atto di sparargli addosso.

«Ecco - pensava la spia, - non spara».

MaTaltro non abbassava I'arma, schiacciava il grilletto, invece.

«A salve, a salve spara», fece in tempo a pensare la spia. E quando senti i colpi sferrati
addosso a lui come pugni di fuoco che non si fermavano piu, riusci ancora a pensare:
«Crede d’avermi ucciso, invece vivo».

Casco con la faccia al suolo e I'ultima cosa che vide fu un paio di piedi calzati coi suoi
scarponi che lo scavalcavano.

Cosi rimase, cadavere nel fondo del bosco, con la bocca piena d’aghi di pino. Due ore
dopo era gia nero di formiche.

6 Decima: corpo militare della Repubblica Sociale Italiana.

ANALISI E INTERPRETAZIONE

Raccontare la guerra partigiana

Due uomini, il bosco Andato al comando ¢ il primo racconto pubblicato da Italo Calvino nel dopoguerra,

332

nel 1946. In questo testo sono gia presenti alcuni elementi che diventeranno caratteristici dello stile
del primo Calvino: 'essenzialita della rappresentazione, la capacita della gestione del punto di vista,
la gestione particolare del tempo e dello spazio, la chiarezza dello stile. Tutta l'azione si svolge all'in-
terno di un bosco, luogo che, come ha notato Natalia Ginzburg, si impone sempre come simbolo di vi-
ta e di purezza: «a volte le vicende erano vicende di guerra, di morte e di sangue, ma nulla sembrava
offuscarel'alta luce del giorno; e non un'ombra scendeva mai su quei boschi verdi, frondosi, popolati di
ragazzi, di animali e di uccelli». I personaggi sono due, definiti schematicamente «l’'armato» e «il di-
sarmato». Quest’ultimo, catturato come spia, tenta in ogni modo di capire le intenzioni dell'uomo ar-
mato. «[Jarmato» dal suo canto & parco di parole e solo se sollecitato rassicura bonariamente «il disar-
mato», dicendo che stanno andando al comando, per sbrigare una formalita, ossia quella di cancellare
il nome del catturato dall’elenco delle spie, cosi che poi potranno tutti tornare a casa sani e salvi. Il
punto di vista di Calvino si focalizza sia sullo stato d'animo della presunta spia fascista, che cerca di
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decifrare ogni singolo indizio che possa dargli contezza di quale sia il proprio destino («Capiva; era un
uomo che capiva le cose, il disarmato»), sia sui sentimenti del partigiano che assolve, senza alcun
compiacimento, a un compito imposto dalla dura logica della guerra («c’era il silenzio, la tristezza di
quell'uomo armato»).

Unosparo Oltre amettere inluce per la prima volta il talento di Calvino, Andato al comando inaugura quel mo-
dello deduttivo, tipico delle narrazioni calviniane, in cui il testo si popola di segni ambigui da decifrare
e che determinano il senso di sospensione e la suspense che le caratterizza. In questo caso, le carte ini-
ziano a svelarsinel finale, quando il riferimento al segretario comunale, ai fratelli del mulino e alla mae-
stra, tutti giustiziati perché «erano quello che erano», ma soprattutto la proposta dello scambio degli
scarponi, rendono evidente un esito che pero il disarmato nega a se stesso fino e oltre I'ultimo istante. Il
finale, tragico e di forte impatto con I'immagine del cadavere «dopo due ore gia nero di formiche», viene
risolto dall'evento dello sparo, modalita che sara replicata anche in altri racconti della raccolta come
Ultimo viene il corvo e Campo di mine.

Un primo racconto riuscito Limportanza di Andato al comando verra riconosciuta dallo stesso Italo Calvino,
il quale, in unalettera a un altro esponente del Neorealismo, lo scrittore Marcello Venturi, ricorda l'otti-
ma accoglienza avuta con questo racconto, e l'ossessione successiva di voler scrivere tuttii suoi testi co-
me Andato al comando:

Io neiracconti che ho scritto finora non ho avuto quasi altro intento che di farmi una lingua mia
e un tempo mio. La lingua forse quando riesco a tenerla ce I'ho: tutta di parole dure e trattenute;
il tempo ormai so manovrarlo molto bene, non € una nuova, € il solito processo di stati d’animo
piu quel processo d’emozioni che va a finire con uno scoppio di mina o qualcosa di simile. Anda-
to al comando per intenderci. Andato al comando ha avuto un successo strepitoso, € stato la
mia fortuna, ma € anche stato la mia rovina perché io ho continuato a scrivere Andato al co-
mando cinque o sei volte. Campo di mine € appunto uno dei tanti Andato al comando e uno dei
meglio riusciti. Ma non & una cosa nuova, gia migliaia di persone da Jack London in Fare un fuo-
co a Dino Buzzati hanno usato quella tecnica narrativa. Ma questo sarebbe niente: il guaio & che
devo aver attaccatol'andatocomandite anche a te, perché in fondo tuttiituoiraccontipartigiani
hanno la stessa tecnica.

T LAVORO SUL TESTO

Comprensione e analisi

1. Sequenze Dividi il testo in sequenze e assegna a ognuna un titolo.

2. Dentro il testo
a) Come vengono descritti i due personaggi del racconto?
b) Come evolve il senso di suspense che caratterizza il racconto nel corso della narrazione?

3.  stile Sottolinea nel testo almeno tre esempi di focalizzazione interna.

4. Inrete Ricercain rete, o in biblioteca, un altro testo tratto dalla raccolta Ultimo viene il corvo e analizzalo ricercando
la presenza o meno di quei tratti tipici dello stile di Calvino, messi in luce nell'analisi del testo, che hanno decretato la
fortuna di Andato al comando.
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