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Il film della storia letteraria: videolezioni agili per in-
trodurre le epoche. 
Quando la letteratura incontra l’educazione civica: gli 
autori del manuale dialogano su temi di cittadinanza a 
partire da testi letterari.
Letture espressive di attori/attrici e personaggi dello 
spettacolo.

Il punto di vista: interviste a critici di nuova generazione.
Dal testo all’autore: videolezioni su testi simbolo dei 
grandi autori della storia letteraria.
Documentari di approfondimento.
Podcast con veloci analisi del testo. 
Testi integrativi in formato digitale.
Immagini attive.

nel libro

in digitale

la proposta
didattica digitale 
include

Gli autori hanno scelto di ricorrere a uno stile narrativo 
che fosse capace di raccontare la letteratura.
Ogni parte del manuale si presta ad essere letta au-
tonomamente, consentendo una più facile selezione 
degli argomenti da studiare. 
La letteratura è un laboratorio morale: ogni testo di-
venta l’occasione per discutere delle azioni del per-
sonaggio, della sua moralità, dell’etica in generale. 
Le analisi del testo invitano a interpretare e compren-
dere il senso del brano letto e lo agganciano all’oggi. 
L’opera è strutturata in ampie sezioni relative alle gran-
di periodizzazioni. I capitoli di storia letteraria utilizza-
no frequentemente la voce degli stessi autori (Infra-
testi) per integrare o illustrare quanto via via esposto.

Due rubriche in particolare riprendono gli elementi por-
tanti dell’impianto didattico-culturale dell’opera: 
-	 Mondo interiore /Mondo esteriore: che collega 

il brano antologizzato con un’opera e un autore o 
un’autrice del Novecento, con opere della letteratura 
europea o con testi non letterari;

-	 Un personaggio per discutere: una riflessione per 
confrontarsi sul senso delle scelte effettuate dai 
grandi personaggi della letteratura, per dare attua-
zione e corpo al “laboratorio morale”.

Obiettivo Esame, Io leggo con metodo suggerisce una 
analisi del testo che si conclude sempre con l’indica-
zione delle connessioni pluridisciplinari utili per so-
stenere il nuovo colloquio d’Esame. 

L’accesso a tutti i contenuti digitali relativi al libro di testo (versione digitale interattiva e contenuti integrativi) è riservato all’utente registrato che ha accettato le relative 
condizioni generali di licenza d’uso di G.B. PALUMBO & C. EDITORE S.p.A. e ha inserito il codice di attivazione. Tale codice può essere attivato una sola volta e la relativa utenza 
e la connessa licenza di utilizzo non sono trasferibili a terzi.

Massimiliano Tortora Claudia Carmina  
Gabriele Cingolani Roberto Contu

UNA STORIA CHIAMATA LETTERATURA

VOLUMI SINGOLI (carta + digitale) codice per l’adozione
Volume 2 978-88-6889-740-6
Volume Leopardi 978-88-6889-744-4
Volume 3A 978-88-6889-741-3
Volume 3B 978-88-6889-742-0
Volume Antologia della Commedia 978-88-6889-745-1
Volume Liberi di scrivere 978-88-6889-613-3

OFFERTE PACK (carta + digitale) codice per l’adozione

Volume 1
+ Volume Liberi di scrivere 978-88-6889-737-6

Volume 1
+ Volume Antologia della Commedia
+ Volume Liberi di scrivere

978-88-6889-738-3
M

assim
iliano Tortora

Claudia Carm
ina

G
abriele Cingolani

Roberto Contu

Una storia chiamata 
letteratura

3B

PALUMBO
REALTÀ
AUMENTATA

PROMETEO
3.0

PERSONALIZZA
IL TUO LIBRO

TORTORA-CARMINA-CINGOLANI-CONTU

UNA STORIA CHIAMATA LETTERATURA

VOL. 3B

PALUMBO EDITORE

COD. A7684
€ 24,50
[COD. A7684]

Volume 3B
VOLUME SINGOLO (carta + digitale)

Questo volume sprovvisto del talloncino a fronte è da 
considerarsi copia di SAGGIO-CAMPIONE GRATUITO, 
fuori commercio (vendita e altri atti di disposizione
vietati: art. 17, c. 2 l. 633/1941). Esente da I.V.A. (D.P.R. 
26/10/1972, n. 633, art. 2, lett. d). Esente da bolla di ac-
compagnamento (D.P.R. 6/10/1978, n. 627, art. 4, n. 6).

PALUMBO

EDITORE



capitolo 4

I protagonisti

Le chiavi di accesso

Gabriele Mucchi, Partigiani II, 1958.  
Collezione privata. 

fenoglio e la 
letteratura 
della 
resistenza

La narrativa resistenziale
Nel dopoguerra il romanzo italiano ha saputo 
raccontare l’epopea di un popolo che si è 
ribellato all’ingiustizia.
Un naturale antifascismo
Fenoglio è considerato unanimemente lo scrittore 
che meglio ha descritto la Resistenza e gli ideali 
antifascisti. Eppure non era un uomo con un’aperta 
vocazione politica: il suo antifascismo era un 
istinto umano contro la violenza e la barbarie.
L’epica fenogliana
I lavori di Fenoglio raccontano, attraverso i gesti 
di un protagonista, le vicende di un popolo: 
riguardano tutti e per questo sono delle forme 
epiche, e non solo dei romanzi.
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Renata Viganò

Cesare Pavese

Elio Vittorini

Guglielmo Petroni

Beppe Fenoglio

Luigi Meneghello

Italo Calvino
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L’Italia del dopoguerra
La stagione del Neorealismo, inaugurata da Moravia nel 1929 con Gli indifferenti, continua 
anche nel secondo dopoguerra, con degli elementi però che sono specifici di questo nuovo pe-
riodo. A cambiare non sono tanto le strutture narrative (realismo, narratore, centralità della 
vicenda, ecc.), che in qualche modo rimangono inalterate anche negli anni Quaranta e Cin-
quanta, ma il contesto storico e sociale, che a sua volta modifica la posizione ideologica degli 
scrittori: i mutamenti storici insomma fanno sì che la letteratura sia vista con occhi diversi da-
gli stessi scrittori e intellettuali in genere.

La guerra è stata chiaramente un trauma per la popolazione civile e per gli scrittori. Non c’è per-
sona che sia stata risparmiata dalla violenza, dalla distruzione e dalla paura. Gli anni della guerra 
non sono solo all’insegna delle privazioni, ma per quanto concerne il biennio 1943-1945 costitui-
scono anche la lotta per la libertà e per una società migliore: il 25 luglio 1943 infatti cade il fasci-
smo e poco dopo, l’8 settembre, l’Italia firma un armistizio col quale abbandona la scellerata 
alleanza con Hitler e appoggia le forze angloamericane. A quel punto la penisola si ritrova occu-
pata dai nazisti, a loro volta appoggiati dai sostenitori fascisti, riunitisi intorno alla Repubblica di 
Salò. Scoppia in Italia dunque una guerra civile (italiani democratici contro italiani fascisti) e di 
liberazione (contro l’invasore tedesco). Molti giovani, tra cui diversi intellettuali, prendono le ar-
mi, si uniscono alla Resistenza e combattano per ristabilire le basilari libertà democratiche. Que-
sto vuol dire che il periodo bellico, in tutte le sue fasi, significa per i giovani nati intorno agli anni 
Venti (coloro che erano cresciuti unicamente sotto il fascismo) la possibilità, sebbene tragica, di 
presa di coscienza civile, sociale e politica. Come ha ben detto Calvino con la sua consueta luci-
dità, «per moltissimi […] “entrata nella vita” e “entrata in guerra” coincidono».

Finita la guerra, la prima sensazione che prova il cittadino comune è quella di recupero della pa-
rola. Dopo l’umiliazione del fascismo e la restrizione di tutte le libertà individuali, la gente avver-
te fortissima l’esigenza di raccontare le proprie esperienze: e si tratta di esperienza di guerra, di 
sopravvivenza, di lotta, di resistenza, di paura. Quelli della guerra sono stati anni estremi, vissuti 
sempre sul limite tra vita e morte: e come sempre accade dopo un periodo eccezionale, tutti si 
raccontano la propria vicenda, sapendo che la propria avventura è simile a quelli di tutti gli altri 
che stanno ascoltando. Per questo motivo si 
dice che quello dell’immediato dopoguerra è 
un racconto corale: le singole vicende sono di-
verse, ma la sostanza della storia è sempre la 
stessa. È ancora Calvino a spiegare, molti anni 
dopo, che nei mesi successivi alla guerra «ci si 
strappava la parola di bocca. La rinata libertà 
di parlare fu per la gente al principio smania di 
raccontare: nei treni che riprendevano a fun-
zionare, gremiti di persone e pacchi di farina e 
bidoni d’olio, ogni passeggero raccontava agli 

Una fase  
del Neorealismo 

italiano

Il trauma  
della guerra:  

una generazione 
diventa adulta

Il dopoguerra:  
un unico racconto 

corale

La letteratura resistenziale  
tra coralità e impegno politico1

Uno scorcio di Milano devastata dai bombardamenti del 1943.
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sconosciuti le vicissitudini che gli erano occorse, e così ogni avventore ai tavoli delle “mense del 
popolo”, ogni donna nelle code ai negozi; il grigiore delle vite quotidiane sembrava cosa d’altre 
epoche; ci muovevamo in un multicolore universo di storie».

Con la fine della guerra, i partiti politici tornano a essere legali. Dopo essersi uniti, durante la 
Resistenza, per lottare contro l’oppressione fascista e poi per scrivere insieme la Costituzione, i 
partiti partecipano a libere elezioni, e si fronteggiano in una democratica disputa civile. Da un 
punto di vista geopolitico, lo scenario si configura spaccato a metà: al centro vi è la Democra-
zia Cristiana, che nel 1948 vince le elezioni, e a sinistra il Partito Socialista e soprattutto il 
Partito Comunista, che anno dopo anno vede crescere il suo consenso elettorale (senza però 
mai arrivare al governo). Questa nuova configurazione è decisiva anche per la letteratura, poi-
ché molti intellettuali partecipano attivamente alla lotta politica, la quale si ripercuote anche 
negli scritti letterari.

Subito dopo la guerra vengono pubblicate le pagine che Antonio Gramsci, deputato del PCI e 
filosofo, ha scritto negli undici anni in cui è stato imprigionato: si tratta delle migliaia di pagine 
edite col titolo Quaderni dal carcere. In questi volumi, Gramsci affronta moltissime questioni, 
ma ve n’è una che diventa centrale negli anni Quaranta: quella relativa all’intellettuale. Secon-
do Gramsci la cultura può davvero modificare il corso della storia, e l’intellettuale – ossia l’uo-
mo che si occupa di questioni culturali – ha dunque un impegno civile e sociale: con il suo lavo-
ro intellettuale deve contribuire al progresso del Paese. Nasce così la figura dell’intellettuale 
impegnato: colui che attraverso la scrittura non insegue solo traguardi estetici (creare il bello), 
ma intende contribuire alla costruzione di una società. Moltissimi intellettuali, per lo più co-
munisti (Calvino, Vittorini, Pavese, Fortini, ecc.), interpretano il loro ruolo proprio in questo 
senso gramsciano: per loro letteratura e politica non sono elementi scissi. La letteratura della 
Resistenza, ossia quella che racconta le vicende partigiane, si può capire solo se si ha presente 
questa nuova figura di intellettuale.

La letteratura della Resistenza
La letteratura della Resistenza nasce già durante il periodo di guerra, su giornali e fogli clandesti-
ni, nei quali vengono pubblicati brevi racconti di ambientazione bellica. Già a partire dal 1944-
1945 escono invece i primi romanzi. La narrativa resistenziale racconta le gesta di donne e uo-
mini che tra il 1943 e il 1945 hanno messo a rischio la propria vita, spesso trovando la morte, 
per espellere il nazifascismo dall’Italia e ristabilire le libertà democratiche. In genere questi rac-
conti e romanzi hanno un tono celebrativo, e dividono nettamente gli eroi positivi (i partigiani) 
dai nemici (fascisti e nazisti). In questo senso propongono una visione manichea, ossia una rigi-
da divisione tra il bene e il male, della storia e in fondo dell’esistenza: Uomini e no, per dirla col ti-
tolo della prima opera sulla Resistenza, pubblicata da Elio Vittorini. L’esigenza di fondo è quella 
di testimoniare un momento eroico del nostro popolo, che ha portato alla società democratica. 
Così come Virgilio con l’Eneide ha raccontato in maniera leggendaria la fondazione di Roma, allo 
stesso modo la letteratura della Resistenza crea il mito fondativo della Repubblica Italiana, 
basandosi però su storie vere e realmente accadute. La storia raccontata in questa letteratura è 
l’epica in cui tutto un popolo si può e si deve riconoscere. Per questo motivo questa stagione let-
teraria non può essere valutata al di fuori della storia, dell’atteggiamento politico, delle ripercus-
sioni sociali: non è solo una questione estetica, ma anche civile.

La letteratura della Resistenza è una fase, ben riconoscibile, della stagione neorealista che 
in Italia si sviluppa tra il 1929 e il 1963 (per affidarci a date simboliche). Le strutture narrati-
ve, come già detto, non vengono affatto stravolte, e certi meccanismi del racconto rimangono 

La realtà politica 
dopo il 1945

Un nuovo modello 
di intellettuale: 

l’impegno politico

Raccontare il mito: 
un’epica moderna

I tratti caratteristici 
della letteratura 

della Resistenza
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costanti rispetto all’immediato passato. Pertanto il romanzo della Resistenza si configura co-
me realistico, con una particolare attenzione alla trama e alle azioni, e si caratterizza per una 
precisione sia storica che geografica, oltre che descrittiva degli ambienti; al tempo stesso il 
narratore è attendibile (sia che parli in prima o in terza persona), e la temporalità del raccon-
to è lineare. Tuttavia all’interno di questo schema, che ricalca appunto quanto abbiamo già 
detto introducendo Moravia, il romanzo resistenziale ha alcuni tratti specifici:
•	 tensione ideologica dell’opera: questi romanzi infatti propongono tutti un’ideologia demo-

cratica e antifascista, che è alla base del racconto. Tanto il romanzo degli anni Trenta ave-
va un’implicita e taciuta tensione sociale, quanto quello resistenziale è invece esplicita-
mente politico;

•	 un’esaltazione del gesto eroico compiuto dal partigiano: proprio per dimostrare che la 
Resistenza è stato il momento più nobile della nostra storia, i personaggi–partigiani sono 
per lo più descritti come eroi, coraggiosi e capaci di azioni pericolose e difficili;

•	 un finale positivo: i romanzi della Resistenza sono sempre all’insegna dell’happy ending. 
Anche quando l’eroe muore – come accade sistematicamente in Fenoglio –, non si può parla-
re di epilogo negativo, poiché quella morte è necessaria per far trionfare il bene. Poiché nel-
la storia reale il bene ha davvero trionfato, e questa letteratura racconta proprio questa vit-
toria, tutti i romanzi hanno implicito un finale positivo.

Il momento d’oro della letteratura resistenziale è il decennio che si distende dalla fine della 
guerra ai primi anni Cinquanta: è in questo arco di tempo che vengono pubblicati, per lo più 
dalla casa editrice Einaudi, i romanzi che raccontano le vicende partigiane. Tuttavia sarebbe 
ingiusto limitare la stagione resistenziale alla metà degli anni Cinquanta, poiché ancora negli 
anni Sessanta escono opere che affrontano il tema della guerra e della Resistenza. Certo è 
che si tratta di un fenomeno che si concentra soprattutto negli anni successivi alla fine della 
guerra.

Il modello di romanzo resistenziale che abbiamo prima descritto è quello dominante, ed è rap-
presentato soprattutto da due romanzi: Uomini e no (1944) di Elio Vittorini e L’Agnese va a 
morire (1949) di Renata Viganò. Altri autori, all’interno dello schema realistico rappresenta-
to, cercano vie più originali: è il caso ad esempio de Il sentiero dei nidi di ragno (1947) di Ita-
lo Calvino, che fa narrare le vicende da un bambino, o di tutti i romanzi di Beppe Fenoglio, che 
trasforma la Resistenza in un momento non solo storico, ma anche esistenziale. Qualcosa di si-
mile compiono anche Gugliel-
mo Petroni con Il mondo è una 
prigione (1949), incarcerato a 
Roma nelle famigerate carceri 
di Via Tasso (vero e proprio luo-
go di tortura), e Luigi Mene-
ghello (Piccoli maestri, 1964), 
che evita toni eccessivamente 
retorici. Un caso a parte è La ca-
sa in collina (1948) di Cesare 
Pavese, che invece rappresenta 
un personaggio che perde l’ap-
puntamento con la Storia e non 
si unisce alla lotta partigiana.

La periodizzazione

I protagonisti

Armando Pizzinato, Liberazione di Venezia, 1952.  
Collezione privata.
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La vita e le opere
Renata Viganò nasce a Bologna nel 1900 da una fami-
glia borghese. Si interessa subito di letteratura, e giova-
nissima pubblica le sue prime opere poetiche. Poi per 
motivi economici deve interrompere gli studi, e si met-
te a lavorare come infermiera. Durante la guerra, par-
tecipa alla Resistenza nelle Valli di Comacchio: è una 
combattente riconosciuta dagli altri militari, ed è sti-
mata per la sua precisione e determinazione. Dopo la 
guerra pubblica diverse opere di argomento resisten-
ziale. Muore a Bologna nel 1976.

Ciò che colpisce di Renata Viganò è la sua precocità 
letteraria. Già a quindici anni ha pubblicato due raccol-
te di poesie, Ginestra in fiore (1912) e Piccola fiamma 
(1915), mentre bisogna aspettare il 1933 per il suo pri-
mo romanzo (Il lume spento). Ma il capolavoro che im-
pone Renata Viganò all’attenzione di tutti, e per il qua-
le l’autrice è ancora oggi ricordata e studiata, è L’Agne-
se va a morire, edito da Einaudi nel 1949. È da ricorda-
re che Viganò ha pubblicato altre due opere di argomento resistenziale: Donne della Resisten-
za (1955) e la raccolta di racconti Matrimonio in brigata (1976).

L’Agnese va a morire
La Resistenza dei partigiani e di una parte della popolazione italiana al nazifascismo è un fe-
nomeno storico che riguarda (almeno per l’Italia del Nord, che fu quella liberata per ultima) il 
periodo che va dall’autunno del 1943 alla primavera del 1945. Nel Nord Italia, dunque, la po-
polazione dovette affrontare due inverni consecutivi di sofferenze e di privazioni mentre ve-
niva organizzata una rete clandestina di guerriglia contro gli invasori sostenuta da ampie fa-
sce della popolazione. La Resistenza si organizzò in maniera più efficace, arrivando in alcuni 
casi a conquistare militarmente il territorio per periodi più o meno lunghi, nelle zone più peri-
feriche e difficili da controllare per i nazisti e i fascisti: in particolare sulle colline particolar-

La vita  
di una partigiana

Le opere

Tempi e luoghi 
della Resistenza:  

il contesto 
geostorico 

dell’Agnese  
va a morire

Renata Viganò2

ED

UCAZIONE CIVICA

	DIGIT VIDEO

LA RESISTENZA NELL’AGNESE VA A MORIRE DI RENATA VIGANÒ
La Resistenza ha elaborato i valori fondativi della nostra comunità repubblicana, e la letteratura ha contribuito a solidi-
ficarli. Discutono di questi aspetti, legati alla memoria e all’importanza della testimonianza letteraria, Claudia Carmina 
e Gabriele Cingolani, partendo dal romanzo resistenziale per eccellenza: L’Agnese va a morire di Renata Viganò.
Dopo aver ascoltato il loro dialogo discuti in classe con le compagne e i compagni sul peso che può avere la letteratu-
ra nel creare una comune coscienza civile: puoi fare riferimento a testi letterari che conosci.

Quando la letteratura incontra l’educazione civica

La scrittrice Renata Viganò.
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mente impervie (come le Langhe dove sono ambientati i racconti partigiani di Beppe Fenoglio, 
vedi pp. 125 sgg.) e sulle montagne (come l’Altipiano di Asiago, in Veneto, che fa da sfondo alle 
vicende dei Piccoli maestri di Meneghello [cfr. p. 166]), oppure luoghi resi inospitali e dalla par-
ticolare conformazione del territorio: è il caso delle Valli di Comacchio, dove è ambientato L’A-
gnese va a morire, ovvero una zona lagunare a Sud del delta del Po, in cui la conoscenza dei ca-
nali navigabili e della conformazione delle terre emerse è fondamentale per spostarsi e con-
trollare agevolmente il territorio. Nelle Valli i partigiani potevano con facilità nascondersi e 
mescolarsi con pescatori e contadini, e le azioni di rappresaglia del nemico erano rese difficili 
dall’assenza di strade che potessero essere percorse da camionette e mezzi corazzati.

Agnese, la moglie di Palita, è una mondina delle Valli di Comacchio: per vivere dunque lava i 
panni dei signori al fiume. La sua è un’esistenza tranquilla e apparentemente fuori dalla storia: 
fin quando, durante l’occupazione tedesca, il marito viene imprigionato dai tedeschi, e depor-
tato in Germania. Palita muore durante il viaggio. Solo dopo la sua morte, Agnese scopre che il 
marito era un dirigente del partito clandestino, e che è stato catturato proprio per il suo impe-
gno politico; impegno che la donna decide di continuare, prima nascondendo solo la radio, poi 
custodendo materiale più pericoloso. Con una progressione impressionante, Agnese diventa 
sempre più lucida e cosciente, sia da un punto di vista politico, sia da un punto di vista militare: 
prima è semplice staffetta (deve portare messaggi da un gruppo clandestino all’altro), poi di-
venta addirittura responsabile delle staffette. E alla fine, proprio per eccesso di zelo, decide di 
compiere un ultimo viaggio, che le costerà la vita. Ma è una vita ben spesa: dalla sua morte, co-
me da quella di tanti altri partigiani, nascerà l’Italia libera.

L’Agnese va a morire ha tutte le caratteristiche del romanzo della Resistenza. Nasce da una 
memoria biografica (Agnese è un personaggio veramente esistito, e conosciuto da Renata Vi-
ganò durante la guerra), divide il mondo in eroi positivi (tutti i partigiani) e nemici terribili (fa-
scisti e nazisti), è attraversato continuamente da una riflessione politica, si articola in una tra-
ma avvincente e facile da seguire.

Agnese agisce all’interno di una brigata, guidata dal Comandante. Quest’ultimo è un uomo 
istruito, a tratti burbero, il quale, proprio verso la fine del romanzo si confida con un altro par-
tigiano, e si rammarica di non aver detto ad Agnese quanto lei sia stata importante per la lotta. 
E invece l’impegno di Agnese deve essere conosciuto da tutti, e da tutti deve essere guardato 
come un esempio da seguire:

Sai, mi pento di non averle detto quello che penso di lei. Non le ho mai dato molta sod-
disfazione. Farle capire almeno quanto ci ha servito, di che utilità vera è stata, che cosa 
ha fatto per la compagnia, per il partito, per noi. Dovevo dirglielo, adesso che staremo 
lontani. E dirle anche che quando saremo liberi la zona intera dovrà saperlo. Lo dirò io 
chi è l’Agnese.

A ben vedere è proprio questo il compito che si pone Renata Viganò: raccontare agli italiani la 
storia di Agnese. Ma Agnese non è un personaggio singolo, perché rappresenta tutte quelle 
donne e quegli uomini comuni, che hanno deciso di correre il rischio di una guerra pericolo-
sa ed eccezionale, per il bene collettivo. Allora il vero obiettivo di Renata Viganò, e di tutto il 
romanzo resistenziale, è quello di preservare la memoria della lotta partigiana. Del resto è 
proprio dalla Resistenza che nasce la nostra comunità. Quando ce ne dimentichiamo, inevita-
bilmente disgreghiamo un po’ la nostra società.

L’Agnese va a morire viene scritto nell’immediato dopoguerra da una scrittrice che ha parteci-
pato attivamente alla guerra partigiana; il suo scopo è raccontare, attraverso la vicenda esem-
plare di una donna, una guerra combattuta da tutto il popolo italiano per liberarsi da vent’an-

La trama

Il romanzo della 
Resistenza perfetto

Il dovere  
della memoria

L’epica della guerra 
di popolo
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ni di dittatura e riscattarsi dalla disastrosa partecipazione alla Seconda guerra mondiale. Il ro-
manzo, oltre che a motivazioni artistiche, rispondeva anche a una esigenza politica: quella di 
costruire una memoria condivisa di quegli eventi, enfatizzando il ruolo delle donne, che pro-
prio in quegli anni ottenevano col diritto al voto di poter partecipare a tutti gli effetti alla vita 
politica dell’Italia. Renata Viganò insomma col suo libro vuole raccontare a tutto il popolo ita-
liano una guerra di popolo: per fare questo è magari costretta a qualche semplificazione, ma 
l’effetto è certamente di grande efficacia narrativa, per la sua capacità di restituire il clima del 
momento storico più difficile della nostra storia recente, un momento di sconfitta che diventa 
riscatto. In tutto questo il personaggio di Agnese, la protagonista, resta nella storia della lette-
ratura per il suo coraggio, che quasi la porta – simbolicamente – a prendere su di sé la guerra e 
le sofferenze di un intero popolo. Per lo scrittore Sebastiano Vassalli è «come se lei sola potes-
se sobbarcarsi il peso, anzi la fatica della guerra; fatica greve e dolorosa, certo, ma non poi tanto 
più del lavoro: anzi, a ben vedere, ancora e sempre lavoro». Agnese, per quanto non abbia né 
l’età, né le caratteristiche dell’eroina tradizionale, resta comunque un personaggio epico al 
centro di una storia epica; perché la Resistenza diventi anche lo scenario nel quale si svolgono 
drammi più complessi e moderni, dai tratti più ambigui e chiaroscurali, bisognerà guardare al-
le narrazioni di altri scrittori, quali Beppe Fenoglio e Luigi Meneghello.

L’Agnese va a morire dunque è il romanzo che più esplicitamente e più efficacemente di altri 
tramanda i valori della Resistenza. La Resistenza non è stata solo una fase di una più ampia 
guerra e una faccenda militare, ma una battaglia di idee, di ideologie, di civiltà: la libertà contro 
l’oppressione, la pace contro la guerra, l’uguaglianza contro la sopraffazione. È la stessa Agnese 
a dirlo a un altro partigiano in una delle ultime pagine del romanzo:

Fecero un lungo tratto in silenzio, poi l’Agnese disse: – Tu lo credi che la guerra finisca 
presto? – Non so, – rispose Clinto. – Speriamo. Perché, se non finisce la guerra, finiamo 
noi. – Noi non finiamo, – assicurò l’Agnese. – Siamo troppi. Più ne muore e più ne viene. 
Più ne muore e più ci si fa coraggio. Invece i tedeschi e i fascisti, quelli che muoiono si 
portano via anche i vivi. – Magari se li portassero via tutti, – osservò Clinto. L’Agnese 
disse: – Dopo sarà un’altra cosa. Io sono 
vecchia, e non ho più nessuno. Ma voial-
tri tornerete a casa vostra. Potrete dirlo, 
quello che avete patito, e allora tutti ci 
penseranno prima di farne un’altra, di 
guerre. E a quelli che hanno avuto paura, 
e si sono rifugiati, e si sono nascosti, po-
trete sempre dirla la vostra parola; e sarà 
bello anche per me. E i compagni, vivi o 
morti, saranno sempre compagni. Anche 
quelli che non erano niente, come me, do-
po saranno sempre compagni, perché po-
tranno dire: ti rammenti questo, e 
quest’altro? Ti rammenti il Cino, e Tom, e 
il Giglio, e Cinquecento… – Con quei nomi 
di morti, si rimisero a parlare di loro, ma 
non della morte: ne parlarono coi ricordi 
di prima, come se fossero vivi.

Il significato 
storico e sociale 
della Resistenza

T
R. Viganò

Più ne muore, 
più ci si fa 

coraggio

Donne partigiane.
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T 1 Renata Viganò
La forza invisibile della Resistenza
� da L’Agnese va a morire, Parte III, cap. 3

L’Agnese va a morire racconta la storia di una donna di cinquant’anni che, dopo aver perso 
il marito per mano dei nazifascisti, decide di unirsi come staffetta ai partigiani comunisti 
nelle Valli di Comacchio, una delle zone in cui la Resistenza fu più forte. Agnese raggiunge 
ruoli di sempre maggiore responsabilità, fin quando la sua attività clandestina non viene 
scoperta dai tedeschi, che la uccidono. Nel brano che segue, contenuto nella terza parte 
del romanzo, vengono descritte la condizione dei partigiani all’arrivo dell’ultimo inverno di 
guerra, la forzata convivenza con l’invasore tedesco e le violente repressioni messe in atto 
da quest’ultimo.

CONCETTI CHIAVE
•	La Resistenza come 

guerra di popolo
•	La convivenza 

forzata col nemico
•	Le stragi 

nazifasciste

1 cavedagne: le strade sterrate ai margini 
dei campi coltivati o di un canale (come 
nel caso del paesaggio lagunare delle Valli 
di Comacchio descritto qui).
2 infingarda: che spinge all’ozio e all’indo-
lenza.

3 il Comandante: i gruppi partigiani, e in 
particolare quelli legati al Partito Comuni-
sta come quello di cui fa parte Agnese, 
avevano – benché clandestini – una vera 
e propria organizzazione militare, con tan-
to di ruoli e gerarchie. Il Comandante è qui 

colui che guida il gruppo di partigiani co-
munisti attivi nelle Valli di Comacchio.
4 Palita: voce regionale che corrisponde 
a Paolino, diminutivo di Paolo. È il marito 
di Agnese, ucciso dai nazisti.

La pioggia e la nebbia si cambiarono in neve, il rumore dell’acqua morì in un grande si-
lenzio. La neve veniva giù dal cielo bianco, si fermava sugli alberi, sui tetti, si scioglieva 
nei canali, cancellava le cavedagne,1 era una cosa pesante, monotona, infingarda,2 una 
scusa offerta a chi non aveva voglia di muoversi. I tedeschi stavano intorno ai fuochi 
delle cucine, scherzavano con le ragazze, si ubriacavano e dormivano. Un ordine li face-
va balzare in piedi, infilavano i lunghi cappotti di panno, quando erano fuori in quel 
bagliore bianco e gelido diventavano più cattivi, avevano desiderio di ammazzare per 
scaldarsi. Ma per le strade non c’era quasi nessuno. Qualche donna con la testa fasciata 
dallo scialle, degli uomini rari, con l’aspetto affaticato ed innocuo.

I tedeschi non sapevano che fra quegli uomini e quelle donne, in giro fra la neve, 
molti, quasi tutti, erano partigiani. Staffette inviate con un ordine nascosto nelle scarpe, 
dirigenti che andavano alle riunioni nelle stalle dei contadini, capi che preparavano 
l’azione dove nessuno l’aspettava. La forza della resistenza era questa: essere dapper-
tutto, camminare in mezzo ai nemici, nascondersi nelle figure più scialbe e pacifiche. Un 
fuoco senza fiamma né fumo: un fuoco senza segno. I tedeschi e i fascisti ci mettevano 
i piedi sopra, se ne accorgevano quando si bruciavano.

Il Comandante3 aveva proibito all’Agnese di tornare in valle, per paura che si amma-
lasse. Lei era la responsabile delle donne, del magazzino viveri: bisognava che stesse 
bene, che si riguardasse. Obbediva con fatica, perché star chiusa in casa non le piaceva, 
ma contro un ordine del Comandante non poteva andare. Rivide in quei giorni i compa-
gni dei primi tempi, i vecchi amici di Palita,4 gli altri che venivano a casa sua quando 
aveva cominciato a lavorare. S’incontrò con Walter, ancora zoppo, molto dimagrito, 
con il fabbro Magòn e suo cognato. Venivano dalla parte della strada, si riunivano in tre, 
quattro, parlavano lungamente. All’Agnese pareva che fossero imprudenti: spesso usci-
va nel cortile, stava ad ascoltare se di fuori si capivano le parole. Essi chiacchieravano 
e ridevano forte, sembrava una riunione di amici, per bere e mangiare insieme. Qualche 
volta, se lo vedevano presso l’uscio, chiamavano dentro uno dei tedeschi della casa, gli 
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5 concretati: messi a punto.
6 i piani dei disarmi e dei recuperi: i piani 
per sottrarre le armi ai nemici («disarmi») 
o per recuperare presso di loro i beni ne-

cessari («recuperi»).
7 sciogliere… la morte: i tedeschi invaso-
ri hanno la necessità di spezzare la rete 
clandestina creata dai partigiani, e di di-

struggere i centri organizzativi («nidi») dai 
quali partivano le iniziative che per loro po-
tevano rivelarsi mortali.
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davano del vino, un bicchiere dietro l’altro, lo stordivano col caldo della stufa, con le 
loro voci bonarie e piacevoli. Il tedesco stava li, con gli occhi spenti, la faccia stanca. 
Forse pensava all’inverno del suo paese, in quel momento era un uomo, un povero 
uomo in mezzo alla guerra. Allora lo mandavano via, non avevano paura di lui, si mette-
vano a parlare piano. Quando uscivano, lo scopo del colloquio era raggiunto, qualche 
cosa d’importante era sempre stato deciso.

Il giorno dopo si sapeva che i partigiani avevano svaligiato un magazzino di scarpe, 
o assalito un deposito di armi, o fatto fuori un convoglio di grano. Quel soldato tedesco 
che si era scaldato e aveva bevuto con i quattro o cinque uomini dentro lo stanzone 
dell’Agnese, non pensava certo che, vicino al suo bicchiere vuoto, alla sua sedia tiepida, 
fossero stati concretati5 i piani dei disarmi e dei recuperi.6 Venivano i colpi, fitti, inatte-
si, e non si sapeva di dove. I partigiani, i loro capi, i loro servizi indispensabili, i loro 
movimenti di truppa, tutta la vasta organizzazione di un esercito, erano lì, nel territorio, 
nella zona, vicini, lontani, premevano col peso di un’attività costante, sfuggivano al con-
trollo con la lievità di una presenza invisibile. C’erano, e non si conosceva il luogo: com-
parivano e scomparivano come ombre, ma ombre col fucile carico, col mitra che spara-
va. Ogni uomo, ogni donna poteva essere un partigiano, poteva non esserlo. Questa era 
la forza della resistenza. 

Per difendersi, per sciogliere quei vincoli che legavano sempre più stretti, per distrug-
gere i nidi da cui nasceva la morte,7 bisognava dar fuoco a un paese intero, ammazzare 
tutti, partigiani e civili, innocenti e traditori, amici e nemici. I tedeschi lo facevano. Un 
giorno, all’improvviso, bruciavano un villaggio, e non sapevano perché proprio quello e 
non un altro. Erano tutti uguali: c’era in tutti l’odio contro i tedeschi, l’azione armata, la 
cospirazione, il terrore, eppure bruciavano quello e non un altro («Un lavoro della paura», 
come diceva l’Agnese).

Lo eseguirono a poca distanza di lì, sette od otto chilometri. Si vedevano le fiamme 
dalla strada, arrivarono di corsa i pochi scampati allo sterminio. Correvano per istinto, 
ma il loro pensiero era fermo, fra le case nel fuoco, le raffiche dei mitra, i corpi accata-
stati, grandi e piccoli, e ancora più piccoli e più nudi quelli dei bambini, sulla neve spor-
ca di sangue. Morirono dei compagni, venne un altro strappo nella tela dura della lotta 
clandestina, ci vollero giorni e giorni di fatica per ricucirlo.

ANALISI E INTERPRETAZIONE

I partigiani rinascono sempre
Una guerra clandestina Questo brano ci presenta la situazione nelle Valli di Comacchio all’arrivo dell’ultimo in-

verno di guerra, quello del 1944-1945: troviamo i partigiani ben organizzati e protetti dalla popolazio-
ne, capaci di farsi beffe dell’occupante tedesco, ma anche costretti a una vita di sacrifici e sempre sotto-
posti al rischio di ritorsioni e rappresaglie. Viganò paragona la Resistenza a un fuoco sotto la cenere, che 
capisci che brucia solo quando ci metti sopra il piede: i partigiani nelle Valli erano invisibili, si confonde-
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vano con la popolazione pacifica e inerme, per poi colpire improvvisamente e duramente. L’effetto sor-
presa era possibile perché, sempre secondo la descrizione di Viganò, la loro era una organizzazione tanto 
segreta quanto impeccabile: era l’«organizzazione di un esercito»; i partigiani erano ombre invisibili, 
ma «ombre col fucile carico, col mitra che sparava». Questa descrizione dei partigiani come un esercito 
riflette una verità solo parziale, che si concretizzò solo in alcuni momenti e in alcuni contesti particolari 
come quello di Comacchio qui descritto; ma non vale in generale: come vedremo anche dai racconti di 
Fenoglio e soprattutto di Meneghello, ci furono anche ampi margini di disorganizzazione e di improvvi-
sazione, soprattutto nei gruppi spontanei non legati a un grande partito politico o non guidati da qualche 
ex militare con esperienza nell’esercito italiano.

La visione del nemico Il brano affronta anche uno degli aspetti più interessanti delle vicende di quegli anni di 
guerra civile: la convivenza sullo stesso territorio, per lunghi mesi, tra popolazione civile italiana, in-
vasori nazisti (spalleggiati dai fascisti che nel frattempo si sono riorganizzati nello stato collaborazioni-
sta della Repubblica di Salò) e rete clandestina dei partigiani. I tedeschi vengono descritti come usur-
patori che approfittano delle case e delle donne italiane, violenti e assetati di sangue («quando erano 
fuori in quel bagliore bianco e gelido diventano più cattivi, avevano desiderio di ammazzare per scaldar-
si»). Ma non manca un passaggio in cui la scrittrice prova a cogliere l’umanità del nemico; quello dedica-
to al tedesco che i partigiani invitano, per evitare sospetti, a mangiare e bere con loro: «Forse pensava 
all’inverno del suo paese, in quel momento era un uomo, un povero uomo in mezzo alla guerra». 
Nell’ultima parte del brano viene descritta la reazione dei nazisti di fronte alla «forza della resisten-
za»: per provare a rompere i fili della rete clandestina dei partigiani i tedeschi utilizzano le armi della 
rappresaglia cieca sulla popolazione, secondo la logica per la quale uccidendo tutti si sarebbero elimi-
nati certamente anche un certo numero di partigiani. L’ultimo drammatico paragrafo descrive una di 
queste stragi, avvenuta in un paese poco distante da quello di Agnese, di cui vengono descritti i pochi 
scampati, con negli occhi le immagini dei corpi dei morti: «i corpi accatastati, grandi e piccoli, e ancora 
più piccoli e più nudi quelli dei bambini, sulla neve sporca di sangue». Viganò aveva certamente in men-
te uno dei tanti massacri di civili, anche donne e bambini, avvenuti in quel drammatico periodo (diversi 
episodi avvennero anche in zone non lontane dalle Valli di Comacchio), ma lascia indeterminato il luogo, 
per dare a questa descrizione un valore esemplare e paradigmatico.

LAVORO SUL TESTO

Comprensione e analisi
	 1.	 Riassunto Riassumi il testo in 40 parole.

	 2.	 Dentro il testo
a)	A cosa viene paragonata la Resistenza e perché?
b)	Come vengono rappresentati i tedeschi nel romanzo?

Interpretazione e produzione
	 3.	 Argomentare Quali obiettivi si prefigge Renata Viganò con la scrittura de L’Agnese va a morire? Rispondi alla domanda 

in un testo di 10 righe facendo riferimento a quanto hai studiato in questo capitolo.

Il testo e l’esperienza
	 4.	 In rete Ricerca in rete informazioni sull’organizzazione dei gruppi partigiani e spiega, in un discorso di 4-5 minuti, in 

che misura e per quali aspetti la rappresentazione data da Viganò si discosta dalla realtà dei fatti.
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La vita e le opere
Poco prima di morire, sul suo diario Beppe Fenoglio annota: «Sempre sulle lapidi, a me basterà 
il mio nome, le due date che sole contano, e la qualifica di scrittore e partigiano. Mi pare d’aver 
fatto meglio questo che quello. E non ci sarà pericolo che il vento spezzi la mia lapide, perché 
giacerò nel basso e bene protetto cimitero di Alba». In queste tragiche ultime parole è conden-
sato molto della vita di Fenoglio: la sua città natale, Alba, la sua vocazione letteraria e la sua 
esperienza partigiana. In realtà questi tre elementi non sono scissi in Fenoglio, ma si mescola-
no continuamente, fino a creare un insieme unitario.

Fenoglio nasce ad Alba (provincia di Cuneo) nel 1922. Figlio della piccola borghesia, al liceo è 
un alunno modello: ama moltissimo la lingua inglese, e questa passione gli rimarrà per tutta la 
vita. In modo particolare è affascinato dall’Inghilterra del XVII secolo, quando l’azione rivolu-
zionaria, e dunque militare, era unita alla rigida disciplina imposta dalla religione calvinista. 
L’Inghilterra per Fenoglio dunque non è solo un luogo o una lingua da imparare, ma un modello 
di civiltà. Nel 1940 si iscrive alla Facoltà di Lettere, ma non terminerà mai gli studi.

L’esperienza fondamentale nella vita di Fenoglio è la lotta partigiana. Seguendo anche il mo-
dello di due suoi professori – Leonardo Cocito di latino e il filosofo Pietro Chiodi – raggiunge al-
tri combattenti, e insieme al fratello Walter compie le sue prime azioni militari. L’impresa più 
eroica è la liberazione di Alba, nell’ottobre del 1944, sebbene, come descritto in un volume di 
racconti dallo stesso Fenoglio, la città saprà resistere solo ventitré giorni, prima di cadere nuo-
vamente in mano tedesca.

Dopo la fine della guerra, Fenoglio torna ad Alba, e grazie alla sua conoscenza dell’inglese e del 
francese trova lavoro in un’azienda vinicola. Intanto intraprende la carriera di scrittore, pub-
blicando racconti, due romanzi, e scrivendone altri che verranno editi dopo la morte. Come di-
mostra la sua produzione narrativa, per Fenoglio l’esperienza partigiana è il passaggio fonda-
mentale della vita; al punto che il ritorno alla normalità non è affatto semplice.

Uno «scrittore e 
partigiano», di Alba

La giovinezza

La Resistenza

Il ritorno  
 alla normalità

Beppe Fenoglio3

Beppe Fenoglio  
nelle Langhe, 

fotografia del 1961.
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Beppe Fenoglio è antifascista per istinto umano, ancor prima che per scelta politica. La barba-
rie mussoliniana non può avere nulla a che fare con la sua concezione della vita. Come già det-
to, alla lotta partigiana partecipano tutte le forze democratiche: dai moderati di destra (i libe-
rali e monarchici), agli uomini di centro (cattolici e repubblicani), fino a socialisti e comunisti 
(che furono numericamente maggioritari). Fenoglio durante la lotta si riconosce nei badoglia-
ni azzurri, ossia nei gruppi partigiani di ispirazione liberale che rimangono fedeli al governo 
italiano, guidato dal maresciallo Badoglio (sono anche chiamati “azzurri”, per via del colore del 
fazzoletto che portano sempre intorno al collo). Addirittura al referendum del 2 giugno 1946 
Fenoglio vota per la monarchia. Solo qualche anno dopo si avvicina a posizioni di sinistra, sen-
za però essere attratto dal PCI.

Dopo il matrimonio, nel 1961 Beppe Fenoglio ha una figlia. Ma già l’anno dopo si ammala ai 
bronchi e trascorre gli ultimi suoi mesi in ospedale. Muore a Torino nel 1963.

Fenoglio ha scritto romanzi e racconti per circa un ventennio: dalla fine della guerra alla prema-
tura morte nel 1963. Inoltre, è uno scrittore che torna spesso sulle sue pagine, le rielabora, le ri-
scrive, le cestina. Infine la maggior parte dei suoi scritti riflette sull’esperienza partigiana, e 
sembra affrontare sempre situazioni e problemi simili. Per questo motivo quella fenogliana è in 
fondo un’unica grande officina, che lavora a ritmo incessante. La sua opera omnia pertanto va 
presa tutta insieme e non può essere suddivisa in fasi, stagioni, momenti di svolta, evoluzioni. In 
questa sede ci limitiamo a dividere soltanto le opere pubblicate in vita, da quelle uscite postume.

In vita Fenoglio ha pubblicato tre libri, oltre che una manciata di racconti sparsi su rivista.
•	 I ventitré giorni della città di Alba (1952): il volume, uscito per Einaudi nel 1952, racco-

glie dodici racconti, alcuni dei quali di argomento partigiano, mentre altri sono incentrati 
sulla vita contadina; «tra essi si distingue quello che dà il titolo al volume, che narra, in uno 
stile asciutto ed essenziale, carico di una tensione impassibile che non si allenta in nessun 
momento, la breve vicenda del presidio partigiano che tenne libera la città per ventitré gior-
ni» (Giulio Ferroni). Già in questa raccolta si nota la visione che Fenoglio propone della Resi-
stenza e della lotta: è il momento in cui l’individuo trova la sua massima realizzazione. La 
guerra civile dunque rende ogni attimo più intenso, e impone al soggetto un confronto 
costante con gli aspetti fondamentali della vita (da che parte stare, tradire o non tradire, 
anteporre la comunità all’esigenza personale, la paura della morte, ecc.). È come se durante 
la guerra civile tutto fosse più vero, e richiedesse agli individui una costante sincerità.

•	 La malora (1954): il breve romanzo ha un’ambientazione contadina, e dunque rispetto ad 
altre opere fenogliane risulta diverso per scelta tematica (campestre e non di guerra). Ma a 

Il cammino politico

Gli ultimi anni

Le opere: 
un’officina sempre 

aperta

Opere pubblicate  
in vita

Le opere di Beppe Fenoglio

Influenza del Neorealismo
	 personaggi popolari
	 oggettività della rappresentazione
	 stile secco e incisivo, con inserti dialettali

Protagonista
	 Milton che, nel contesto 

della guerra partigiana, 
ricerca una sua verità 
“privata”Oltre il Neorealismo

	 Resistenza come esperienza assoluta
	 epicità

Protagonista
	 Johnny (personaggio 

autobiografico)

	 I ventitré giorni della città di Alba (1952)
	 La malora (1954)

	 Primavera di bellezza (1959)
	 Il partigiano Johnny (1968)

	 Una questione privata (1963)

	DIGIT VIDEO
G. Taviani,  
Il caso Fenoglio
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ben vedere si tratta di un’indagine su quello che c’è prima della scelta resistenziale: la vita 
del contado albese, da cui provengono tutti i partigiani di Fenoglio. Il volume è stato pub-
blicato nel 1954 da Einaudi nella prestigiosa collana “I gettoni” guidata da Vittorini. Curio-
samente proprio Vittorini, sulla quarta di copertina del libro, scrive un giudizio limitativo 
del romanzo; il suo timore è che «questi giovani scrittori dal piglio moderno e dalla lingua 
facile, […] appena non trattino più di cose sperimentate personalmente, essi corrano il ri-
schio di ritrovarsi al punto in cui erano, verso la fine dell’Ottocento, i provinciali del natura-
lismo, i Faldella, i Remigio Zena». Il timore di Vittorini insomma è che Fenoglio ricada in 
moduli tardonaturalisti ormai consumati: mai paura è stata più infondata.

•	 Primavera di bellezza (1959): è il primo grande tratto dell’epopea partigiana di Feno-
glio, uscita per Garzanti nel 1959 (con Einaudi, a causa di alcune incomprensioni con Vitto-
rini, i rapporti sono tesi). Il romanzo racconta le vicende di Johnny, che giunge a Roma nei 
giorni in cui Badoglio ha firmato l’armistizio. Johnny dunque torna ad Alba e si unisce ad 
altri partigiani. Morirà in battaglia. Ma è una morte solo editoriale, imposta dal limite di 
pagine. In realtà il personaggio di Johnny ritorna nel più ampio e compiuto romanzo, Il par-
tigiano Johnny, che di Primavera di bellezza è la prosecuzione.

Fenoglio, come già detto, muore nel 1963. Nel giro di cinque anni escono molti suoi scritti, e in 
modo particolare i suoi due capolavori:
•	 Una questione privata (1963): un giovane partigiano, Milton, è assillato da un dubbio, ossia 

che l’amore della sua vita, Fulvia, sia stata la fidanzata del suo migliore amico, Giorgio. E pro-
prio Giorgio viene catturato, e Milton fa di tutto per liberarlo: il vero motivo è sapere la verità; 
non è dunque una ragione politica a sollecitare la sua azione, ma Una questione privata;

•	 Il partigiano Johnny (1968): nel 1968 esce Il partigiano Johnny. Ma è solo la prima di una 
delle tante edizioni di questo romanzo. L’opera infatti è rimasta incompiuta, e le carte la-
sciate dallo scrittore non conducono a una ricostruzione certa del testo. Per questi motivi 
per cinquant’anni filologi e studiosi si sono accapigliati su come doveva esserne allestita 
un’edizione. Non seguiremo queste dispute. Qui ci interessa soltanto ricordare come il pro-
tagonista de Il partigiano Johnny sia il personaggio più completo di Fenoglio: da un lato è 
un combattente coscienzioso e severo, e dall’altro è un uomo che vive con intensità il mo-
mento e trova nella lotta partigiana la piena realizzazione di sé.

La poetica: tra epica e realismo
Come abbiamo visto nella rassegna delle opere, il tema dominante della narrativa di Feno-
glio è la Resistenza. Attorno a questo tema si raggruppano alcune grandi questioni:
•	 il realismo: Fenoglio racconta con precisione gli eventi della lotta di Resistenza nelle Langhe, 

e ne è prova il fatto che da alcuni anni sono diversi gli storici che si rivolgono alla narrativa fe-
nogliana per conoscere e spiegare eventi, personaggi, emozioni del periodo 1943-1945;

•	 epica e racconto collettivo: Fenoglio racconta una vicenda collettiva, che da tutti può esse-
re percepita nello stesso modo. Così come l’epica racconta la storia di un popolo, allo stesso 
modo Fenoglio rappresenta gli avvenimenti centrali di una comunità. È vero che ci sono 
singoli personaggi, ma il vero oggetto di raffigurazione è la collettività, e la lotta condotta 
per il bene comune. In fondo in questi romanzi anche i protagonisti non sono migliori degli 
altri personaggi: sono solo quantitativamente più presenti sulla pagina, ma qualitativa-
mente sono come gli altri, e composti della stessa sostanza umana, morale e civile. Infine al 
pari dell’epica, anche nella narrativa di Fenoglio si raccontano grandi scontri, leggendarie 
battaglie, imprese a volte mirabolanti. È insomma Fenoglio lo scrittore italiano che ha sa-
puto racconto l’epica della Resistenza;

I romanzi postumi

Un unico grande 
tema: la Resistenza
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•	 la pienezza dell’individuo: l’epica classica è popolata di eroi, ossia di personaggi che sono 
quasi divini, e vivono la vita nella maniera in cui deve essere vissuta; non c’è in loro – come 
accade invece all’eroe moderno – una discrepanza tra l’essere (ciò che si fa e come si agisce) 
e il voler essere. Gli eroi fenogliani anche in questo caso sono epici. Come si legge in un capi-
tolo de Il partigiano Johnny, «com’è grande un uomo quando è nella sua normale dimen-
sione umana». Ecco, nei romanzi di Fenoglio, i partigiani riescono ad abbracciare la «nor-
male dimensione umana», senza perderne nemmeno un frammento: sono esattamente nel 
luogo, nel tempo e nel modo in cui devono essere. Del resto, in quel preciso momento stori-
co, per chi è democratico, l’unica scelta da compiere è quella di unirsi alla lotta, per liberare 
il Paese dall’oppressore: e tutto ciò dà un senso di piena adesione al mondo, alla realtà e alla 
vita. I partigiani fenogliani conoscono dunque una piena realizzazione di sé.

Il partigiano fenogliano
Se si osserva con attenzione la narrativa di Fenoglio, si vede che il protagonista è sempre lo 
stesso: l’eroe partigiano. A seconda dell’opera, il partigiano viene colto in momenti diversi del-
la vita. Per praticità ne possiamo indicare quattro:
•	 al momento del suo ingresso in brigata (Primavera di bellezza e alcuni racconti di I venti-

tré giorni della città di Alba);
•	 nel suo aspetto di giovane combattente, che deve affrontare anche i suoi fantasmi giova-

nili, oltre che i nemici veri (Una questione privata);
•	 nella sua fase di partigiano adulto e consapevole (Il partigiano Johnny);
•	 alla fine della guerra, quando deve ritornare nella normalità della vita quotidiana (il rac-

conto Ettore va al lavoro, poi diventato il romanzo breve La paga del sabato).

In più occasioni Fenoglio descrive la vita del “suo” personaggio prima della scelta partigiana. 
In alcuni casi viene raccontata la vita contadina delle Langhe: è un’esistenza dura, non solo 
per la fatica, ma anche per i rapporti tesi che si instaurano tra le persone, come ben si vede 
leggendo il racconto Nove lune [cfr. T3, p. 138] o il breve romanzo La malora. C’è un momento 
però in cui questo mondo viene abbandonato: è quanto accade a Sergio (poi col nome di batta-
glia Raoul), il quindicenne che lascia la madre vedova per raggiungere gli altri partigiani. Alle 
implorazioni della madre, che chiede in tutti i modi al figlio di tornare, Sergio risponde: «è una 
cosa giusta, mamma. La parte buona è quella dove vado io» (Gli inizi del partigiano Raoul, 
T2, p. 131). Quello che Fenoglio racconta, dunque, è il passaggio da un’esistenza insoddisfa-
cente e incompiuta a una situazione in cui l’uomo possa provare la grandezza della sua «na-
turale dimensione umana»: la vita partigiana. Il testo che meglio descrive questo avvicina-
mento alla Resistenza è però Primavera di bellezza: l’intero romanzo racconta la fuga del per-
sonaggio dall’esercito, ormai allo sfascio, e la scelta di continuare la lotta con gli antifascisti. È 
importante ricordare che il protagonista di Primavera di bellezza, Johnny, è lo stesso del più 
tardo romanzo, Il partigiano Johnny, appunto. Addirittura, all’inizio, Fenoglio li aveva pensati 
come due momenti di un’unica opera. Certo è che quello di Primavera di bellezza (col termine 
“primavera” che rimanda appunto alla giovinezza) è il racconto di un apprendistato, o meglio 
di una formazione: la formazione di una coscienza civile, politica ed esistenziale.

Molti dei partigiani che partecipano alla Resistenza sono giovani, che con la guerra hanno co-
nosciuto la vita. Una volta liberata l’Italia, questi giovani ormai adulti hanno cercato di raccon-
tare la propria esperienza. Ma solo uno c’è riuscito, secondo le suggestive parole di Italo Calvi-
no: Beppe Fenoglio. Ed è riuscito nell’impresa con il romanzo meno ideologico, meno retorico e 
meno celebrativo che sia ha sul tema: Una questione privata. È questo, secondo Calvino, il ve-
ro e proprio romanzo della Resistenza:

La  
rappresentazione 

del partigiano  
in momenti diversi

Il partigiano prima 
di essere 

partigiano: 
Primavera di 

bellezza e i racconti

La figura  
del partigiano  

da giovane: Milton 
in Una questione 

privata

	DIGIT TESTO
la parola  
alla critica
G. Ferroni,  
La Resistenza  
di Fenoglio

LT_V3B_P10_C04.indd   128LT_V3B_P10_C04.indd   128 17/01/22   11:3417/01/22   11:34



129

4fenoglio e la letteratura della resistenza

Ma ci fu chi continuò sulla via di quella prima frammentaria epopea: in genere furono i 
più isolati, i meno «inseriti» a conservare questa forza. E fu il più solitario di tutti che 
riuscì a fare il romanzo che tutti avevamo sognato, quando nessuno più se l’aspettava, 
Beppe Fenoglio, e arrivò a scriverlo e nemmeno finirlo (Una questione privata), e morì 
prima di vederlo pubblicato, nel pieno dei quarant’anni. Il libro che la nostra generazio-
ne voleva fare, adesso c’è, e il nostro lavoro ha un coronamento e un senso, e solo ora, 
grazie a Fenoglio, possiamo dire che una stagione è compiuta, solo ora siamo certi che 
è veramente esistita: la stagione che va dal Sentiero dei nidi di ragno a Una questio-
ne privata.

Questo libro unisce due elementi: la lotta di Resistenza e i turbamenti esistenziali di un gio-
vane. Milton è un partigiano, innamorato già da prima della guerra di Fulvia. Ma proprio du-
rante le azioni di guerriglia è colto dal dubbio che tra la ragazza e Giorgio, il suo miglior amico, 
ci sia stata una relazione: e deve fare di tutto per saperlo. Purtroppo Giorgio è stato imprigio-
nato dai fascisti, e dunque Milton deve a sua volta catturare un fascista per poi procedere allo 
scambio tra i prigionieri: solo così potrà porre al suo amico la domanda fondamentale e accede-
re così alla verità. Tutto il romanzo dunque è all’insegna della ricerca: ricerca di Giorgio e poi 
ricerca di un fascista da catturare; ma in entrambi i casi si tratta di strumenti per arrivare a 
qualcosa di più profondo: la ricerca della verità. È questa la grande sfida di Milton. Si tratta di 
una lotta quasi adolescenziale, senz’altro giovanile: Milton infatti combatte i suoi fantasmi, 
per cercare di trovare un senso compiuto nella vita. Non è dunque un uomo a tutto tondo an-
cora: è un giovane alla ricerca della sua identità e adultità. È un partigiano ancora giovane.

Sostiene Orietta Innocenti che «la parabola di Milton – il partigiano errante – risponde perfetta-
mente allo schema insostituibile del cavaliere che deve superare sortilegi»; del resto nel roman-
zo, come accade nei poemi epico-cavallereschi del XV e del XVI secolo, «la convinta adesione a 
una scelta partigiana che è innanzitutto etica si scontra con i pericoli di una distrazione amoro-
sa» (Innocenti). Insomma, così come nel Furioso Orlando da un lato combatte una guerra giusta 
e aderisce a un’etica che ha valore esistenziale e dall’altro sogna Angelica, allo stesso modo Mil-
ton è partigiano ma è anche un uomo che soffre d’amore per la sua Fulvia. In entrambi i casi 
però la quête, cioè la ricerca, è la scommessa per conquistare la vita. Il parallelo tra Ariosto e Fe-
noglio è ancora una volta di Calvino, forse il lettore più acuto dell’opera fenogliana.

T
I. Calvino

Il libro  
che sognavamo 

ora c’è:  
Una questione 

privata

La ricerca  
e la Resistenza: 

l’essenza di Milton

Partigiani in  
Val Chisone, Torino.
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Una questione privata (che ora si legge nel volume postumo di Fenoglio Un giorno di 
fuoco) è costruito con la geometrica tensione d’un romanzo di follia amorosa e cavalle-
reschi inseguimenti come l’Orlando furioso, e nello stesso tempo c’è la Resistenza pro-
prio com’era, di dentro e di fuori, vera come mai era stata scritta, serbata per tanti anni 
limpidamente dalla memoria fedele, e con tutti i valori morali, tanto più forti quanto 
più impliciti, e la commozione, e la furia. Ed è un libro di paesaggi, ed è un libro di figure 
rapide e tutte vive, ed è un libro di parole precise e vere. Ed è un libro assurdo, miste-
rioso, in cui ciò che si insegue, si insegue per inseguire altro, e quest’altro per inseguire 
altro ancora e non si arriva al vero perché.
È al libro di Fenoglio che volevo fare la prefazione: non al mio.

Una volta che Milton ha superato l’età adulta, si trasforma in Johnny: l’eroe compiuto che 
percepisce davvero «com’è grande un uomo quando è nella sua normale dimensione umana». 
Johnny, come tutti gli altri ragazzi della sua generazione, ha compiuto quello che uno storico 
come Claudio Pavone ha definito «una scelta chiara e difficile». È entrato nei partigiani, prima 
quelli rossi poi i badogliani, e come un eroe moderno, compiuto e a tutto tondo, ha sfidato i 
nemici per conquistare la libertà. Nel Partigiano Johnny la narrazione avanza per azioni ra-
pide e incalzanti, e la divisione tra il bene e il male è netta.

Johnny si trova nell’unico luogo dove potrebbe stare: con gli altri partigiani. La piena aderen-
za al giusto, al bene, al vero non richiede altra retorica. Per questo motivo Fenoglio non esita 
anche a deridere i piccoli vezzi dei partigiani, spesso presuntuosi, talvolta vanitosi, certamen-
te aggressivi e rudi. Ma in fondo è proprio questa la grandezza di Fenoglio: descrive i partigia-
ni per quello che sono, ossia uomini comuni, che non avendo mancato l’appuntamento con 
la storia si trasformano in eroi. Tutto questo avviene all’interno di un testo letterario molto 
raffinato, in cui la progressione lineare dell’azione si accompagna a un certo sperimentalismo 
linguistico. Anche per queste ragioni squisitamente letterarie, Il partigiano Johnny è uno dei 
capolavori del secondo Novecento italiano.

Come è possibile per un combattente che ha partecipato alla storia in prima persona, e che si è 
elevato al rango di eroe, tornare alla vita di tutti i giorni? È un problema sociale vero, che i so-
ciologi hanno già affrontato. Ma per Fenoglio è qualcosa di più: costituisce il rientro in una vi-
ta dimidiata (ossia dimezzata, dimessa, amputata di un pezzo), in cui l’individuo ritorna a es-
sere cercatore di senso (senso della vita), dopo che quel senso è stato conosciuto in battaglia e 
ora è alle spalle. Il prototipo di inserimento difficile è 
offerto da Ettore (il racconto Ettore va al lavoro e il ro-
manzo La paga del sabato), che non riesce a rassegnar-
si alla vita banale del paese. Per questo motivo diventa 
un bandito, che continua l’azione armata: non più per li-
berare il paese, ma solo per rubare e commettere furti. 
È il segno di un’integrazione mancata: anche i partigia-
ni quindi, quando non sono più tali, sbagliano e diven-
tano gretti; come tutti. Ma in quel biennio 1943-1945 
sono stati eroi epici, che, nella verità storica, hanno sa-
puto restituire la libertà e la dignità all’Italia.

T
I. Calvino

Una questione 
privata:  

un romanzo 
cavalleresco

Il personaggio 
compiuto:  

Il partigiano Johnny

Dove c’è epos  
non c’è retorica: 

ancora su  
Il partigiano Johnny

Il difficile rientro 
nella quotidianità

Il partigiano Johnny, film del 2000 di Guido Chiesa,  
tratto dall’omonimo romanzo di Beppe Fenoglio.
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T 2 Beppe Fenoglio
Gli inizi del partigiano Raoul
� da I ventitré giorni della città di Alba

Nel racconto che segue Beppe Fenoglio mette in scena la decisione di un ragazzo di di-
ciotto anni di arruolarsi in un gruppo partigiano, l’arrivo presso il presidio, l’incontro con il 
mondo partigiano (che in una prima fase sente del tutto estraneo) e la prima notte passa-
ta con i suoi nuovi compagni, fra paure, incubi, e una consapevolezza nuova.

CONCETTI CHIAVE
•	La scelta della 

guerra partigiana
•	La paura e l’incubo 

notturno
•	La diversità rispetto 

agli altri partigiani

1 Raoul… a testa bassa: il protagonista 
esce dallo stanzone dove si trovava la 
mensa dei partigiani.
2 gli era balenato: gli era venuto improvvi-
samente.
3 nessuno… per aria: nessuno poteva ve-

derlo, lì dentro, a meno che non volasse in 
aria.
4 La parte buona… vado io: il ragazzo ri-
vendica la sua scelta di andare ad arruolar-
si coi partigiani invece di stare coi fascisti.
5 per sua madre… d’altre ossa: la madre 

è convinta che lui, studente, non sia adatto 
alla dura vita del partigiano.
6 ci potresti andare al momento buono: la 
madre suggerisce al figlio di andare fra i par-
tigiani solo poco prima della fine della guer-
ra, in modo da ridurre al minimo i rischi.

Raoul si portò una mano alla bocca, si alzò e urtando un paio di panche uscì a testa bassa.1 
Traversò l’aia e senza stare a cercar sentieri arrivò sulla strada della collina tagliando per 
un prato in salita. Appena sulla strada si voltò di scatto, perché gli era balenato2 il pensiero 
che i partigiani nello stanzone credessero che lui disertasse e lo inseguissero con le armi 
puntate. Ma nessuno l’inseguiva. Allora traversò la strada camminando a passi storti e ma-
sticando continuamente a vuoto per tener giù qualcosa che voleva venirgli su dallo stoma-
co. Sul bordo della strada disse: – Oh mamma, mamma! – e poi si slanciò giù per il pendio. 
Era tanto ripido che in breve la sua corsa divenne un’irresistibile volata, gli alberi piantati 
ai piedi della collina sembravano salirgli incontro, aveva una paura matta di stramazzare 
con le caviglie rotte. Vide da una parte una depressione del terreno, deviò con un gran sal-
to e vi cadde dentro. Era un buco abbastanza profondo, nessuno ve lo poteva scorgere 
dentro che non fosse sospeso per aria.3 Si allungò tutto sulla terra umida e gridò: – A cosa 
mi serve aver studiato? Qui per resistere bisogna diventare una bestia! E io non me la sen-
to, io sono buono! Oh mamma, mamma!

Ripensò all’alba di quello stesso giorno, possibile che si trattasse di sole otto ore fa?
Otto ore fa sua madre girava per la cucina in sottoveste e aveva la voce rauca, come se 

fosse stata svegliata da una disgrazia nella notte. Lui non poté finire il latte con l’uovo sbat-
tuto dentro e pieno di rimorso allontanò la tazza. Disse: – È una cosa giusta, mamma. La 
parte buona è quella dove vado io.4 Anzi io ci vado un po’ tardi. Ci son già andati tanti come 
me e meglio di me.

– Lo so che vai dalla parte buona e che ce ne sono già tanti, ma… – insomma si capiva 
che per sua madre lui era d’altra carne e d’altre ossa.5 Lei disse ancora: – Io dico solo che ci 
potresti andare al momento buono.6

– Ma è sempre il momento buono, lo è stato fin dal principio. E poi capisci che se per 
andare tutti aspettano il momento buono, il momento buono non verrà mai.
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7 Guarda… ad Alba: i partigiani avevano 
provato ad occupare Alba, il principale 
centro delle Langhe, nell’autunno del 
1944, ma furono in poche settimane ricac-
ciati dai fascisti (qui detti “la repubblica” 
perché avevano fondato nel 1943 la Re-
pubblica di Salò, che in realtà era uno sta-
to collaborazionista con i nazisti, che non 
aveva nulla di repubblicano nel senso che 
diamo noi oggi a questa parola). La presa 
di Alba da parte dei partigiani è raccontata 
da Fenoglio nel testo che apre e dà il titolo 
alla raccolta I ventitré giorni della città di 
Alba, e che inizia così: «Alba la presero in 
duemila il 10 ottobre e la persero in 200 il 2 

novembre dell’anno 1944».
8 Radio Londra: la radio clandestina delle 
forze alleate, che durante la Seconda 
guerra mondiale faceva opera di informa-
zione e propaganda antifascista; nello 
specifico, la madre fa riferimento all’invito, 
diramato tramite Radio Londra, a sospen-
dere le operazioni partigiane nei mesi in-
vernali in attesa dell’offensiva finale di pri-
mavera, che poi avrebbe effettivamente 
portato alla Liberazione.
9 Sergio: è il nome di battesimo del pro-
tagonista, che da partigiano prende il no-
me di battaglia di Raoul.
10 indiretti: incerti.

11 Castino: piccolo centro non lontano 
da Alba, sulle Langhe, sede di un presidio 
partigiano.
12 Marco: è il nome del capo del gruppo 
partigiano di Castino.
13 Sgancia: è il nome di un altro partigia-
no del gruppo.
14 la porcheria del cambio di pistola: 
nella parte del racconto non riportata 
Sgancia ottiene dall’inesperto Raoul la 
sua pistola nuova, dandogliene in cambio 
una più vecchia e malridotta.
15 buco: è l’avvallamento del terreno in 
cui Raoul si era nascosto qualche tempo 
prima (rr. 10-11).

Sua madre scosse la testa. – Non è ancora il momento buono. Guarda che batosta i par-
tigiani si sono ancora presi dalla repubblica ad Alba.7 No, non è ancora il momento buono. 
Lo dice anche Radio Londra.8

Sergio9 s’era alzato da tavola ed era andato alla porta a passi indiretti.10 Di là guardò sua 
madre: mai l’aveva vista tanto svestita e spettinata, mai le aveva sentita quella voce dura, 
da uomo. Disse: – Ti piacerebbe che poi mi dessero del vigliacco.

Lei gli rispose forte: – Nessuno può darti del vigliacco se tu dici che non hai voluto dare 
il crepacuore a tua madre. E poi c’è la legge che parla per te. Nemmeno l’esercito del re 
prendeva i figli unici alle madri vedove.

Uscì sull’aia e sua madre dietro. Si voltò a dirle che rientrasse, che non era abbastanza 
vestita per stare all’aria alle cinque di mattina. Lei non gli badò, gli disse: – Tu non sei buo-
no a fare quel mestiere, non ne sai niente, non hai mai fatto il soldato.

– Sono buono, stai tranquilla, mi difenderò.
Lei si mise a guardare in alto. – C’è un brutto cielo, mi mette dei presentimenti. Se devi 

partire, parti una mattina che il cielo si presenti un po’ più bello. Può già essere domani 
mattina –. Poi, come lo vide incamminarsi al cancello, gli domandò con un grido: – Da che 
parte vai?

– Vado a Castino,11 voglio arruolarmi sotto il famoso Marco.12 Vedi, sarò appena a quin-
dici chilometri da casa. Fa’ conto che sia in vacanza dalla nonna.

Quando passò il cancello lei gli gridò: – Sergio! Sergio, per carità, non voler sempre fare il 
primo! Non fare il valoroso!

Lui si voltò e disse: – Ciao, mamma. Ho un debito di sessanta lire al caffè della stazione. 
Fa’ il piacere, pagamelo.

Se con gli altri sapesse esser duro, quasi crudele come lo era con quelli che gli volevano 
bene, non si sentirebbe tanto indifeso agli sguardi e alle parole dei partigiani. Se fosse stato 
inflessibile con Sgancia13 come con sua madre, a Sgancia non riusciva sicuramente la por-
cheria del cambio della pistola.14

Quando si levò da quel buco,15 poté leggere l’ora nel colore dell’aria. Dovevano esser le 
sei, il tempo gli era passato come uno che dorme. Ma lui non aveva dormito, aveva fatto 
centinaia di pensieri, tutti disperati, nei quali dava la colpa ai partigiani che non erano co-
me lui li aveva immaginati e poi, siccome coi partigiani non poteva sfogarsi e con se stesso 
invece sì, dava la colpa a sé che aveva sbagliato a immaginarli.
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16 si fondevano: si confondevano l’una 
con l’altra, al venir meno della luce.
17 Castagnole: il paese del protagonista, 
Castagnole delle Lanze (in provincia di Asti).

18 bricco: collina dalla tipica forma affu-
solata, caratteristica delle Langhe.
19 incocciare: imbattersi in.
20 Kin… Delio: sono tutti nomi di partigia-

ni dai modi rudi con cui Raoul ha dovuto 
confrontarsi poco prima.
21 moschetto: un tipo di fucile usato 
dall’esercito italiano sotto il fascismo.

Ritto sul pendio, aveva dinanzi ondate di colline che già si fondevano16 nella precoce 
sera di novembre. Guardava verso Castagnole17 e mentalmente calcolava che per tornarci 
c’erano quattro colline da valicare e un tratto di piana. Un lume, il primo che s’accese sulla 
collina dirimpetto, lo fece decidere: se partiva subito, si ritrovava a casa prima di mezza-
notte. Era ancora fermo sul bricco18 di Castino e già si vedeva spingere la porta di casa sua, 
entrare e sedersi stanchissimo sulla prima seggiola della cucina. Avrebbe smesso il vestito 
che aveva indossato la mattina per andare in guerra, avrebbe smesso anche tante idee, ma 
gli sarebbe rimasto il rispetto di sé, perché da solo s’era tirato fuori dall’orribile avventura 
nella quale s’era cacciato da solo.

Se risaliva il pendio e pigliava la strada di Castino poteva incocciare19 qualche uomo di 
Marco. Pensò di calare al piano e di laggiù attaccare a salire la prima delle quattro colline. 
Ma guardando in basso vide la valle cieca e profonda come un lago d’inchiostro. E poi, tut-
to d’un tratto, dal versante dirimpetto venne il rumore d’una motocicletta. Raoul non scor-
geva il fanale della macchina, non la strada sulla quale essa correva, il rumore era intermit-
tente come se si liberasse solo in certi punti e non aveva più niente di meccanico, era sel-
vaggio, lamentoso e spaventevole come il verso del lupo errante sulle colline. Raoul rabbri-
vidì. I partigiani erano in giro! Non partigiani di Marco, ma partigiani con la faccia ed il 
cuore di Kin e di Sgancia, di Miguel e di Delio,20 ancora più terribili perché sconosciuti, che 
lui aveva il terrore d’incontrare di notte sulla cresta delle colline, nel fondo delle valli, alle 
svolte delle strade.

Al campanile di Castino batterono le ore, e quei sei tocchi, pur tristi, lo confortarono, gli 
suonarono come un saggio, amichevole consiglio di togliersi da quella solitudine. Risalì ra-
pidamente il pendio e una volta sulla collina, fu lieto di vedere illuminata la finestra a pian-
terreno della casa dov’era la mensa.

Così Raoul rimase coi partigiani e a cena nessuno, nemmeno Marco, gli domandò do-
v’era stato l’intero pomeriggio.

Dopo cena, Kin venne a dirgli che gli toccava fare due ore di guardia e gli prestò il suo 
moschetto21 per fare il servizio.

Salì sul bricco che Kin gli aveva mostrato da sulla porta e cominciò a vigilare.
L’essere solo e armato nella notte fu la prima grande sensazione che provò, l’unica delle 

tante belle che aveva immaginato doversi provare da partigiano. Stava all’erta ma senza 
timori, non c’era insidie nella notte, anche se ai suoi occhi troppo fissi il buio pareva bruli-
care e in fondo alla valle gli alberi crosciavano con un rumore di grandi cascate d’acqua. 
Non una luce nel seno nero delle colline, luci c’erano laggiù in fondo a tutto, là dove si pote-
va credere ci fosse la pianura. Si voltò a guardar giù alla cascina e la vide tutta spenta. Kin 
e Sgancia, Miguel e Delio e tutti quegli altri dormivano già, prima d’addormentarsi dove-
vano essersi detto che potevano fidarsi di lui.

Essendo stato attento anche ai tocchi delle ore al campanile, sapeva che il suo turno era 
già passato, ma non gli rincresceva fare quel soprappiù di guardia perché sentiva che quan-
do fosse rientrato per mettersi a dormire, dove e come ancora non sapeva, sarebbero rico-
minciate le sue miserie, le brutte sensazioni.
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22 greppia: nella stalla, la rastrelliera do-
ve si metteva il fieno per gli animali.
23 guazza: rugiada.
24 ammattonato: pavimento grezzo fat-

to di mattoni.
25 sconnessure: fessure.
26 un altro che Delio: Raoul non vuole 
avere a che fare con Delio perché aveva 

avuto nel pomeriggio una discussione 
con lui.
27 quatto quatto: piano piano.

Quando un altro tocco batté al campanile, venne su Delio, si fece passare il moschetto e 
gli disse di scendere a dormire.

– Dove si dorme?
– Nella stalla.
– E dov’è la stalla?
– Prima del portico. Oh, non coricarti nella greppia22 perché quello è il mio posto. Se ti 

corichi, quando poi torno io, devi sgomberare.
Raoul scendendo smarrì il sentiero e senza più cercarlo finì di calarsi per un prato mar-

cio di guazza.23

Aveva aperto cautamente la porta della stalla e s’era fermato un istante sulla soglia. La 
stalla era un blocco di tenebra e ne veniva un puzzo tale quale. Due grosse macchie bianca-
stre oscillarono in quel buio e Raoul capì che erano due buoi che si voltavano a vederlo 
entrare. Ma gli uomini coricati non erano assolutamente visibili, i respiri e il russare sem-
bravano venir da sottoterra.

Entrò, deviò a destra, miserabilmente incerto su ciò che avrebbe fatto. Urtò col piede 
un corpo, ma da questo non venne nessuna reazione, come morto. Raoul era rimasto col 
fiato ed il piede sospesi. Dopo non aveva cercato oltre, s’era chinato e coi piedi e con le ma-
ni aveva tastato se c’era spazio per il suo corpo e s’era allungato lì.

Ora giaceva sull’ammattonato24 come se ci stesse per tortura, tra le sconnessure25 
dell’uscio filtravano mute correnti d’aria che infallibilmente lo ferivano nelle parti più sen-
sibili. Il collo degli scarponi gli pesava ferocemente sulle caviglie, pareva gliele stesse lenta-
mente incidendo e che tra poco gli scarponi dovessero cadere con dentro i suoi piedi. Sof-
friva un gran male ma pensava che non doveva toglierseli. Non trovava la posizione buona, 
soprattutto non sapeva dove sistemare la testa e pensava a come son ben provveduti gli 
uccelli che possono ficcarla sotto un’ala.

Di quando in quando i buoi puntavano gli zoccoli e la paglia gemeva sotto i corpi che si 
rivoltavano.

Poi il freddo crebbe, s’erano interrotti quei fiati di caldo che venivano dalle due bestie. 
Si trascinò sulle ginocchia fino alla lettiera e prese due manate di paglia. In quel momento 
uno di quei due bestioni fece il suo bisogno, si sentì forte un plaff! Raoul si parò la faccia 
con la paglia perché aveva sentito gli schizzi prendere il volo. Si ritirò, sedette, si fece piove-
re un po’ di paglia sui piedi, si ridistese e si aggiustò il resto della paglia sulla pancia e sul 
petto.

Ma stava male lo stesso, insopportabilmente male e se la sentinella fosse stato un altro 
che Delio,26 sarebbe stato un sollievo tornarsene fuori e aiutarlo a far la guardia, e poi aiu-
tare quello che avrebbe rilevato Delio e così avanti fino a chiaro. Eppure era stanco, quella 
era stata la più lunga giornata della sua vita. Si disse: “Come mi sento male! E non ci farò 
mai il callo, mai!”.

Cominciò ad avvertire in tutto il corpo quella pesantezza che a casa nel suo letto lo fa-
ceva languidamente sorridere perché era il segnale che il sonno arrivava quatto quatto,27 
un sonno pulito, regolare, sicuro. Ma qui c’era miseria e pericolo.
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28 immote: immobili.
29 gli emblemi della repubblica: i simboli della Repubblica 
di Salò (vedi n. 7).

30 Jole: la staffetta partigiana fidanzata col comandante 
Marco.

Infatti, se pensava alla notte fuori di quella lurida stalla, non riusciva più ad immaginar-
la tranquilla e innocente come l’aveva vista e sentita in quelle ore che era stato di sentinel-
la. Le cose dovevano esser cambiate da quando non più lui ma Delio faceva la guardia per 
tutti. Sentiva che un pericolo veniva velocemente alla loro volta, dritto su quella stalla, e 
doveva esser partito proprio da quelle luci laggiù in pianura. Come facevano gli altri a dor-
mire con quell’abbandono? Erano sicuri d’arrivare a vedere il mattino?

Sentì l’ammattonato sciogliersi sotto la schiena e divaricando le gambe s’addormentò 
profondamente.

La porta della stalla si spalancava con un colpo rimbombante e il vano si riempiva d’uo-
mini tutti neri come mascherati dalla testa ai piedi. Mossero un passo avanti e puntarono 
potenti lampade elettriche per tutta la stalla. La prima cosa che quella luce feroce scopriva 
erano le canne delle loro armi spianate verso la lettiera. A Raoul quella luce passava un 
palmo sopra la testa e si poteva credere che non l’avessero ancora visto. I fasci di luce fini-
vano in circoletti bianchi simili a tante piccolissime lune e centravano una per una le facce 
di tutti i partigiani. Fosse quella luce artificiale o altro, eran già tutte facce di cadaveri, con 
le palpebre immote28 e gli occhi sbarrati. Poi uno di quegli uomini neri urlò un comando e 
tutti i partigiani si alzarono dalla paglia aiutandosi con le mani o strusciando la schiena 
contro la parete. Adesso li facevano uscire come vitelli dalla stalla. Senza che nessuno gli 
dicesse niente o gli posasse una mano sulla spalla, Raoul si drizzò e passò ultimo tra due 
file di uomini neri schierati contro i battenti della porta. Passando, vide luccicare sugli elmi 
e sui baveri gli emblemi della repubblica.29

Sull’aia c’era già Delio, ma tutto rattrappito per terra. Li lasciarono fermarsi a guardarlo, 
poi cinque o sei di quegli uomini presero la rincorsa, scavalcarono il cadavere di Delio, si 
buttarono in mezzo a loro maneggiando i fucili per la canna e li mandavano in mucchio 
contro il muro dell’aia. Ma non ce ne sarebbe stato bisogno, ci andavano da soli, anche se 
un po’ adagio, ma era perché non dovevano essere perfettamente svegli. Erano tanti, tutta 
la guarnigione di Castino, mancava solamente Marco e Jole,30 e quel lungo muro non aveva 
un posto per ognuno e così in certi punti la fila era doppia e tripla. Raoul venne a trovarsi 
con la schiena al muro e sul petto, che lo soffocava, l’ampio dorso di Miguel. Sentì Kin dir 
piano a Miguel: – Marco è a dormire con Jole in un altro posto. Ma spero che poi trovino 
anche lui. Se no, non è giusto –. Una parte dei soldati venne marciando a schierarsi davanti 
a loro. Raoul volle urlare, ma non gli uscì che un fischio tra i denti. Poi trovò la voce e cacciò 
un urlo: – No! – e nel medesimo tempo scostava il corpaccio di Miguel come fosse una piu-
ma e correva in mezzo all’aia gridando: – Non voglio, non voglio! –. Lottò con un soldato che 
gli aveva subito sbarrato la strada e gli premeva la punta del fucile nella bocca dello stoma-
co, ma lui urlava lo stesso: – No! Non è che non voglio morire! Ma voglio morire a parte, 
morire da solo! Mi fa schifo dividere il muro con quelli là! Non li conosco, non li…!

Era già chiaro, i due buoi erano ben svegli e freschi come se avessero già fatto la loro 
ginnastica mattutina. Raoul sollevò la testa adagio e faticosamente come se si sentisse ap-
pesa una palla di piombo. Girando gli occhi vide per primo Delio. Stava seduto a cavalcioni 
della greppia, si grattava la nuca e la sua fronte era piena di rughe.

Delio gli domandò: – Dormito bene per la prima volta?
C’era un po’ di malignità nella sua voce, ma forse Delio non aveva un’altra voce.
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31 Stessi secco… così: se sognassi cose 
così, ci rimarrei secco (ma è naturalmente 

ironico, come a dire che i pericoli sono ben 
altri, e ben più reali).

32 la stallata: l’insieme di tutti gli uomini 
che avevano dormito nella stalla.

185

Raoul gli disse: – Ho sognato che t’hanno ammazzato. La repubblica, lì fuori sull’aia. Pa-
rola d’onore che l’ho sognato.

Delio disse: – Stessi secco a sognare delle cose così! –31 ma rideva.
Rise anche Raoul e svegliarono tutta la stallata.32

ANALISI E INTERPRETAZIONE
	DIGIT PODCAST
ANALISI E INTERPRETAZIONE DEL TESTO

È difficile entrare in brigata
Il giorno più lungo di un ragazzo di diciotto anni Tutte le opere di Beppe Fenoglio di ambientazione resisten-

ziale sono idealmente i frammenti di un’unica grande opera, con cui l’autore vuole trasformare la pro-
pria esperienza personale di partigiano in un racconto – allo stesso tempo epico e rispettoso della verità 
storica – di valore universale. Di tutte le tappe e i momenti della vita partigiana, Gli inizi del partigiano 
Raoul racconta quelle iniziali: la scelta di aderire alla Resistenza e le sensazioni e le paure del primo 
giorno da partigiano. Il brano letto, che corrisponde alla seconda parte del racconto di Fenoglio, affron-
ta questo tema in cinque momenti:

1.	 La fuga di Raoul dalla mensa, dove il ragazzo ha avuto modo di sperimentare la differenza fra sé e gli 
altri partigiani, molto più scaltri e rudi di lui. Il giovane, tra l’impaurito e lo sgomento, si rifugia in un 
avvallamento del terreno a riflettere sulla sua scelta (rr. 1-15);

2.	 il flashback relativo alla partenza da casa, e all’ultima discussione con la madre che cerca di con-
vincerlo ad abbandonare, o almeno ritardare, il suo progetto di aderire alla Resistenza (rr. 16-52);

3.	 la tentazione di abbandonare subito la vita partigiana e di tornare a casa, seguita dal ritorno pres-
so i compagni e dalla prima guardia notturna, durante la quale prova la sua «prima grande sensa-
zione» da partigiano: trovarsi da solo a vegliare sul presidio partigiano, di fronte al silenzio minac-
cioso della notte, con la consapevolezza che gli altri «dovevano essersi detto che potevano fidarsi 
di lui» (rr. 53-107);

4.	 l’arrivo di Raoul nella stalla, la fatica nel trovare una sistemazione e i vari disagi fisici del dormire in 
una situazione di fortuna, al freddo e senza un vero letto (rr. 108-147);

5.	 l’incubo angoscioso con cui Raoul rielabora le paure e le tensioni della giornata, seguito, al risveglio, 
dal breve dialogo con Delio che dimostra come nel nuovo arrivato sia maturata una maggiore consa-
pevolezza delle sue scelte (rr. 148-186).

Un racconto cinematografico e lirico insieme La scrittura di Fenoglio è caratterizzata da due elementi appa-
rentemente in contrasto fra loro: da un lato una attenzione quasi cinematografica alle sequenze, alle 
inquadrature, ai gesti dei personaggi, che ci permette di visualizzare mentalmente quanto accade co-
me se stessimo assistendo a un film. Dall’altra la capacità di indagare a fondo la psicologia dei perso-
naggi (in particolare del protagonista che in qualche modo è sempre un alter ego dell’autore) in mo-
menti decisivi della loro esistenza. Una sintesi fra la dimensione visivo-cinematografica e quella liri-
co-introspettiva è resa possibile dalle scelte linguistiche ed espressive dell’autore, che riesce a tenere 
insieme un linguaggio realistico, a volte vicino al parlato e alla gergalità del dialetto, con momenti di 
forte tensione espressiva, in cui prevale il linguaggio metaforico. Per fare solo qualche esempio, pos-
siamo considerare il passaggio in cui si descrivono le sensazioni di Raoul durante la guardia nottur-
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na, in cui i sensi all’erta del neo-partigiano esasperano e deformano le sensazioni visive («il buio pareva 
brulicare»; «non una luce nel seno nero delle colline») e uditive («in fondo alla valle gli alberi crosciava-
no con un rumore di grandi cascate d’acqua»); oppure l’ingresso nella stalla, che era «un blocco di tene-
bra» dominato dall’emergere delle figure dei due buoi, che con la loro calma (al mattino sono «ben sve-
gli e freschi come se avessero già fatto la loro ginnastica mattutina») fanno da contraltare alla tensione 
degli umani.

Una scelta difficile Il tema centrale del racconto è la scelta di Raoul di aderire alla guerra di Resistenza. Una 
scelta che è stata presa per motivi ideali e senza tenere conto delle difficoltà pratiche, dei rischi e an-
che della necessità di convivere con persone molto diverse da lui, che è un giovane borghese e uno 
studente che nulla sa della vita militare e dei pericoli della guerra. Se Raoul è poco consapevole delle 
difficoltà a cui va incontro, non è così per sua madre, che cerca in tutti i modi di convincerlo a scelte 
di maggiore prudenza: gli chiede, infatti, quantomeno di rimandare a tempi migliori (dopo l’inverno) 
la sua partenza. Ma Raoul di fronte alla madre vedova non ha tentennamenti, e anzi la liquida in ma-
niera brusca. Diverso sarà il suo atteggiamento qualche ora dopo, quando il primo contatto con il 
mondo partigiano è già avvenuto: Raoul si sente estraneo a quel mondo («A cosa serve aver studia-
to! Qui per resistere bisogna diventare una bestia! E io non me la sento, io sono buono! Oh mamma, 
mamma!») ed è forte in lui la tentazione di abbandonare i suoi propositi e di tornare a casa. Anzi: con 
la fantasia già c’è tornato («Era ancora fermo sul bricco […] e già si vedeva spingere la porta di casa 
sua, entrare e sedersi stanchissimo sulla prima seggiola della cucina»): qui Fenoglio coglie un detta-
glio importante, ovvero la tentazione, fortissima, in chi compie la scelta di andare a combattere per 
la libertà, di lasciare perdere, di scegliere una via più comoda, meno rischiosa, aspettando che sia-
no gli altri a fare tutto. Raoul però desiste dal proposito, e rimane; non solo per paura di essere sor-
preso mentre fugge, ma anche per la consapevolezza etica della necessità che anche lui deve (e vuo-
le) dare il suo contributo. In un secondo momento, facendo la guardia, capisce che gli altri si fidano di 
lui e anche la sua incertezza (il suo senso di non appartenenza al mondo partigiano) si affievolisce e 
poi si dissolve.

L’incubo Ma non tutto è ancora risolto: c’è da abituarsi alla durezza delle condizioni materiali, convincere il 
proprio corpo a dormire in una stalla, sul pavimento, con solo poca paglia e l’alito dei buoi per riscaldarsi, 
con i vestiti e gli scomodi stivali addosso. E poi ci sono da superare le paure, che a un livello inconscio 
continuano a lavorare. Lo dimostra l’incubo notturno, che fa vedere cosa si agita nel profondo dell’animo 
di Raoul. In primo luogo dimostra che Raoul non si fida dei compagni che fanno la guardia, e infatti so-
gna l’arrivo dei fascisti nella stalla. L’incubo dimostra ancora una volta anche il senso di estraneità che 
Raoul prova verso i suoi nuovi compagni; infatti nel sogno ai repubblichini che stanno per ucciderlo urla: 
«No! Non è che non voglio morire! Ma voglio morire a parte, morire da solo! Mi fa schifo dividere il muro 
con quelli là! Non li conosco, non li…!».

Una consapevolezza nuova La battuta che Raoul pronuncia nel sogno è il segno di un suo tratto distintivo: l’in-
dividualismo. Questo giovane ragazzo ha deciso di prendere parte alla Resistenza per motivi personali, 
per dimostrare qualcosa a se stesso, e fa fatica a riconoscersi nel gruppo perché in qualche modo di sen-
te diverso – forse superiore – da tutti gli altri (a parte il comandante Marco, che lui da sempre venera co-
me un eroe). Essere partigiano però significa far parte di un gruppo, combattere una battaglia comune: 
è questo ciò che Raoul deve imparare per diventare un vero partigiano. Ed è quello che elabora nella sua 
prima notte, anche attraverso l’angoscioso sogno del rastrellamento fascista. Non a caso al mattino do-
po, al primo scambio di battute con il compagno Delio, che risponde al suo resoconto del sogno con una 
battuta, ricambia il suo sorriso. È il segno di una consapevolezza nuova: di una nuova disponibilità a 
superare il proprio individualismo per partecipare a un percorso condiviso.
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T 3 Beppe Fenoglio
Nove lune� da I ventitré giorni della città di Alba

Non tutta l’opera di Fenoglio è dedicata alla Resistenza: c’è anche un filone della sua pro-
duzione dedicato alla descrizione della vita contadina nelle Langhe lungo il corso della pri-
ma metà del Novecento: sono storie di povertà, conflitti familiari, passioni, tentativi di ri-
scatto. Ne è un esempio questo racconto, sempre tratto dalla prima raccolta fenogliana, 
dove si narra la vicenda di due ragazzi innamorati, Ugo e Rita; lei rimane incinta e i due de-
vono decidere il da farsi, sapendo che dovranno scontrarsi contro la mentalità tradizionale 
delle loro famiglie, che non accettano l’idea del sesso prima del matrimonio e sicuramen-
te reagiranno violentemente alla notizia della maternità della ragazza.

CONCETTI CHIAVE
•	La rivolta 

giovanile contro 
una mentalità 
retrograda

•	Amore, passione, 
maternità

•	La paura  
e il coraggio

– Cos’hai fatto? – gli domandò sua madre a bruciapelo, senza dargli il tempo di chiudersi 
dietro la porta.

– Cosa c’è? – disse lui, in guardia.
– È stata qui quella ragazza Rita.
– Rita? E per cosa è stata qui?
– Voleva vederti ad ogni costo, ha chiesto a me dove poteva trovarti, ma io lo so così 

poco dove ti trovi tu. Era piena d’affanno, non riusciva a star ferma un momento, ha detto 
che andava a casa a mangiare e poi usciva di nuovo subito a cercarti. Cos’avete fatto tu e 
Rita? Qualcosa di storto?

– Sempre filato diritto io e Rita, – disse lui, – non so proprio cosa le sia capitato. È diven-
tata matta? Mangiamo tranquilli. Dopopranzo la cerco e le domando se è diventata matta.

5

10

LAVORO SUL TESTO

Comprensione e analisi
	 1.	 Riassunto Riassumi il testo riscrivendolo in prima persona e assumendo il punto di vista di Raoul.

	 2.	 Dentro il testo
a)	Che cosa rivela l’incubo di Raoul sul suo rapporto con i compagni partigiani?
b)	Che significato ha il finale del racconto?
c)	Secondo te Gli inizi del partigiano Raoul si può considerare un racconto di formazione? Perché?

	 3.	 Stile Sottolinea nel testo alcuni esempi di espressionismo stilistico e spiega quale effetto vogliono sortire secondo te 
nel lettore.

Interpretazione e produzione
	 4.	 Approfondire In che modo il protagonista vive la scelta di prendere parte alla Resistenza? Quale atteggiamento mostra 

nei confronti della madre? Ha poi dei ripensamenti? Rispondi alle domande in un testo organico di 10 righe.

Il testo e l’esperienza
	 5.	 Per l’orale Come giudichi l’atteggiamento di Raoul nei confronti della guerra di liberazione? E il suo atteggiamento verso 

gli altri compagni? Avresti agito allo stesso modo? Rileggi il testo e prepara un breve intervento orale di commento perso-
nale ai pensieri, ai dubbi e alle scelte del protagonista tenendo conto del contesto storico in cui il racconto si svolge.
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Dopo mangiato uscì, nel freddo fece due strade senza ben sapere perché avesse infila-
to quelle piuttosto che altre. Vide poi Rita per caso, ferma all’angolo della via degli stabili-
menti,1 e tremava.

Ugo si fermò a guardarla da lontano, ma poi dovette muoversi e andare da lei.
C’era solo spavento negli occhi di Rita.
Prima che lui potesse aprire la bocca lei gli disse: – Mi hai messa incinta, Ugo.
– Cristo cosa mi dici, – disse lui piano.
Irresistibilmente le aveva puntato gli occhi sul ventre, aveva fatto un passo indietro 

per guardarglielo meglio, doveva sforzarsi per tener le mani da scendere a scostarle un 
lembo del cappotto,2 sul ventre.

Gli occhi di lei si riempirono fino all’orlo di spavento vedendo lo spavento negli occhi di 
lui. Ugo la fissava atterrito, come se le avesse acceso una miccia nel profondo del corpo e 
ora aspettasse di vederla esplodere da un momento all’altro.

– Tu cosa dici? – gli domandò lei con la bocca tremante.
– Sei sicura? – disse lui rauco.
– Me l’ha detto il medico.
– Sei già dovuta andare dal medico?
– Avevo incominciato a rigettare.3

Ugo fece una smorfia d’orrore, batté la mano sulla coscia e disse forte: – Non farmi sa-
pere quelle cose lì!

– Ugo! – lei gridò.
– E i tuoi? – disse lui dopo un po’.
– Non sanno niente. Ho ancora due mesi per nascondere, ma poi non potrò più. In que-

sti due mesi devo trovare il coraggio di buttarmi nel fiume.
– Ci son qua io, – disse lui senza guardarla.
Neppure lei lo guardò, sentì e scosse la testa.
Che freddo faceva, il freddo veniva proprio dal fiume, sorvolando i prati aperti.
Lui le mise un braccio intorno alle spalle, ma non sapeva guardarla negli occhi. Respi-

ravano forte, uno dopo il respiro dell’altra, come se facessero per gioco ad alternarsi così.
– Che cosa devo fare? – disse poi lei.
– Eh?
– Che cosa devo fare?
Lui non rispondeva, lei aspettò e poi disse: – Tu cosa vuoi che faccia?
Lui non riusciva nemmeno a schiudere la bocca. – Sei tu che devi decidere, – le disse poi.
– Io faccio quello che vuoi tu. Hai solo da dire.
– Io non so cosa dire.
– Parla, Ugo.
– Non so cosa dire.
Allora lei gli gridò di non fare il vigliacco.
Ugo ebbe come una benda nera sugli occhi, voltandosi la premette col petto finché la 

schiena di lei toccò il muro. Ma non diceva niente.
Lei gli puntò le mani sul petto e gli disse: – Parla, Ugo. Tu sei l’uomo. Fai conto di essere 

il mio padrone, decidi come se dovessi decidere per un motore rotto. Tu di’ e io ti ascolto. 
Cosa vuoi che faccia?

1 stabilimenti: fabbriche.
2 doveva sforzarsi… cappotto: doveva trattenersi 
dall’abbassare le mani e aprire il cappotto (per vederle 

la pancia).
3 rigettare: vomitare (come succede normalmente 
alla donna nei primi mesi di gravidanza).
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4 levatrice: ostetrica (la professionista che si occupa di se-
guire le donne nel parto; in questo caso si sarebbe dovuta 
occupare invece dell’aborto).
5 l’operazione: Rita si riferisce alla possibilità di procu-
rarsi un aborto, cosa che – al tempo in cui è ambientato il 

racconto – non era legale, e quindi sarebbe stato esegui-
to clandestinamente, nonostante tutti i pericoli che ne 
conseguono.
6 sellaio: il padre di Rita di mestiere si occupa di costruire 
selle per cavalli e altri articoli di cuoio.
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Non rispondeva, e allora lei gli disse molto piano:
– Vuoi che vada a parlare a una levatrice?4 Ma ci vanno tanti soldi per l’operazione.5

Lui si sentì a dire: – Io potrei farmeli imprestare tutti quei soldi che ci vanno, – ma guar-
dandola per la prima volta vide lo spavento traboccare dagli occhi di lei. La vista gli si an-
nebbiò, la prese con tutt’e due le braccia e le disse nei capelli: – Ma credi che io voglio che 
tu ti rovini?

Lei fece per tirarsi indietro, poterlo guardare negli occhi, ma lui la tenne ferma, le disse: 
– Stai lì al caldo.

Rita gli piangeva sul collo, quel bagnato subito caldo e poi subito freddo lo indeboliva 
spaventosamente.

Poi lei gli disse nel collo: – Io lo vorrei il bambino.
– Il bambino lo avrai, te l’ho dato ed è tuo, lo avrai il bambino, – diceva lui, ma non sape-

va uscire dal buio che era nel collo di lei, non voleva vedere la luce.
Lei si staccò, ma non gli tolse le mani dal petto, lo guardava muovendo la bocca. Allora 

Ugo sentì un calore dentro, che lo fece drizzare contro la corrente di freddo, aveva solo 
paura che quel calore gli cessasse, solo paura di risentir freddo dentro. Le disse: – Adesso 
che siamo d’accordo vai a casa. Sei un pezzo di ghiaccio.

Lei si spaventò di nuovo, gli tornò contro col corpo, gli disse nel collo: – Cosa faccio a casa?
Lui si staccò e le alzò il viso perché lei gli vedesse gli occhi, adesso erano fissi e duri, ma 

lui voleva solo che lei gli obbedisse.
Guardandola con quegli occhi le disse: – A casa parli, dici tutto, a tuo padre, a tua ma-

dre, a tutti di casa tua.
Rita gridò di no con un filo di voce.
– Glielo dici, devi dirglielo entro oggi perché stasera arrivo io a casa tua.
– Tu sei matto, Ugo, t’ammazzano, t’ammazzano di pugni.
Ma lui disse: – Glielo dici? Giurami che glielo dici. Lei non giurò, batteva i denti.
Lui le disse: – Adesso io ti lascio, ma devo esser sicuro che quando suonano le quattro 

tu gliel’hai già detto. Giurami che glielo dici.

Dopo molte insistenze Ugo convince Rita a raccontare tutto ai suoi, in modo che siano 
preparati al suo arrivo, la sera, quando andrà a casa di lei per chiederla in sposa. Intanto 
anche Ugo deve confessare l’accaduto a casa: dopo un primo momento di sconcerto, i 
genitori concordano con lui sull’opportunità che lui sposi Rita. Il padre vuole accompa-
gnarlo a casa dei genitori di lei, perché teme che il padre e i fratelli (che hanno fama di gen-
te violenta e brutale) lo picchino a sangue. Ma Ugo è determinato ad affrontare la situazio-
ne da solo. Alla fine convincerà il padre ad aspettarlo fuori dalla casa dei futuri suoceri.

Andando alla porta del sellaio6 camminava senz’accorgersene in punta di piedi, non face-
va rumore.

La porta non era ben chiusa, ne filtrava un filo di luce gialla, avrebbe ceduto a spinger-
la. Prese una profonda boccata d’aria e spinse.

La cucina era calda, bene illuminata, e c’era soltanto la madre di Rita che stava a pen-
sare seduta accanto alla stufa e con le mani in grembo. Lui non guardò subito la donna, l’a-

LT_V3B_P10_C04.indd   140LT_V3B_P10_C04.indd   140 17/01/22   11:3417/01/22   11:34



141

4fenoglio e la letteratura della resistenza

7 come se non… a raccolta: come se le fosse mancata la voce.
8 chiudere a chiave la porta: Ugo chiude a chiave la porta per 
evitare che il padre, che sta aspettando fuori, abbia la tentazione 
di entrare.
9 segregata: imprigionata, rinchiusa.

10 si tenne: si trattenne.
11 ci piovevano: ci ricadevano.
12 detonò: esplose.
13 Sua madre di Rita: espressione dialettale per dire: “La madre 
di Rita”.
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veva preso uno stupore per quella 
che era la casa di Rita, guardò le 
quattro pareti e il soffitto, quindi 
guardò la donna.

Lei era stata a guardarlo, quando 
lui la fissò, lei chiamò: – Emilio, – ma 
piano, come se bastasse o come se 
non le fosse venuta la voce a raccol-
ta.7 Poi alzandosi gridò: – Emilio! – e 
in fretta, quasi correndo, andò a una 
porta verso l’interno e vi sparì.

«Gliel’ha detto», si disse lui e si 
voltò, andò a chiudere a chiave la 
porta8 da dov’era entrato e poi tornò 
nel mezzo della cucina. Non sapeva 
dove e come tenere le mani, sentì ol-
tre il soffitto un piccolo rumore co-
me il gemito del legno, fu sicuto che 
era Rita segregata9 nella sua stanza, 
fu lì per mandarle una voce bassa.

In quel momento entrò il padre di 
Rita e dietro i due fratelli e dietro la 
madre. Gli uomini portavano tutt’e 
tre il grembiulone di cuoio del loro 
mestiere.

Ugo disse buonasera al vecchio e: 
– Ciao Francesco. Ciao, Teresio, – ai 
giovani.

Non risposero. I due giovani si appoggiarono con le spalle alla parete e le mani stese 
sulle cosce.

Il vecchio veniva. Ugo si tenne10 dal guardargli le mani e solo le mani, guardargli gli oc-
chi non poteva e così gli guardava la bocca ma non poteva capirne niente per via dei baf-
foni grigi che ci piovevano11 sopra. Quando il vecchio gli fu ad un passo allora Ugo lo guar-
dò negli occhi e così vide solo l’ombra nera della grande mano levata in aria che gli piom-
bava di fianco sulla faccia. Chiuse gli occhi un attimo prima che arrivasse, lo schiaffo de-
tonò,12 il nero nei suoi occhi si cambiò in giallo, lui oscillò come un burattino con la base 
piena di piombo, ma non andò in terra. Fu il suo primo pensiero. «Non son andato in ter-
ra». La faccia gli ardeva,ma lui teneva le mani basse.

Il vecchio s’era tirato indietro di due passi, ora lo guardava come lo guardavano gli al-
tri, e c’era silenzio, almeno così pareva a lui che aveva le orecchie che gli ronzavano forte.

Sua madre di Rita13 alzò al petto le mani giunte e cominciò a dire con voce uguale: – La 
nostra povera Rita. La nostra povera Rita. La nostra povera Rita. La nostra povera…

Domenico Purificato, Donna con scialle. Collezione privata.
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14 non scartò: non provò a evitare il colpo.
15 Giors: è il gestore del bar del paese.
16 avrà già comprato: modo di dire po-

polare, diffuso soprattutto nel Nord Italia, 
che significa “Avrà già partorito”.
17 nel mese: entro la fine del mese in corso.

18 non sono a posto da sposarmi: non 
sono in condizione di poter mantenere una 
famiglia.
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Ugo disse: – Rita non è mica morta per parlarne così –, Teresio, il più giovane, ringhiò di 
furore e corse contro Ugo col pugno avanti. Ugo non scartò,14 ma Teresio sbagliò lo stesso 
il suo pugno, che sfiorò la mascella di Ugo e si perse al disopra della spalla. Allora Teresio 
ringhiò di nuovo di furore, ritornò sotto di fianco, di destro colpì Ugo alle costole.

Ugo fece per gridare di dolore ma gli mancò netto il fiato. Da fuori bussarono. Ugo sen-
tì, gli tornò il fiato per dire: – Non aprite, è soltanto mio padre.

Nessuno della casa si mosse e da fuori suo padre bussò ancora più secco.
– Va tutto bene. Parliamo. Vammi ad aspettare da Giors,15 – disse forte Ugo e suo padre 

non bussò più.
In quel momento entrò in cucina la sorella minore di Rita.
Francesco le gridò d’andar via e sua madre le disse: – Vai via e vergognati, tu che la ac-

compagnavi fuori e poi li lasciavi soli insieme.
Prima di andarseme la ragazza scoppiò a piangere e disse: – Io non credevo che faces-

sero le cose brutte!
Allora Francesco s’infuriò in tutta la faccia, venne deliberatamente da Ugo, lo misurò e 

lo colpì in piena faccia. Ugo si sentì volare all’indietro, finché sbatté la schiena contro lo 
spigolo della tavola.

Si rimise su, aspirò l’aria tra dente e dente e poi disse: – Voi avete ragione, ma adesso 
basta, adesso parliamo. Io sono venuto a darvi la mia parola che sposo Rita. A voi lo dico 
adesso, ma a vostra figlia l’avevo detto fin da questo autunno. Adesso io aspetto solo che 
mi dite di sì e che poi mi lasciate andare.

Francesco disse: – Tu sei il tipo che noi non avremmo mai voluto nella nostra famiglia… 
– come se suggerisse il parlare a suo padre.

Difatti il vecchio disse: – Noi c’eravamo fatti un’altra idea dell’uomo che sarebbe toc-
cato a Rita, credevamo che Rita si meritasse tutto un altro uomo, ma su Rita ci siamo 
sbagliati tutti. Adesso dobbiamo prenderti come sei e Rita ti sposerà, ha l’uomo che si 
merita.

La madre disse: – Ormai Rita non potrà avere altro uomo che te. Anche se si presentas-
se un buon ragazzo, sarei proprio io a madarlo per un’altra strada.

– Quando la sposi? – domandò il vecchio.
– La sposo l’autunno che viene.
La donna si spaventò, disse con le mani alla bocca: – Ma per l’autunno il bambino… Rita 

avrà già comprato.16

– La sposi molto prima, – comandò il vecchio.
– Deve sposarla nel mese,17 – disse Francesco.
Ugo fece segno di no con la testa, Francesco bestemmiò e mise avanti un pugno.
Ma il vecchio disse: – Che idee hai? – a Ugo.
– La sposo quest’autunno perché prima non posso, non sono a posto da sposarmi.18 E 

se voi avete vergogna a tenervela in casa, avete solo da dirlo. Fatemela venir qui da dove 
si trova e io me la porto subito a casa da mia madre. Resterà in casa mia, ma non da sposa, 
fino a quest’autunno. Parlate.

Allora Teresio urlò e pianse, si ficcava le dita in bocca, piegato in due si girava da tutte 
le parti, da così basso gridò piangendo: – Non voglio che Rita vada via, non voglio che ci la-
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19 allentato: dondolante (per i pugni ricevuti).
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sci così, cosa c’importa della gente? le romperemo il muso alla gente che parlerà male, ma 
non voglio che Rita vada via così, è mia sorella…! – Troncò il gridare e il piangere, stette a 
farsi vedere coi capelli sugli occhi e la bocca aperta e le mani coperte di bava, sembrava un 
folle. Suo fratello andò a battergli la mano larga sulla schiena.

– Posso vederla? – disse Ugo dopo.
– No! – gridò il vecchio.
– Non me la fate vedere perché l’avete picchiata? La voce gli sibilava un po’, per via 

d’un dente allentato.19

Teresio si rimise a urlare e piangere. – Nooo! Non l’abbiamo picchiata, non le abbiamo 
fatto niente, non avevamo la più la forza d’alzare un dito, c’è scappato tutto il sangue dalle 
vene quando ce l’ha detto! Mandò un urlo, fece per mandarne un secondo ma non potè 
perché sua madre corse da lui e gli soffocò la bocca contro il suo petto.

Il vecchio disse: – Non ti credere, adesso che abbiamo deciso per forza quello che abbia-
mo deciso, non ti credere di poterci venire in casa quando ti piace. Rita la vedrai una volta la 
settimana, la festa, qui in casa nostra, alla presenza di sua madre e mai per più d’un’ora.

Ugo chinò la testa.
Fuori c’era suo padre che l’aspettava, andò verso suo figlio in fretta per incontrarlo pri-

ma che uscisse dal cerchio della luce pubblica, voleva vedergli la faccia.
Ugo rideva senza rumore, non si fermò, spinse suo padre lontano dal cerchio della luce.
– Padre.
– Di’.
– Rita è tua nuora.

ANALISI E INTERPRETAZIONE

L’aspetto crudo del mondo contadino
Un mini-romanzo di formazione Anche quando non racconta dell’esperienza partigiana, a Fenoglio interessa-

no i conflitti e i personaggi che attraverso questi conflitti crescono, maturano, trovano se stessi. Per 
certi versi, tutti i grandi personaggi di Fenoglio, partigiani e non, sono variazioni sulla stessa figura: un 
giovane che cerca di trovare un rapporto maturo col mondo, e di sciogliere così le sue inquietudini sen-
za venir meno alla coerenza morale. I personaggi di Fenoglio, insomma, vogliono stare nel mondo ma 
senza scendere a patti con esso. È ciò che avviene anche in questo racconto, che è un piccolo romanzo di 
formazione. Ugo, molto in fretta, nell’arco di poche ore, deve diventare un uomo e prendersi le sue re-
sponsabilità: al mattino è ancora un ragazzo che va bighellonando in giro, senza che nemmeno sua ma-
dre sappia bene cosa fa e dove passa il tempo; alla sera è già diventato un uomo che persegue con feroce 
determinazione il suo scopo, che è quello di convincere i genitori della sua fidanzata a permettergli di 
sposarla. Ugo e Rita sono due ragazzi giovanissimi e inesperti, costretti ad affrontare in fretta un pro-
blema più grande di loro, che li porta a scontrarsi con una società patriarcale in cui i matrimoni sono an-
cora in larga parte decisi dalle famiglie e determinati non dagli affetti ma da interessi economici e patri-
moniali. Ma la forza del loro legame, la ferma convinzione a tenere il bambino di lei, l’orgoglio di lui, per-
metteranno una soluzione positiva della vicenda.

Un dialogo fra paura e coraggio La maturazione psicologica di Ugo, costretto a compiere in pochi attimi scel-
te decisive per la vita sua e quella dei suoi cari, è tutta descritta attraverso il dialogo con Rita, che avvie-
ne all’aperto, al freddo, in qualche angolo della cittadina (forse Alba, la città di Fenoglio) in cui il racconto 
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è ambientato. All’inizio Ugo è spaesato e terrorizzato, e se con la voce dice «Ci son qua io» per tranquil-
lizzare Rita, in realtà gli occhi che non hanno il coraggio di guardarla svelano la sua enorme insicurez-
za. Di fronte alle incalzanti richieste di Rita («cosa devo fare?») reagisce con prolungati silenzi, finché 
confessa: «Io non so cosa dire». Sono momenti drammatici: lei lo accusa di essere un vigliacco, accenna a 
propositi suicidi («devo trovare il coraggio di buttarmi nel fiume») o alla possibilità di un aborto clande-
stino. Ugo sente di avere «una benda nera sugli occhi», e anche quando abbraccia Rita si nasconde in 
quell’abbraccio come in un estremo rifugio («non sapeva uscire dal buio che era il collo di lei»). Ma infine 
trova il coraggio di guardare Rita e di dirle che lei potrà tenere il bambino, e che deve andare a casa a di-
re tutto ai suoi, perché lui la sera verrà a chiederla in sposa. Ugo ha preso atto della vita: ha capito che 
l’unica strada è affrontare la realtà per quella che è, e se questo comporterà delle sofferenze dovrà saper-
le affrontare.

Il Far West nelle Langhe Il finale del racconto è dedicato all’incontro di Ugo con i famigliari di Rita. Il ragazzo 
prevede che la reazione dei maschi della famiglia, il padre e i due fratelli, sarà violenta, ma è determinato 
a sopportare gli eventuali colpi senza reagire, ad aspettare che quegli uomini si calmino e diventino di-
sposti ad ascoltare la sua proposta di matrimonio. È una scena ad altissima tensione, che Fenoglio co-
struisce con un talento cinematografico che gli viene dalla sua frequentazione delle narrazioni (lettera-
rie e filmiche) americane. Si scontrano due visioni del mondo: quella patriarcale del sellaio e dei suoi figli 
(con le donne di famiglia addolorate e sottomesse), e quella nuova di Ugo e Rita, che rivendicano i diritti 
dell’amore e del cuore. La vittoria finale di Ugo non viene però dalla forza, bensì dalla sua capacità di far 
vincere il dialogo sulla violenza. Alla fine, i famigliari di Rita devono prendere atto del fatto che l’unica 
soluzione è quella di accettare la proposta di matrimonio; e Ugo può uscire a dirlo al padre. Nel finale Ugo 
torna a nascondersi nel buio, come all’inizio del racconto. Ma se la ricerca del buio durante il dialogo con 
Rita era stata una fuga dalla realtà, ora nascondere i segni delle percosse ricevute serve solo a non di-
strarre il padre da ciò che è veramente importante, ovvero che la missione è stata compiuta, e Ugo l’ha 
saputa portare a termine da solo.

LAVORO SUL TESTO

Comprensione e analisi
	 1.	 Sequenze Dividi il testo in sequenze e assegna a ognuna un titolo adeguato.

	 2.	 Dentro il testo
a)	Per quale motivo Nove lune può essere definito un “piccolo romanzo di formazione”?
b)	Come si svolge il dialogo tra Ugo e Rita? In che modo evolve l’atteggiamento di Ugo nel corso della discussione?
c)	Perché alla fine del racconto Ugo si nasconde nel buio?

Interpretazione e produzione
	 3.	 Confrontare Gli inizi del partigiano Raoul e Nove lune hanno un’ambientazione ben diversa, ma ci sono evidenti analo-

gie tra i protagonisti dei due testi: rileggi i racconti, individuale e traccia un confronto, in un elaborato di 10-15 righe, tra 
le due figure dei giovani.

Il testo e l’esperienza
	 4.	 Insieme Qual è la differenza tra Ugo e i familiari di Rita? Di quali valori sono rappresentanti, di quale mentalità? Discu-

tine con una compagna o con un compagno; riflettete poi insieme: esistono retaggi di questa mentalità ancora oggi? 
Permangono ancora convinzioni e modi di pensare simili a quelli del padre e del fratello di Rita?
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T 4 Beppe Fenoglio
Johnny uccide un uomo� da Il partigiano Johnny

Del grande libro a cui Fenoglio ha lavorato per tutta la vita, e con il quale voleva ricostrui
re tutta l’esperienza partigiana attraverso le vicende di un protagonista di nome Johnny, 
riportiamo per intero il penultimo capitolo. Johnny, che ormai, durante l’ultimo inverno di 
guerra, vaga solitario sulle colline dopo aver perduto molti compagni, viene avvertito del 
fatto che sul suo sentiero passerà una spia nemica, e deve decidere cosa fare.

CONCETTI CHIAVE
•	Un personaggio 

coraggioso  
e solitario

•	La guerra civile 
come teatro di 
drammatiche scelte 
morali

•	Una lingua difficile 
e in continua 
evoluzione

1 come assottigliata: quasi che la pelle 
sia scomparsa, e non lo protegga più dalle 
intemperie esterne.
2 luce embrionale: una luce che sta ap-
pena nascendo.
3 del più alto mattino: della mattinata più 
inoltrata.
4 mortai: piccoli cannoni.
5 suonava…decapitato: il rombo dei 
mortai dà al protagonista la sensazione di 
una marcia funebre che accompagna al 
patibolo un gigantesco condannato a 
morte: è un’immagine che rimanda alla si-
tuazione che Johnny sta vivendo, ovvero 

un rastrellamento da parte dei nazifascisti 
volto a circondare e distruggere i presidi 
partigiani sulle colline.
6 le ore…biblica: le ore sembravano inter-
minabili.
7 agognato: desiderato.
8 tombava…febbrile: faceva cadere il cer-
vello in un caos delirante.
9 palpebrata: con le palpebre parzialmen-
te abbassate.
10 Benevello: piccolo paese nelle vici-
nanze di Alba.
11 castrum: è un termine latino che signi-
fica ‘città fortificata’ (tale appare a Johnny 

il cimitero del paese).
12 outburst: termine inglese che significa 
‘esplosione’, ‘sfogo’. È tipico dello stile di Fe-
noglio in questo libro il frequente inseri-
mento di termini inglesi per cogliere una 
precisa sfumatura di significato ricercata 
dall’autore; in questo caso si vuole sottoli-
neare il carattere esplosivo e di rabbioso 
sfogo che avranno i festeggiamenti per la 
vittoria, prevista per l’imminente primavera 
o estate (alla quale non potranno però par-
tecipare i compagni uccisi e sepolti nel ci-
mitero di Benevello: Ivan e Louis).
13 deuil: lutto (inglese).

Passò una settimana di eterno vagabondaggio e di acuto malessere. La fronte dolorante e co-
me assottigliata,1 il petto contuso, i suoi colpi di tosse detonavano da cresta a cresta, ai suoi 
occhi esauriti e febbrili il tenue riverbero della luce embrionale2 sulla neve grigiastra riusciva 
intollerabile. Salvo due ore del più alto mattino,3 le restanti ventidue erano tiranneggiate dal 
freddo più estremo: tutto ciò che potè procurarsi per una maggior protezione fu un pullover 
che gli venne regalato da una casa su Sant’Elena, fatto in casa, con lana di capra e con bande 
così aspre e tonde come funi da forca: in più, era di misura da marmocchio, e la prima volta 
che l’infilò, stette come soffocato, quasi ingessato da esso, con un’orribile sensazione asfittica 
per la sua gola bisognosa d’aria e di scrosci di tosse. Dalla pianura della sua città saliva, sordo e 
punteggiato, il boato dei mortai4 sul fiume congelato: suonava come una marcia a tamburo 
per l’accessione al patibolo, accompagnante un lento gigante ad essere decapitato.5 Era im-
possibile trascorrere le ore – e le ore avevano un’estensione biblica6 – senza pensare a nulla, 
come agognato,7 e l’inevitabile pensare presto tombava il cervello in caoticità febbrile.8

Lanciò un’occhiata palpebrata9 al camposanto di Benevello10 un grigio castrum11 su 
neve altrettanto grigia, dove ora Ivan e Louis riposavano, per non essere destati, nemme-
no momentaneamente dal prossimo outburst12 di vittoria in qualche caldo e splendido 
mattino di primavera o di prima estate. Per certo essi erano in eterno esclusi dalla luce del 
giorno e dalla tenebra della notte, ma questo che era? che significava? se a lui vivo il nato 
giorno e la cadente notte erano fenomeni assurdi ed inutili, se uno doveva spaccarsi, spap-
polarsi la testa per trovare una spiegazione alla loro natura ed essenza?

Tossì aspramente e mosse verso la Cascina della Langa, sormontata da una tenue, gri-
gionera voluta di fumo, come un nastro di deuil.13 Si arrestò al margine del bosco più vici-
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14 apparita: comparsa, apparizione.
15 La vecchia… vivandiera: è un’anziana 
signora che abita nella Cascina della Lan-
ga, dove Johnny è passato spesso, rice-
vendo da lei qualcosa da mangiare (per 
questo viene definita «vivandiera»).
16 un rossigno: un cane dal pelo ros
sastro.
17 se capiti: se ti capita di.
18 menarmela: portarmela.
19 vespri: sere.
20 lasciva: impudica, si dice di solito di 
persona o animale incapace di controllare 
gli impulsi sessuali.
21 risentì: soffrì per.
22 wanting and needing her so badly: 
che la cercavano e avevano bisogno di lei 
così tanto (inglese).
23 vesperalmente: crepuscolarmente.

24 fazzoletto azzurro: è quello che iden-
tifica i gruppi partigiani a cui aderì Feno-
glio, i cosiddetti “badogliani” (perché resta-
vano fedeli al governo italiano, guidato dal 
maresciallo Badoglio), autonomi rispetto 
ai partiti del Comitato di Liberazione Na-
zionale. Come Fenoglio, anche Johnny 
(personaggio, come sappiamo, in larga 
parte autobiografico) milita in queste for-
mazioni.
25 Chiodi: Pietro Chiodi fu insegnante di 
storia e filosofia di Fenoglio al liceo classi-
co di Alba; anche lui partecipò attivamen-
te alla Resistenza e raccontò la sua espe-
rienza in Banditi, un libro autobiografico 
pubblicato nel 1946.
26 Cocito: Leonardo Cocito insegnò a Fe-
noglio letteratura italiana, e insieme a Chio-
di contribuì in maniera decisiva alla nascita 

di una coscienza antifascista nel futuro 
scrittore. Anche lui ebbe un ruolo fonda-
mentale nella Resistenza, ma nel 1944 fu 
catturato dai tedeschi e impiccato.
27 Oriani: Alfredo Oriani (1852-1909) fu 
uno scrittore molto apprezzato dal regime 
fascista, che promosse la pubblicazione 
di tutte le sue opere e ne impose di fatto 
l’insegnamento nelle scuole. Cocito prefe-
riva sostituirlo con lo studio di Baudelaire, 
autore poco apprezzato dal regime, in 
quanto straniero e decadente.
28 e poi quando… settembre…: in questo 
passaggio Johnny rievoca la sua espe-
rienza di allievo ufficiale a Roma nei mesi 
della caduta del regime fascista, fra luglio 
e settembre 1943.
29 l’avrebbe paccata: le avrebbe dato 
una pacca, un colpetto.
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no e fischiò, rimanendo ad attendere la caraccellante apparita14 della grande cagna. Ma 
non gli galoppò incontro, e Johnny fischiò più alto. La vecchia apparve, spossata e treme-
bonda, quanto mutata dalla vecchia, coraggiosa, impenitente vivandiera.15 Gli fissò ad-
dosso occhi un po’ spenti, e certo dovette apparirle come uno spettro grigiastro sotto l’al-
lucinante sfondo bianco nero del tutto innevato bosco. – Che vuoi, Johnny? – Nulla. Passa-
vo per caso. Dov’è la cagna? – La puttana bestia era in calore, disse, e al far del giorno era 
andata dal suo amante, un rossigno,16 smorfiante bastardo sulla cresta del Boscaccio, che 
ella conosceva bene. Lo faceva ormai da quattro giorni, ed ogni volta accresceva le ore 
d’assenza. – Non servirà, ma se capiti17 avvistarla o incontrarla, certa di menarmela18 a ca-
sa. Non posso starmene senza la cagna di questi tempi, in queste mattine e vespri.19 Conti-
nua a sentir l’amore, la lasciva20 a nove anni d’età!

Molto vagamente ma non meno acerbamente Johnny risentì21 la lontananza della ca-
gna, quel suo aver un affare personale suo proprio tutto, e lui e la vecchia wanting and 
needing her so badly.22 Si passò una rude mano sulle labbra, gonfie e inanimate . – Non ho 
nulla da fare e non so precisamente dove andare. Salirò al Boscaccio e vedrò di vederla e 
fermarla. – Ella disse di passare a sera fatta e fischiarle e lei sarebbe uscita con qualcosa da 
mangiare alla mano. – Ti farei entrare adesso, visto come sei solo ed in che condizioni sei, 
ma non mi fido della giornata, proprio non mi fido.

Mosse verso il Boscaccio. Le nove scoccarono vesperalmente23 a un campanile – di 
Trezzo o Benevello o forse di Castino – ed egli controllò il suo orologio a polso. Il suo polso 
stava affinandosi a vista d’occhio: era ora ad una sottilità femminile, mai duro come ferro, 
ed il cinghietto di cuoio stava andando in pezzi. Finì di strapparlo e fece scivolare l’orologio 
nel taschino sul petto, fra le pieghe del suo fazzoletto azzurro.24 Quell’orologio, aveva mar-
cato tutte le sue ore di liceo, Johnny l’aveva sbirciato, mentre Chiodi25 esaltava gli stoici e 
Cocito26 saltava a piè pari Oriani27 per fare Baudelaire fuori programma; e poi quando il ca-
pitano Vargiu aveva annunziato il mutamento di regime e Johnny l’aveva sbirciato aspet-
tando il ragazzo romano coi vestiti borghesi qualche giorno dopo l’8 settembre…28 Johnny 
scosse la testa: il passato era totalmente incredibile, parimenti il presente.

Camminava ed ora si sentiva grato alla lupa per avergli dato uno scopo ed una meta, in 
quello squallido, caotico mattino. Trovandola, non l’avrebbe certamente strapazzata, ma 
l’avrebbe paccata29 fattole quanto più dolce il ritorno a casa.
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30 Anselmo: un contadino della zona che 
Johnny già conosceva.
31 sottano: al di sotto di lui.
32 adducente: che conduceva alla casa.
33 souplesse: scioltezza (francese).
34 subsided in: si trasformò in, lasciò il 
posto a (inglese).
35 haunting: ossessionante (inglese). In 
una versione successiva Fenoglio 
sostituisce «haunting quiete» con il neolo-
gismo «assoluta desertità».

36 sten: un fucile mitragliatore di fabbri-
cazione inglese, che i partigiani riceveva-
no con lanci col paracadute dall’aviazione 
alleata.
37 fair play: correttezza (inglese).
38 enfiato: gonfiato, esagerato.
39 in fiction: per quanto riguarda l’inven-
zione di storie (inglese).
40 in assoluta, partoriente seclusione: 
in assoluto e fertile isolamento (l’isolamen-
to è detto partoriente in quanto la solitudi-

ne favorisce l’invenzione, la nascita di sto-
rie favolose).
41 at stake: in gioco (inglese).
42 cambiarlo con Ettore: Ettore è un 
compagno di Johnny preso dai fascisti. 
Era abbastanza diffuso, nel contesto del-
la guerra partigiana, che si organizzasse-
ro scambi fra prigionieri (ma nel seguito 
del passo Johnny esclude che si possa 
utilizzare una spia come “merce” di 
scambio).
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A mezza salita guardò fortuitamente giù e vide sul sentiero sottano Anselmo,30 che si tra-
scinava su, come se avesse appena smesso una pazza corsa per la vita o portasse con sé, nel 
petto, una pallottola. Johnny lo considerò un altro po’, poi batté seccamente le mani verso lui. 
Guardò su, immediatamente al verso giusto e le sue braccia scattarono avanti come in invoca-
zione od in tentativo di farlo volar giù e balzare giù insieme con lui. Johnny si tuffò nella dura, 
vecchia neve e atterrò nei pressi di lui. Anelava e balbettava orrendamente: – L’ambulante… la 
spia, quell’ambulante! – Un furioso batticuore possedé Johnny. – È passato da noi minuti fa, e 
puntava al Rustichello…! Volevo mandarti il mio ragazzo, ma poi ho pensato che era meglio te-
nere i giovani fuori… – Prestami la tua mantella, – balbettò Johnny: – non chiedere, prestamela. 
E va’ diritto a casa, non diritto, ma facendo un certo giro. – E Johnny si buttò la mantella su una 
spalla e si mise di corsa più per il sentiero sottano,31 con l’uomo che gli fischiava dietro qualco-
sa intorno al nascondersi, e alla bicicletta della spia ed altro ancora.

Dieci minuti dopo spiava sulla casa di Rustichello, la sua aia ed il sentiero adducente:32 
tutto era deserto, certamente era passato oltre senza interpellare. Stava gettando i dadi 
per la direzione da prendere, quando l’uomo apparve fuori d’una svolta vicino, spingendo 
a mano la bicicletta e percorrendo così il sentiero che si inseriva sulla strada di cressta. 
Era fiducioso, nemmeno sollevava gli occhi dal fondo del sentiero su cui spingeva la bici-
cletta, e saliva con apparente souplesse.33

Il batticuore in Johnny subsided in34 normale accelerazione. Soltanto la lingua gli si era 
rapidamente, completamente essiccata. Si ritirò dietro una duna, giusto avanti il bosco e 
aspettò. L’uomo sarebbe transitato fra otto-dieci minuti. Scosse la testa intorno per inspira-
re più aria e prese coscienza del perfetto silenzio e della haunting35 quiete circostante. 
Estrasse lo sten36 da sotto la mantella e ne provò la scorrevolezza. Aveva tempo per pensa-
re ed il dannato dubbio lo pervase, padroneggò tutto. Non fosse una spia, ma un vero ambu-
lante forestiero? Dopo tutte le tragedie, non poteva evitare il fair play:37 è inutile, così si na-
sce. Non poteva, assolutamente, sparare su pura presunzione. La moglie d’Anselmo poteva 
avere alterato, enfiato38 la realtà: tutto può attendersi in fiction39 da queste donne di collina 
viventi tutta la vita in assoluta, partoriente seclusione40 e compagnia di esaltante, inganne-
vole vento. Sentì che la sua anima e tutto il suo destino erano at stake41 in quei pochi minuti, 
così lenti e precipiti. Poteva arrestarlo e poi cambiarlo con Ettore.42 Ma no, questo non pote-
va essere cambiato, se era quello che era: questo doveva uscire ucciso o uccisore dall’impe-
gno, se era quello che era. Credette di cogliere l’accentuato anelare dell’uomo sull’ultima e 
maggiore erta, e perfino il fruscio dei tubolari sul ghiaccio e sul fango rinsecchito.

Accelerò il pensiero nei circuiti cerebrali e decise di risolvere tutto tecnicamente. Si 
sarebbe mostrato e l’avrebbe minacciato, o invitato, con la pistola nella sinistra, ed al suo 
primo movimento subdolo o falso, l’avrebbe rafficato con lo sten da sotto la mantella. 
L’uomo apparve sulla strada di cresta e sostò in riposo, con un gomito poggiato sulla sella. 
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43 nuovo di zecca: il fatto che il porta-
pacchi sia nuovo rende poco credibile la 
copertura della spia: un vero commercian-
te di pelli ne avrebbe probabilmente uno 
più vecchio e usurato.
44 balenava: risplendeva.
45 procellosamente: tempestosamente, 
violentemente.
46 impugnata lassa: impugnata debol-

mente, con poco vigore.
47 mefisto: un berretto invernale di lana.
48 smiled back at him: a sua volta sorrise 
a lui (inglese).
49 frowned: aggrottò le sopracciglia (in-
glese).
50 blankly: con lo sguardo assente, ine-
spressivo (inglese).
51 gaped: a bocca aperta (inglese).

52 hovered around there: si aggirasse lì 
intorno (inglese).
53 prega il tuo ultimo: recita la tua ultima 
preghiera.
54 scalciò is last: dette i suoi ultimi calci 
(inglese).
55 coacervo: insieme indistinto (di cada-
vere misto a bicicletta).
56 risalto: gradino, sporgenza rocciosa.
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Il portapacchi metallico, nuovo di zec-
ca43 sul manubrio, balenava44 al massi-
mo della smilza luce solare.

Un groppo di catarro montava pro-
cellosamente45 per la gola di Johnny e 
scatarrandosi balzò sulla strada. L’uo-
mo si riscosse, si rizzò, lo salutò chia-
mandolo partigiano, e la spaurita sor-
presa dava alla sua voce un tono sarca-
stico. Johnny gli fece danzare davanti la 
pistola impugnata lassa46 e gli ordinò di 
tirarsi indietro il suo attillato mefisto.47 – Perché? – domandò in raschiante italiano. Ma 
Johnny gli puntò la pistola al petto. – Tiratelo indietro –. Con la mano libera se lo tirò indie-
tro e brillò la striscia bianca nel letto di ricca, splendente chioma corvina. – Ora sorridi. – 
Che devo fare? – Sorridere. Sorridi. – Non mi viene fatto. Perché hai una faccia!… – Sorridi! 
– E l’uomo sorrise, ma insieme parlò, un flusso di parole di cui Johnny non una ne colse. – 
Sta’ zitto e sorridi soltanto –. Il giovane sorrise soltanto un largo sorriso, che gli denudava 
tutti i denti, ghiacciato e ghiacciante. Allora Johnny smiled back at him,48 e l’uomo frow-
ned49 sollevatamente, amichevolmente, e domandò perché mai lo sperimentasse tanto. – 
Come vedi, sono un ambulante. Commercio in pelli di coniglio, e di scoiattolo se ne trovo. 
Ora ti faccio vedere… – e avanzò una mano verso il portapacchi, ma uno speciale sguardo 
di Johnny gli fece ritirare la mano.

– Piuttosto dimmi, per che ora hai detto che tornavi alla caserma di Alba? – Sorrise 
blankly.50 – La caserma… che caserma? partigiano? – gaped.51 – Che caserma? Grazie a 
Dio, io son fuori e lontano dalle caserme! Che caserma, dici? – Johnny aveva un’indiretta 
sensazione che Anselmo hovered around there,52 ed uno strano pudore s’impadronì di lui, 
gli fece abbassare la voce. – Sappi che non ci sarà ora di ritorno. Nella caserma di Alba –. E 
con la sinistra riaggrappò e resse la pistola, goffamente e malferma, invitandolo a osare e 
sfidare. Ed ora l’uomo sbirciava la vibrante bocca dell’arma, studiava la distanza e le chan-
ces: quindici passi. – Calcola, calcola e decidi, – lo implorava Johnny in suo cuore, poi disse 
forte. – Ora. Parla o prega il tuo ultimo.53 Tu sei una spia –. La mano sinistra dell’uomo si 
tuffò voracemente nel portapacchi, sbalzando le pelli di coniglio… Johnny toccò lo sten 
sotto la mantella e udì il suo crosciare fedele, di molti echi lunghissimi. L’uomo stava ab-
bandonando la bicicletta, il caricatore di Johnny si esauriva a velocità astrale: piombò giù 
con il mezzo, scalciò his last54 fra le ruote.

L’eco della raffica stava spegnendosi nelle profondità della valle Belbo. Johnny corse al 
coacervo,55 districò l’uomo dalla macchina, lo rotolò e ribaltò per il pendio, tutto in frene-
tica premura. Il corpo rotolava senza impedimenti sulla neve indurita, sobbalzò sull’ulti-
mo risalto56 e sparve nella depressione.

Il partigiano Johnny, film del 2000 di Guido Chiesa, tratto dall’omonimo 
romanzo di Beppe Fenoglio.
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57 esumò: tirò fuori. 58 blank minded: con la testa vuota.
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Tornò alla bicicletta e ficcò le mani fra le pelli di coniglio ed esumò57 una potente pisto-
la tedesca e tre caricatori pieni. Se li sistemò al cinturone e sospirò per la liberazione dal 
dubbio e dal delitto. Poi guardò ed origliò tutto intorno, ma nulla era da cogliersi da occhi 
ed orecchio. Sentiva Anselmo vicinissimo, ma non avvertiva necessità di chiamarlo. Si-
stemò meglio le armi e munizioni di lui nel suo già carico cinturone e traversò la strada per 
raggiungere il cadavere oltre il pendio e giù nella buca. Scendeva, stampando i suoi piedi 
esattamente sopra le gocce di sangue del cadavere rotolante, confondendole, miscelan-
dole in una indecifrabile sporcizia grigiobruna. Stette sull’ultimo risalto, guardò il corpo 
arrestatosi e sul risalto sedette per contemplazione. Doveva concentrarsi sull’uomo che 
aveva ucciso lui a quel modo e che ora doveva andare a seppellire, altra cosa che non ave-
va mai fatta. La neve crocchiò dietro di lui ma nemmeno si volse, così certo dell’avvento di 
Anselmo. Anselmo si inginocchiò sul risalto, guardando al cadavere con occhi esorbitati. 
– Era proprio quel che voi dicevate, – disse Johnny con calma grata. – Era una spia, – disse 
Anselmo: – E che? E tu ne avevi dubitato? Certo che era una spia. E tu eri l’uomo giusto 
per eliminarlo, io di questo almeno non avevo dubitato. E hai fatto un lavoro pulito. Debbo 
dirti che stavo male per te, Johnny, ma quando ho sentito la raffica, l’ho riconosciuta per 
tua, ho saputo che tu vincevi e lui moriva. Come stai adesso? – Bene, bene sto –. In verità si 
sentiva assolutamente blank minded58 e privo di azione energetica.

– Ma la bicicletta è rimasta in  mezzo la strada. – Salì a prenderla e ribaltala nel più folto 
del bosco. – Johnny, – balbettò Anselmo – non vuoi darla a me? Io la vorrei per darla al mio 
figlio maggiore, quando sarà cresciuto. – Davvero la vuoi? Quella bicicletta? – Sì, per i miei 
figli fatti grandi, e da adoperare soltanto quando tutto sarà finito. – Prendila allora, ma ti 
avviso. Se te la scoprono in casa è tale e quale una condanna a morte. – Sta’ tranquillo, la 
nasconderò che non la scopriranno nemmeno gli angeli. – Si rialzò, si avvolse nella mantel-
la e salì a prender possesso della bicicletta. Da lassù avvertì Johnny che sarebbe tornato 
fra venti minuti con pala e badile. – Bene, – disse Johnny, – dovremo scavare non poco. Un 
metro di neve ed altrettanto di terra.

Anselmo si caricò la bicicletta sulla spalle poi partì di corsa per il pendio. E Johnny si ri-
volse a vegliare quel suo proprio cadavere. Faceva molto freddo, ma gli pareva che l’inver-
no (e forse anche la sua guerra) fosse passato e finito.

ANALISI E INTERPRETAZIONE
	DIGIT PODCAST
ANALISI E INTERPRETAZIONE DEL TESTO

Un eroe problematico e fragile
Un eroe antico e modernissimo Beppe Fenoglio ha lavorato per tutta la vita al progetto di un «libro grosso» in 

cui voleva rielaborare letterariamente tutta la sua esperienza umana: dalla scoperta dell’antifascismo 
durante gli anni del liceo, attraverso l’esperienza nell’esercito, fino al crollo del fascismo e all’adesione al-
la Resistenza. Ne ha scritto prima un abbozzo in inglese, la lingua da lui amatissima fin da ragazzo, poi 
due altre versioni, senza arrivare mai a una versione definitiva. La narrazione è dominata dal perso-
naggio di Johnny, alter ego dell’autore, di cui vengono descritte le vicende ma di cui soprattutto è rico-
struita la personalità e l’interiorità, attraverso il frequentissimo ricorso alla focalizzazione interna. 
Johnny è sicuramente un eroe, e come gli eroi dell’epica classica deve affrontare prove, compiere scelte 
difficili, affrontare il dolore e la solitudine, scontrarsi con qualcosa più grande di lui. Ma a differenza de-
gli eroi antichi, Johnny è un eroe problematico e fragile, che deve vincere prima di tutto i suoi dubbi e le 
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sue umanissime debolezze; e Johnny lo fa tagliando i ponti con il passato, accettando di vivere in un pre-
sente doloroso e precario, in cui la morte può arrivare da un momento all’altro. In questa sfida – e in que-
sto fare i conti con la sventura di vivere in un tempo disumano a cui lui, giovane studente di liceo appas-
sionato di letteratura inglese, non era affatto preparato – sta tutta la grandezza eroica di un ragazzo che 
accetta la sua condizione fino in fondo, senza cercare scappatoie e vie di fuga. E in questo percorso rag-
giunge la piena maturazione come essere umano.

Il tempo deformato della guerra Il passo che abbiamo letto, tratto dal penultimo capitolo del romanzo, coglie 
Johnny in un momento delicatissimo: siamo nell’ultimo inverno di guerra, e mentre tutti gli altri parti-
giani o sono morti o hanno accolto l’invito degli alleati a nascondersi per aspettare la primavera, lui è ri-
masto sulle colline, deciso a rischiare la vita per rimanere coerente con la sua scelta di partigiano. Nella 
solitudine e nella paura, con le bombe fasciste che risuonano nelle valli, il tempo per Johnny sembra non 
passare mai: «le ore avevano una estensione biblica». In questa condizione, basta un suono a innescare 
una sequenza di ricordi che porta il ragazzo a ripercorrere tutta la sua esperienza, quasi a ricapitolarla. 
Tutto nasce da un dato uditivo: le campane di una chiesa suonano l’ora, e Johnny istintivamente guarda 
l’orologio, un orologio logorato dalla guerra (tanto che il cinturino è ormai rotto), appoggiato su un polso 
altrettanto provato dalla fatica e dalla fame. Quell’orologio, pensa Johnny, è lo stesso che aveva segnato 
le ore passate sui banchi del liceo, e che lui aveva consultato durante il corso allievi ufficiali a Roma: si ri-
costruiscono così frammenti di una vita passata completamente diversa da quella presente, fatta di 
guerra, di rischio e di solitudine. È una vita che appare lontanissima, quasi assurda, più sognata che rea-
le: un tempo vissuto completamente spazzato via dalla frattura traumatica della guerra, che ha por-
tato Johnny dentro una realtà del tutto diversa ma non meno incredibile; «Johnny scosse la testa: il pas-
sato era totalmente incredibile, parimenti il presente».

La tensione morale di una scelta difficilissima Mentre è preso da questi pensieri, a Johnny si presenta una 
prova difficilissima: un contadino lo avvisa che sta per incrociare sulla sua strada un uomo fortemente 
sospettato di essere la spia che da tempo agisce nella zona e che è stata responsabile della cattura e del-
la morte di tanti compagni di Johnny. Dopo poco, effettivamente arriva sul sentiero un uomo in biciclet-
ta, con un carico di pellicce. Johnny non ha la certezza che si tratti di una spia, e deve decidere veloce-
mente cosa fare: lasciarlo andare? Parlarci e cercare di capire la verità? Ucciderlo senz’altro? È una deci-
sione moralmente complicata: si tratta di uccidere un uomo, di cui non si ha la certezza che sia un nemi-
co, e in un contesto che non è di battaglia in campo aperto. L’attesa che l’uomo arrivi è lunga, e Johnny ha 
tutto il tempo per pensare, ed è pervaso dal «dannato dubbio»: e se non fosse una spia ma davvero un 
commerciante di pellicce? L’autore commenta: «Dopo tutte le tragedie, non poteva evitare il fair play: è 
inutile, così si nasce». Il ragazzo insomma non è capace di entrare nella logica feroce e spietata della 
guerra, e per lui ogni scelta resta sottoposta al «fair play», alla correttezza morale, anche a rischio della 
propria vita. È portata qui alle estreme conseguenze la condizione morale di tutti coloro che, come i par-
tigiani, combattono una guerra non istituzionalizzata: in un esercito il soldato che uccide può sempre di-
re “ho eseguito gli ordini”; nel caso di un partigiano come Johnny, il peso della scelta di uccidere o di com-
piere una violenza ricade sempre e comunque sulla coscienza del singolo, e il peso da portare è enorme.

Il peso della morte Johnny infine decide di fermare la spia e parlarci, incalzarlo per tentare di farlo confessare. 
Alcuni indizi già lo portano a pensare che la soffiata che ha ricevuto sia giusta, e che l’uomo sia effettiva-
mente una spia al soldo dei fascisti: la bici nuova, le sue incertezze, i suoi movimenti. Alla fine, quando 
l’uomo tenta un movimento brusco (per prendere, si scoprirà poi, una pistola) Johnny si decide a sparare. 
L’uomo cade sulla neve. Da questo momento in poi l’enfasi è messa sulla pesantezza del corpo del mor-
to, e sulla fatica che dovrà fare Johnny per seppellire il cadavere: questa sottolineatura ha un valore sim-
bolico, serve cioè a mettere in evidenza il peso morale della scelta di privare un uomo della vita. Johnny 
si ferma a contemplare il corpo: «doveva concentrarsi sull’uomo che aveva ucciso lui a quel modo e che 
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ora doveva andare a seppellire, altra cosa che non aveva mai fatta». Il coinvolgimento morale ed emoti-
vo del protagonista è sottolineato anche da un altro passaggio dal forte valore simbolico: quello in cui si 
dice che Johnny scende lungo la collina per raggiungere il corpo seguendo con le sue impronte proprio 
«le gocce di sangue del cadavere rotolante».

La lingua del “Libro di Johnny” La grandezza della narrazione di Fenoglio dedicata a Johnny sta in questa capaci-
tà di raccontare la guerra partigiana dall’interno e di dare valore morale e simbolico a ogni azione. Il rac-
conto diventa così non una semplice sequenza di fatti, ma il resoconto di una profonda esperienza umana 
ed esistenziale in cui l’uomo si confronta con i grandi e universali temi della violenza, del dolore e della mor-
te, senza che venga mai meno la tensione morale e conoscitiva. A questa tensione morale corrisponde quel-
la stilistica e linguistica: Fenoglio lavora a quest’opera tutta la vita, riscrivendola, tagliandola, estraendone 
parti utilizzate poi in altri libri (come Primavera di bellezza, pubblicato nel 1959, che racconta le vicende 
del protagonista prima della Resistenza). Nel fare tutto questo Fenoglio usa una lingua fluida, in continua 
evoluzione, frutto di una invenzione libera e spregiudicata: una lingua in cui si mescolano parole colte 
(«agognato», «apparita», «vespri», «procellosamente»…), espressioni colloquiali («La puttana bestia era in 
calore», «Non mi viene fatto»…) e inserti da altre lingue (il latino «castrum», il francese «souplesse», oltre 
ai numerosissimi frammenti in inglese, di cui si è già detto è che sono segnalati nelle note). Il risultato è 
una lingua magmatica e originalissima, che probabilmente Fenoglio, se ne avesse avuto il tempo, avrebbe 
rivisto ancora: l’insoddisfazione continua, e la continua necessità di tornare su quanto già scritto, era del re-
sto un carattere essenziale dello scrittore, che una volta, a proposito del suo lavoro scrisse che «la più facile 
delle mie pagine esce spensierata da una decina di penosi rifacimenti».

LAVORO SUL TESTO

Comprensione e analisi
	 1.	 Riassunto Riassumi il testo in meno di 50 parole.
	 2.	 Dentro il testo

a)	Quale tipo di eroe è incarnato da Johnny e come è vissuto dal ragazzo questo ruolo?
b)	Quale reazione genera in Johnny la percezione del suono delle campane?
c)	Spiega con parole tue il significato dell’espressione «non poteva evitare il fair play».

	 3.	 Stile Quale tipo di lingua adotta Fenoglio ne Il partigiano Johnny?

Interpretazione e produzione
	 4.	 Contestualizzare «Non prosa sociale il Partigiano (che Fenoglio sempre rifiuta e trascende), non romanzo sulla sfera 

politica di un momento storico (la Resistenza), non spaccato realistico-psicologico, ma romanzo sublimante la cro-
naca, liberato dalla casualità e dallo sparpagliamento del narrare, tutto rivolto invece ai problemi estremi, alle cose 
ultime, agli interrogativi del destino, la morte, la violenza, il bene e il male, la libertà, la pace». Così il critico letterario e 
linguista Gianluigi Beccaria definisce il grande romanzo di Fenoglio. Sulla base di quanto hai letto e studiato in questo 
capitolo, scrivi un breve testo di 10-15 righe per spiegare, giustificare e contestualizzare il giudizio di Beccaria.

Il testo e l’esperienza
	 5.	 Per l’orale In un articolo dal titolo La guerra delle parole del partigiano Fenoglio, Flavio Santi 

traccia il profilo linguistico e letterario di Fenoglio: «Itanglese, Itangliano, italiese, inglesiano, 
Fenglese, Fenogliano: già il fatto che siano stati dati così tanti nomi alla lingua forgiata da Bep-
pe Fenoglio nel Partigiano Johnny ne evidenzia il carattere di singolare eccezione nel panorama 
della letteratura italiana del secondo Novecento». Dopo aver letto l’intero articolo, presenta una 
sintesi dei contenuti in un intervento orale di 5 minuti.

	DIGIT TESTO
F. Santi,  
La guerra  
delle parole  
del partigiano 
Fenoglio
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1 Leo: è il comandante della brigata di 
partigiani badogliani, in cui milita Milton.
2 Mango: è il paese delle Langhe in pro-
vincia di Cuneo in cui è acquartierata la 

guarnigione di Giorgio.
3 rossi: partigiani comunisti.
4 Alba: la città di Milton (e di Fenoglio). 
Nei pressi di Alba si trova la villa di Fulvia, 

che Milton ha visitato al termine del giro di 
perlustrazione compiuto per ordine di Leo.
5 ronda: di soldati fascisti impegnati in 
un giro di sorveglianza.

T 5 Beppe Fenoglio
Una «partita di verità»� da Una questione privata, cap. III

Al termine di una perlustrazione il partigiano Milton ha visitato la villa in cui è nato il suo 
amore per Fulvia e ha appreso dalla custode una verità sconvolgente: durante la sua as-
senza, Fulvia e il suo amico Giorgio hanno intrecciato una relazione. In un colpo solo crol-
lano tutte le illusioni e le certezze del protagonista. Questa perdita di senso mette in moto 
la trama dell’inchiesta: Milton ricerca affannosamente la verità su Fulvia perché ha biso-
gno di restituire significato al mondo. Leggendo questo brano, ripreso dal terzo capitolo di 
Una questione privata, vedremo come l’ansia di conoscere la verità si trasformi in una vera 
e propria ossessione. Rientrato al presidio partigiano di Treiso, Milton chiede al coman-
dante Leo il permesso di andare a Mango il giorno seguente per parlare con Giorgio. Con-
gedatosi da Leo, Milton resta solo tra le colline silenziose e ripensa alle parole della custo-
de, tormentato dai ricordi e dai sospetti.

Milton varcò appena la soglia e si tenne ai bordi della zona di luce.
– Leo,1 devi darmi un permesso per domani. Mezza giornata di permesso.
– Dove hai bisogno di andare?
– Appena a Mango.2

Leo in tutta fretta aumentò il volume della luce. Ora le loro ombre toccavano con la 
vita il soffitto.

– Di’, hai forse nostalgia della tua vecchia brigata? Di’, non avrai intenzione di mollar-
mi solo con questa truppa di minorenni?

– Sta’ tranquillo, Leo. Ti dissi che avrei firmato per finire la guerra con te. Te lo con-
fermo. Faccio un salto a Mango unicamente per parlare con uno.

– Io lo conosco?
– È Giorgio. Giorgio Clerici.
– Ah. Siete molto amici tu e Giorgio.
– Siamo nati insieme, – disse Milton tra i denti. – Dunque posso andare? Tornerò per 

mezzogiorno.
– Torna pure per sera. Domani ci lasceranno annoiare. Penso ci lasceranno annoiare 

per un po’. Se attaccano, attaccano dai rossi.3 Un po’ per uno del resto. L’ultima botta è 
stata per noi.

– Tornerò per mezzogiorno, – disse Milton con puntiglio e fece per ritirarsi.
– Un momento. E di Alba4 che mi dici? Niente?
– Non ho visto praticamente niente, – rispose Milton senza riavvicinarsi. – In tutto e 

per tutto ho visto una ronda5 sul viale di circonvallazione.
– In che punto esattamente?

5

10

15

20

OBIETTIVO ESAME
IO LEGGO CON METODO
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6 vampa: fiamma.
7 acetilene: è il gas incolore usato come combustibile per un 
particolare modello di lampada, che in passato era diffuso so-
prattutto nelle miniere.
8 Porta Cherasca: è una delle porte d’accesso presenti nelle 
mura medievali della città di Alba.
9 E si tratta di Leo. Di Leo!: Milton nutre per Leo ammirazione e 
simpatia. Nonostante questo è insofferente e impaziente: vorreb-

be troncare la conversazione il più presto possibile, per restare 
solo a rimuginare i suoi pensieri ossessivi.
10 lo stradale: la strada larga.
11 rullare: spianare.
12 «When you are old and gray and full of sleep…»: «Quando 
sarai vecchia e grigia e piena di sonno»: è il primo verso di una 
poesia dello scrittore irlandese William Butler Yeats.
13 querula: lamentosa e insistente.

– All’altezza del giardino vescovile.
– Ah –. Gli occhi di Leo sfolgoravano bianchi nella vampa6 dell’acetilene.7 – Ah. E 

dove andavano? Verso la piazza nuova o verso la centrale elettrica?
– Verso la centrale.
– Ah, – rifece Leo acremente. – Non è pignoleria, Milton, ma puro masochismo. Il 

fatto è che sono follemente innamorato di Alba. A furia di pensarla come centro di gra-
vità della mia brigata, sí, se tu permetti, io sono follemente innamorato della tua città e 
sento il bisogno, il porco bisogno di sapere dove, quando e come me la f… Ma che hai? 
Nevralgia?

– Che nevralgia! – scattò Milton, ancora stralunato, con la smorfia di dolore ancora 
stampata netta in viso.

– Avevi una faccia! Molti dei nostri soffrono il mal di denti. Dev’essere questa enorme 
umidità. Che altro hai visto? Hai dato un’occhiata al nuovo bunker di Porta Cherasca?8

E Milton: «Non ne posso più, – pensava. – Se mi fa ancora domande io… io lo… ! E si 
tratta di Leo. Di Leo!9 Figuriamoci con gli altri. Il fatto è che più niente m’importa. Di 
colpo, più niente. La guerra, la libertà, i compagni, i nemici. Solo più quella verità».

– Il bunker, Milton.
– L’ho veduto, – sospirò.
– E allora dimmi.
– Mi pare molto ben fatto. Domina non solo lo stradale10 ma batte anche i campi 

aperti verso il fiume. Avrai presente, verso la segheria e il campo da tennis.
Fulvia ci giocava con Giorgio, sempre in singolo. Spiccavano candidi come angeli sul 

fondo rosso che Giorgio faceva rullare11 ed innaffiare con particolare cura prima della 
loro partita. Milton, lui sedeva sulla panchina, scordando o confondendo il punteggio 
che Fulvia gli aveva comandato di tenere. Sedeva scomodo, smuovendo senza sosta le 
lunghe gambe, i pugni serrati nelle tasche per tendere il calzone e mascherare la piat-
tezza delle cosce, senza i soldi per pagarsi una bibita e darsi un contegno sorseggian-
dola, con solo più una sigaretta da economizzare fino allo spasimo, con in fondo a una 
tasca un foglietto con la versione di una poesia di Yeats: «When you are old and gray 
and full of sleep…».12

– Non ti senti bene? – diceva Leo con la sua querula13 pazienza.
– Ti sto chiedendo se giocavi a tennis nella vita.
– No no, – rispose a precipizio. – Troppo caro. Sentivo che quello era il mio gioco, ma 

troppo caro. Il solo prezzo della racchetta mi faceva rimordere la coscienza. Così mi 
diedi alla pallacanestro.
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14 Tutto anglosassone…fascista?: per 
Fenoglio la cultura anglosassone, basata 
sulla morale puritana, sul primato della 
responsabilità e del dovere, rappresenta 
un antidoto alle derive fasciste.
15 cestista: giocatore di pallacanestro.
16 muggivano: rumoreggiavano.
17 sgrondavano: sgocciolavano.
18 il fogliame: le foglie degli alberi.
19 ventolava: ondeggiava al vento.
20 «Somewhere…come true»: Da qualche 

parte oltre l’arcobaleno i cieli sono blu / E i so-
gni che hai il coraggio di sognare si realizzano 
davvero. Questi versi sono tratti dalla canzone 
più amata da Fulvia, Over the Rainbow: ora 
che i sogni di Milton sono infranti, queste pa-
role si caricano di un’amara ironia. Il brano 
Over the Rainbow, composto dal musicista 
Harold Arlen (1905-1986), è cantato da Judy 
Garland nel film del 1939 Il mago di Oz.
21 le creste: le cime delle colline.
22 Treiso: è il piccolo paese delle Langhe in 

cui si trova Milton e ha sede la brigata di Leo.
23 fu magnetizzato: fu attratto.
24 la cupola: la chioma.
25 si ossidava: andava perdendo lucen-
tezza (come fanno alcuni metalli a contat-
to con l’aria).
26 Torino: dopo l’armistizio, Fulvia si è 
trasferita con la sua famiglia a Torino.
27 audibilmente: in modo da poter esse-
re udito.
28 il nerore: il buio, l’oscurità.

– Magnifico sport, – disse Leo. – Tutto anglosassone. Milton, non ti è mai passato per 
la testa, allora, che chi praticava la pallacanestro non poteva esser fascista?14

– Già. Ora che mi ci fai pensare.
– E tu, eri un buon cestista?15

– Ero… discreto.
Stavolta Leo era soddisfatto. Milton si ritirò verso la porta ripetendo che sarebbe 

tornato per mezzogiorno.
– Torna pure per sera, – disse Leo. – Ah, t’interessa sapere che oggi io compio trent’anni?
– È un record.
– Vuoi dire che se anche crepassi domani creperei vergognosamente vecchio?
– È un vero record. Perciò non ti faccio auguri ma solo congratulazioni.
Fuori, il vento era calato ad un filo. Gli alberi non muggivano16 né sgrondavano17 

più, il fogliame18 ventolava19 appena, con un suono musicale, insopportabilmente tri-
ste… «Somewhere over the rainbow skies are blue, / And the dreams that you dare to 
dream really do come true».20

Ai bordi del paese un cane latrò, ma breve e spaurito. Scuriva precipitosamente, ma 
sopra le creste21 resisteva una fascia di luce argentea, non come un margine del cielo 
ma come una effusione delle colline stesse.

Milton si rivolse alle alture che stavano tra Treiso22 e Mango, il suo itinerario di 
domani. Il suo occhio fu magnetizzato23 da un grande albero solitario, con la cupola24 
riversa e come impressa in quella fascia argentata che rapidamente si ossidava.25 «Se 
è vero, la solitudine di quell’albero sarà uno scherzo in confronto alla mia». Poi, con 
infallibile istinto, si orientò a nord-ovest, in direzione di Torino,26 e disse audibilmen-
te:27 «Guardami, Fulvia, e vedi come sto male. Fammi sapere che non è vero. Ho tanto 
bisogno che non sia vero».

Domani, ad ogni costo, avrebbe saputo. Se Leo non gli avesse accordato il permesso, 
se lo sarebbe preso, sarebbe scivolato via ugualmente, scostando e insultando tutte le 
sentinelle per via. Pur che resistesse sino a domani. C’era di mezzo la più lunga notte 
della sua vita. Ma domani avrebbe saputo. Non poteva più vivere senza sapere e, so-
prattutto, non poteva morire senza sapere, in un’epoca in cui i ragazzi come lui erano 
chiamati più a morire che a vivere. Avrebbe rinunciato a tutto per quella verità, tra 
quella verità e l’intelligenza del creato avrebbe optato per la prima.

«Se è vero…» Era così orribile che si portò le mani sugli occhi, ma con furore, quasi 
volesse accecarsi. Poi scostò le dita e tra esse vide il nerore28 della notte completa.
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29 il cuciniere: il partigiano addetto a cucinare.
30 violentandosi: costringendosi.
31 avrebbe incrociato: avrebbe girato. Più esatta-
mente, nel linguaggio della Marina militare, ‘incrocia-

re’ significa ‘perlustrare’ uno spazio con delle navi, 
percorrendolo in maniera metodica, seguendo delle 
rotte precise.
32 nera: fascista.

I suoi compagni erano risaliti tutti dal fiume. Erano anormalmente quieti stasera, 
non meno che avessero uno dei loro steso nella navata della chiesa, in attesa della se-
poltura. Dai loro locali usciva un brusio non superiore a quello che si levava dalle case 
dei paesani. L’unico ad alzare la voce era il cuciniere.29

I suoi compagni, i ragazzi che avevano scelto come lui, venuti al medesimo appunta-
mento, che avevano gli stessi suoi motivi di ridere e di piangere… Scrollò la testa. Oggi 
era diventato indisponibile, di colpo, per mezza giornata, o una settimana, o un mese, 
fino a quando avesse saputo. Poi forse, qualcosa sarebbe stato nuovamente capace di 
fare per i suoi compagni, contro i fascisti, per la libertà.

Il duro era resistere sino a domani. Stasera non cenava. Avrebbe cercato di dormire 
subito, magari violentandosi30 in qualche modo al sonno. Se non gli riusciva, avrebbe 
incrociato31 per il paese tutta la notte, sarebbe andato da una sentinella all’altra, inin-
terrottamente, a costo di metterli in sospetto di un attacco e farsi tempestare di esaspe-
ranti domande. Comunque, lui incosciente o in veglia febbrile, l’alba sarebbe spuntata 
sulla strada per Mango.

«La verità. Una partita di verità tra me e lui. Dovrà dirmelo, da moribondo a mori-
bondo».

Domani, sapesse di lasciare il povero Leo solo davanti a un attacco, dovesse passare 
in mezzo a una brigata nera.32
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Leggi il testo con attenzione e, seguendo la traccia suggerita dagli esercizi, analizzalo e interpretalo.

A 	 COMPRENSIONE E ANALISI
	 1.	 Dividi il brano in sequenze.
	 2.	 Quali personaggi compaiono nel brano che hai letto?
	 3.	 La narrazione avanza attraverso un montaggio calibrato che procede per continui stacchi, alternando il dialogo tra 

Milton e Leo ai pensieri del protagonista. Sottolinea le parti in cui sono riprodotti i pensieri di Milton, e spiega quali 
tecniche narrative utilizza Fenoglio per rendere sulla pagina i pensieri del personaggio.

	 4.	 Isola i passi del testo in cui Milton sembra rivolgersi direttamente a Fulvia in uno struggente dialogo a distanza.
	 5.	 Quale idea fissa ossessiona il protagonista?
	 6.	 Che cosa è disposto a sacrificare Milton pur di trovare la sua verità “privata”?
	 7.	 Nel brano sono presenti dei flashback. Individuali.
	 8.	 «— Siete molto amici tu e Giorgio. — Siamo nati insieme»: questo scambio di battute ferisce il giovane innamorato. 

Perché?
	 9.	 Nel brano viene alla luce più volte il tema della solitudine del personaggio. Sottolinea i passaggi più significativi a 

questo riguardo.
	 10.	 Dopo essersi congedato da Leo, Milton resta solo nel silenzio delle Langhe. Come viene descritto il paesaggio?
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OBIETTIVO ESAME
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B 		 INTERPRETAZIONE
	 11.	 Nella figura del partigiano Leo Beppe Fenoglio ha proiettato alcuni tratti di sé. Rileggi le battute di dialogo messe in 

bocca a Leo e metti a fuoco quegli eventuali elementi che rimandano al vissuto e alle scelte di Fenoglio.
	 12.	 Rileggi le righe in cui Milton ricorda l’episodio della partita di tennis. Che cosa ci dice questa scena sui personaggi? 

Quali caratteristiche di Fulvia, Giorgio e Milton vengono messe in rilievo?
	 13.	 «La verità. Una partita di verità tra me e lui. Dovrà dirmelo, da moribondo a moribondo». Chi pronuncia questa frase? 

E qual è il significato di questa affermazione?
	 14.	 La descrizione dei dati paesaggistici si carica di tensioni simboliche: quali?
	 15.	 Secondo te a che cosa rinvia l’immagine desolata del «grande albero solitario»?
	 16.	 Dentro la tasca di Milton, che, seduto in disparte, osserva l’incontro di tennis tra Giorgio e Fulvia, è conservato un fo-

glio con la poesia When you are old dello scrittore irlandese William Butler Yeats (1865-1939). Trova il testo della 
poesia. Fai un’ipotesi per spiegare il valore che acquista nel testo di Fenoglio il riferimento a questo componimento.

C 	 COLLOQUIO: RESISTENZA
		  Prendendo spunto da questa lettera di un giovane partigiano condannato a morte, Achille Barilatti, fucilato senza 

processo il 23 marzo 1944, sviluppa oralmente un percorso sulla Resistenza, collegando varie discipline.
Mamma adorata,
quando riceverai la presente sarai già straziata dal dolore. Mamma, muoio fucilato per la mia idea. Non 
vergognarti di tuo figlio, ma sii fiera di lui. Non piangere Mamma, il mio sangue non si verserà invano e 
l’Italia sarà di nuovo grande. Da Dita Marasli di Atene potrai avere i particolari sui miei ultimi giorni.
Addio Mamma, addio Papà, addio Marisa e tutti i miei cari; muoio per l’Italia. Ricordatevi della donna di 
cui sopra, che tanto ho amata. Ci rivedremo nella gloria celeste. Viva l’Italia libera!

Achille

IMPARA IL METODO   Metti alla prova la tua capacità di stabilire collegamenti per svolgere un’argomentazione 
coesa e personale sul tema in questione. Ecco alcuni spunti che puoi sviluppare nel discorso, integrandoli con al-
tri selezionati da te.

ED

UCAZIONE CIVICA

Storia
	 Fasi salienti della Resistenza partigiana  

in Italia e formazione del Comitato  
di Liberazione Nazionale

Cinema
	 Il cinema neorealista e la guerra: Roma città 

aperta (1945) e Germania anno zero (1948)  
di Roberto Rossellini

Matematica e Fisica
	 Formalizzazione della cosiddetta “macchina di Turing” e il contributo del matematico Alan Turing alla 

decifrazione dei messaggi crittografati dei nazisti
	 Dalla macchina “Enigma” alla successiva nascita dei computer e dell’Intelligenza Artificiale

Letteratura italiana
	 Beppe Fenoglio e il Neorealismo

Letteratura francese
	 Marguerite Duras, Il dolore (1945)

Cittadinanza e Costituzione
	 Origine e significato della Festa  

della Liberazione (25 aprile)

Arte
	 Renato Guttuso, Crocifissione (1941)

Resistenza
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T 6 Beppe Fenoglio
Il vento delle pallottole� da Una questione privata, cap. XIII

Il protagonista del breve romanzo Una questione privata è il partigiano Milton, che ha mol-
te cose in comune con Johnny, e come Johnny per tanti versi è un alter ego dell’autore. 
Nell’opera si intrecciano il racconto della guerra partigiana e quello dell’amore di Milton 
per una giovane ragazza, Fulvia: è quest’ultima la “questione privata” del titolo. All’inizio del 
romanzo Milton torna nella casa che prima della guerra era stata di Fulvia, e parlando con 
la custode scopre che forse Fulvia, in sua assenza, aveva avuto una relazione con Giorgio, 
amico di Milton e ora partigiano come lui. Milton, sconvolto dalla gelosia, deve scoprire se 
questo è vero e parte alla ricerca di Giorgio, che però nel frattempo è stato catturato dai fa-
scisti. Tutto il romanzo consiste nella ossessiva ricerca di Giorgio da parte di Milton, che 
da lui vuole sapere la verità sui suoi reali rapporti con la ragazza. Ma ogni tentativo di Mil-
ton cade nel vuoto; nel finale del romanzo, ormai disperato e braccato, Milton prova a tor-
nare alla casa di Fulvia per parlare un’ultima volta con la custode, ma viene intercettato da 
delle pattuglie nemiche.

CONCETTI CHIAVE
•	L’amore e la guerra
•	La fuga e il pericolo
•	Un finale  

di romanzo aperto

1 fantomatica: irreale, fantasmatica.
2 cortine: veli.
3 a piombo: verticalmente, la pioggia 
scendeva dritta come il filo a piombo usa-
to dai muratori per controllare che una pa-
rete sia perfettamente verticale.
4 proni: abbattuti.
5 Sgambando: camminando velocemen-
te, quasi correndo.

6 Ma che ci vado a fare...unico senso...: 
Milton, fallito l’ultimo tentativo di ritrovare 
Giorgio vivo per chiedergli la verità, aveva 
deciso la notte precedente di tornare a 
parlare con la custode della villa per farsi 
dire chiaramente quali fossero i rapporti 
fra Giorgio e Fulvia. Ma ormai, consideran-
do le cose con lucidità, si rende conto che 
non c’è niente da chiarire, e che in effetti 

fra Giorgio e Fulvia c’era inequivocabil-
mente una relazione amorosa.
7 si scartò: si spostò.
8 in quattro giorni: sono i quattro giorni 
delle vicende narrate nel romanzo, che ini-
zia con il passaggio di Milton presso la vil-
la di Fulvia durante un giro di perlustrazio-
ne, avvenuto appunto soltanto quattro 
giorni prima.

A quell’ora Milton era in marcia verso la villa di Fulvia sull’ultima collina prima di Alba. 
Aveva già fatto il più della strada, si era già lasciato di molto alle spalle il cocuzzolo dal 
quale aveva avuto la prima vista della casa. Gli era apparsa fantomatica,1 velata com’e-
ra dalle cortine2 della pioggia. Pioveva come non mai, a piombo,3 selvaggiamente. La 
strada era una pozzanghera senza fine nella quale egli guadava come in un torrente per 
lungo, i campi e la vegetazione stavano sfatti e proni,4 come violentati dalla pioggia. La 
pioggia assordava. Dal cocuzzolo si era buttato giù nella valletta, senza frenarsi, anzi 
sollecitando le scivolate. Scivolò sul dorso un paio di volte, ognuna per dieci-dodici me-
tri sul pendio gonfio e ondoso, tenendo con le due mani la pistola come un timone. Poi 
prese a risalire il poggetto in cima al quale gli si sarebbe riofferta la visione della casa 
di lei. Sgambando5 con tutta la forza, procedeva con un passetto da bambino. E intanto 
tossiva e gemeva. «Ma che ci vado a fare? Stanotte ero pazzo, certo deliravo per la feb-
bre. Non c’è nulla da chiarire, da approfondire, da salvare. Non ci sono dubbi. Le parole 
della donna, una per una, e il loro senso, il loro unico senso…».6 Arrivò in cima e prima 
di allungare lo sguardo si scartò7 dalla fronte i capelli che la pioggia alternativamente 
incollava e scuoteva. Ecco la villa, alta sulla sua collina, a un duecento metri in linea 
d’aria. Certo le fitte cortine di pioggia concorrevano a sfigurarla, ma egli la vide deci-
samente brutta, gravemente deteriotata e corrotta, quasi fosse decaduta di un secolo 
in quattro giorni.8 I muri erano grigiastri, i tetti ammuffiti, la vegetazione all’intorno 
marcia e sconquassata.

5
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9 per sapere di lui: per sapere se Giorgio 
è stato fucilato dai fascisti.
10 grassa: fangosa.
11 davanti a Ivan: un altro riferimento al-
la prima parte del romanzo, quando – do-
po aver parlato con la custode – folle di 
gelosia Milton riparte verso il presidio par-
tigiano camminando con furia e lasciando 
indietro il compagno Ivan.
12 Ma tu non potevi... a tutti i ragazzi: 

Fulvia non poteva sapere che i ragazzi con 
cui intrecciava relazioni di amicizia e amo-
rose da lì a poco avrebbero rischiato la vita 
in guerra.
13 ciglione: la sporgenza del terreno for-
mata dalla strada lungo la pendice di una 
collina.
14 Nel riequilibrarsi livellò gli occhi: 
mentre ritrovava l’equilibrio ritornò a guar-
dare alla sua altezza (prima stava guar-

dando in alto, verso la villa).
15 in mimetico ammollato: con una tuta 
mimetica bagnata fradicia per la pioggia.
16 moschetto: il fucile utilizzato abitual-
mente dai fascisti.
17 ninnasse: cullasse (come si culla un 
neonato per farlo addormentare).
18 zecca: colpo secco.

«Ci vado, ci vado ugualmente. Non saprei proprio che altro fare e non posso stare 
senza far niente. Manderò in città il ragazzo del contadino, per sapere di lui.9 Gli darò… 
gli darò le dieci lire che dovrebbero restarmi in tasca».

Si avventò giù per il pendio, perdendo immediatamente la vista della villa, e arrivò 
in scivolata sulla riva del torrente, a valle del ponte. L’acqua sommergeva di un palmo i 
massi collocati per il guado. Passò da un pietrone all’altro con l’acqua gelida e grassa10 
alle caviglie. Poi imboccò la stradina percorsa al ritorno davanti a Ivan,11 quattro giorni 
prima. Al piano, camminò con furore, rispondendo al furore della pioggia. «In che stato 
sono. Sono fatto di fango, dentro e fuori. Mia madre non mi riconoscerebbe, Fulvia, non 
dovevi farmi questo. Specie pensando a ciò che mi stava davanti. Ma tu non potevi sa-
pere che cosa stava davanti a me, ed anche a lui e a tutti i ragazzi.12 Tu non devi saper 
niente, solo che io ti amo. Io invece debbo sapere, solo se io ho la tua anima. Ti sto pen-
sando, anche ora, anche in queste condizioni sto pensando a te. Lo sai che se cesso di 
pensarti, tu muori, istantaneamente? Ma non temere, io non cesserò mai di pensarti».

Saliva al penultimo ciglione,13 a occhi serrati e piegato in due. Quando si fosse sapu-
to al culmine, sarebbe scattato dritto e avrebbe sgranato gli occhi per riempirseli subito 
della casa di lei. Le gocce gli picchiavano in testa come pallini di piombo, e aveva a volte 
voglia di urlare d’intolleranza. E così, fra tutto, non vide una figura umana che avanzava 
di contro a lui, a ridosso di una siepe, in un campo a un trenta passi a sinistra di lui. Era 
un giovane contadino, che camminava in punta di piedi in quel fango, rannicchiato e 
svelto come una scimmia, come se ad ogni momento dovesse buttarsi a correre e mai si 
fidasse di scattare. Presto la figura si dissolse nella pioggia.

Lui arrivò al culmine e subito lanciò gli occhi in alto alla villa, senza fermarsi, quasi 
inciampando nella prima discesa. Nel riequilibrarsi livellò gli occhi14 e si vide dinnanzi i 
soldati. Si arrestò netto in mezzo alla stradina, con le due mani premute sul ventre.

Erano una cinquantina, sparsi per i campi, in tutte le direzioni, uno solo sulla strada, 
non tutti con l’arma pronta, tutti in mimetico ammollato,15 la pioggia si polverizzava sui 
loro elmetti splendenti. Il meno lontano era quello sulla strada, a trenta metri da lui, 
teneva il moschetto16 fra spalla e braccio, come se lo ninnasse.17

Nessuno si era ancora accorto di lui, parevano tutti, lui compreso, in trance.
Con una zecca18 del pollice sbottonò la fondina, ma non estrasse la pistola. Nell’i-

stante in cui il soldato più vicino dirigeva su di lui gli occhi frastornati dall’acqua, 
Milton ruotò seccamente all’indietro. Non gli arrivò l’urlo dell’allarme, solo un rantolo 
di stupore.

Camminava verso il culmine con passi lunghi e indifferenti, mentre il cuore gli bat-
teva in tanti posti e tutti assurdi e sentiva la schiena allargarglisi, fino a debordare dalla 
strada. «Sono morto. Mi prendesse alla nuca. Ma quando arriva?».
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19 plastificava: sigillava come una pelli-
cola (le ferite).
20 spina: spina dorsale.
21 le gaggíe sgrondanti: le piante di aca-
cia bagnate dalla pioggia.

22 rinculato: indietreggiato.
23 svincolati: sollevati.
24 Era una morte identica a quell’altra: 
morire saltando in aria su un ponte minato 
non sarebbe stato diverso dall’essere uc-

ciso dalle pallottole.
25 pianse: si oppose.
26 grippò: bloccò.
27 ramaglia: rami.

«Arrenditi!» Gli si ghiacciò il ventre e gli mancò netto il ginocchio sinistro, ma si rac-
colse e scattò verso il ciglio. Già sparavano, di moschetto e di mitra, a Milton pareva non 
di correre sulla terra, ma di pedalare sul vento delle pallottole. «Nella testa, nella testa!» 
urlava dentro di sé e in tuffo sorvolò il ciglione e atterrò sul pendio, mentre un’infinità 
di pallottole spazzavano il culmine e tranciavano la sua aria. Fece una lunghissima sci-
volata, fendendo il fango con la testa protesa, gli occhi sbarrati e ciechi, sfiorando massi 
emergenti e cespi di spine. Ma non aveva sensazione di ferite e di sangue spicciante, 
oppure il fango richiudeva, plastificava19 tutto. Si rialzò e corse, ma troppo lento e pe-
sante, senza il coraggio di sbirciare all’indietro, per non vederli ormai sul ciglione, 
allineati come al banco di un tirasegno. Correva goffamente tra un argine e il torrente, 
e a un certo punto pensò di fermarsi, visto che tanto non gli riusciva di prender velocità. 
Sempre aspettando la scarica. «Non nelle gambe, non nella spina!».20 Continuò a corre-
re verso il tratto più alberato del torrente. Quando li intravvide sull’arginello, probabil-
mente un’altra pattuglia, seminascosti dietro le gaggíe sgrondanti,21 a un cinquanta 
passi da lui. Non l’avevano ancora individuato, lui era come uno spettro fangoso, ma 
ecco che ora urlavano e spianavano le armi.

«Arrenditi!».
Aveva già frenato e rinculato.22 Puntò dritto al ponte e dopo tre passi si avvitò su se 

stesso e rotolò via. Sparavano da due lati, dal ciglione e dall’arginello, urlando a lui e a 
se stessi, eccitandosi, indirizzandosi, rimproverandosi, incoraggiandosi. Milton era di 
nuovo in piedi, rotolando aveva urtato contro una gobba del terreno. Dietro, davanti e 
intorno a lui la terra si squarciava e ribolliva, lanci di fango svincolati23 dalle pallottole 
gli si avvinghiavano alle caviglie, di fronte a lui gli arbusti della riva saltavano con cre-
piti secchi.

Ripuntò al ponticello minato. Era una morte identica a quell’altra,24 ma agli ultimi 
passi il suo corpo pianse25 e si rifiutò di saltare in aria a brandelli. Senza l’intervento del 
cervello, frenò seccamente e saltò nel torrente volando oltre i cespugli tranciati dalla 
fucileria.

Cadde in piedi e l’acqua gli grippò26 le ginocchia, mentre ramaglia27 potata dal fuoco 
gli crollava sulle spalle. Non indugiò più di un secondo, ma seppe che era bastato, se solo 
osava girar gli occhi avrebbe certo visto i primi soldati già sulla sponda, che gli mirava-
no il cranio con sette, otto, dieci armi. La mano gli volò alla fondina, ma la trovò vuota, 
sotto le dita non schizzò via che un po’ di fango. Perduta, certo gli era sfuggita in quell’e-
norme scivolata a capofitto giù dal ciglione. Per la disperazione voltò intera la testa e 
guardò tra i cespugli. Un solo soldato gli era vicino, a un venti passi, col moschetto che 
gli ballava tra mano e gli occhi fissi all’arcata del ponte. Con uno sciacquio assordante si 
tuffò avanti di ventre e con un solo guizzo si aggrappò all’altra sponda. Riscoppiò dietro 
l’urlio e la sparatoria. Scavalcò la riva sul ventre e si buttò per lo sconfinato nudo prato. 
Ma le ginocchia gli cedettero nell’intollerabile sforzo di acquistar subito velocità. Stra-
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28 scemavano: diminuivano.
29 svanita: annebbiata.
30 gli si parò dinnanzi: gli si presentò da-
vanti.

31 Mugolando Milton la scartò: gemen-
do Milton la evitò («scartò»).
32 aliava: volava.
33 saettava: schizzava.

34 ondava: ondeggiava.
35 serrare e far muro: stringersi [intorno 
a lui] e proteggerlo.

mazzò. Urlarono a squarciagola. Una voce terribile malediceva i soldati. Due pallottole 
si conficcarono in terra vicino a lui, morbide, amichevoli. Si rialzò e corse, senza forzare, 
rassegnatamente, senza nemmeno zigzagare. Le pallottole arrivavano innumerevoli, a 
branchi, a sfilze. Arrivavano anche in diagonale, alcuni si erano precipitati a sinistra per 
coglierlo d’infilata, e gli sparavano anche d’anticipo, come a un uccello. Queste diagona-
li lo atterrivano infinitamente di più, le dirette avevano tutte le probabilità di farlo sec-
co. «Nella testa, nella testaaaa!» Non aveva più la pistola per spararsi, non vedeva un 
tronco contro cui fracassarsi la testa, correndo alla cieca si alzò le due mani al collo per 
strozzarsi.

Correva, sempre più veloce, più sciolto, col cuore che bussava, ma dall’esterno verso 
l’interno, come se smaniasse di riconquistare la sua sede. Correva come non aveva mai 
corso, come nessuno aveva mai corso, e le creste delle colline dirimpetto, annerite e 
slavate dal diluvio, balenavano come vivo acciaio ai suoi occhi sgranati e semiciechi. 
Correva, e gli spari e gli urli scemavano,28 annegavano in un immenso, invalicabile sta-
gno fra lui e i nemici.

Correva ancora, ma senza contatto con la terra, corpo, movimenti, respiro, fatica 
vanificati. Poi, mentre ancora correva, in posti nuovi o irriconoscibili dalla sua vista 
svanita,29 la mente riprese a funzionargli. Ma i pensieri venivano dal di fuori, lo colpiva-
no in fronte come ciottoli scagliati da una fionda. «Sono vivo. Fulvia. Sono solo. Fulvia, 
a momenti mi ammazzi!».

Non finiva di correre. La terra saliva sensibilmente ma a lui sembrava di correre in 
piano, un piano asciutto, elastico, invitante. Poi d’improvviso gli si parò dinnanzi30 una 
borgata. Mugolando Milton la scartò,31 l’aggirò sempre correndo a più non posso. Ma 
come l’ebbe sorpassata, improvvisamente tagliò a sinistra e l’aggirò di ritorno. Aveva 
bisogno di veder gente e d’esser visto, per convincersi che era vivo, non uno spirito che 
aliava32 nell’aria in attesa di incappare nelle reti degli angeli. Sempre a quel ritmo di 
corsa riguadagnò l’imbocco del borgo e l’attraversò nel bel mezzo. C’erano ragazzini che 
uscivano dalla scuola e al rimbombo di quel galoppo sul selciato si fermarono sugli sca-
lini, fissi alla svolta. Irruppe Milton, come un cavallo, gli occhi tutti bianchi, la bocca 
spalancata e schiumosa, a ogni batter di piede saettava33 fango dai fianchi. Scoppiò un 
grido adulto, forse della maestra alla finestra, ma lui era già lontano, presso l’ultima 
casa, al margine della campagna che ondava.34

Correva, con gli occhi sgranati, vedendo pochissimo della terra e nulla del cielo. Era 
perfettamente conscio della solitudine, del silenzio, della pace, ma ancora correva, facil-
mente, irresistibilmente. Poi gli si parò davanti un bosco e Milton vi puntò dritto. Come 
entrò sotto gli alberi, questi parvero serrare e far muro35 e a un metro da quel muro 
crollò.
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ANALISI E INTERPRETAZIONE

Una scena del film 
Una questione 
privata (2017) di 
Paolo e Vittorio 
Taviani, con Luca 
Marinelli nel ruolo di 
Milton.

Un finale ambiguo
Una fuga vertiginosa In tutto il romanzo Milton insegue sempre qualcosa: l’amico Giorgio, i fascisti che l’han-

no rapito, la verità su Fulvia. Ma ogni sua ricerca è vana, e alla fine da inseguitore diventa inseguito. Due 
pattuglie lo individuano mentre, sotto una pioggia torrenziale che sembra trasformare le Langhe in un 
oceano grigiastro di acqua e fango, sta cercando di tornare nel luogo in cui tutta la vicenda era iniziata: 
la villa che era stata di Fulvia, e che era stata lo scenario del suo innamoramento per lei. Ma Milton non 
raggiugerà quella villa, perché viene intercettato da una pattuglia di fascisti che cominciano a sparargli 
contro mentre fugge disperatamente. L’ultima pagina del romanzo è il racconto di questa fuga; una fuga 
che vediamo prima in soggettiva, ovvero con gli occhi dello stesso Milton. Poi, pian piano, lo sguardo si 
sposta all’esterno, ed è come se lo stesso protagonista cominciasse a osservarsi da fuori, staccato dal 
suo corpo (vedi ad esempio i passaggi in cui Fenoglio scrive: «Correva [...] col cuore che bussava, ma 
dall’esterno verso l’interno, come se smaniasse di riconquistare la sua sede», rr. 106-107; oppure: «i pen-
sieri venivano dal di fuori, lo colpivano in fronte come ciottoli scagliati da una fionda», rr. 114-115). Alla fi-
ne il lettore ha così la sensazione che a correre, anzi «pedalare sul vento delle pallottole», sia non più il 
corpo sofferente e impiastrato di fango di Milton, ma la sua anima, sempre più leggera, che dà il suo salu-
to al mondo.

La deformazione del paesaggio e del pensiero La situazione di estremo e fatale pericolo in cui si trova Milton 
porta a una completa deformazione del paesaggio esterno e anche del paesaggio interiore del perso-
naggio. Fin dall’inizio del brano a dominare è l’elemento dell’acqua: la pioggia torrenziale trasforma il pa-
esaggio che circonda Milton in un oceano di fango. La collina diventa un «pendio gonfio e ondoso» in 
mezzo al quale il protagonista, come il capitano di una nave sorpresa da una tempesta, tiene la pistola 
«come un timone». Ma presto perderà anche la pistola-timone e si ritroverà naufrago in preda alle forze 
della natura. In tutto questo anche la casa di Fulvia, altro punto di riferimento per Milton, diventa «de-
teriorata e corrotta, quasi […] decaduta di un secolo in quattro giorni». È evidente il valore simbolico di 
questa immagine di decadenza: le speranze e i sogni d’amore legati a quella casa sono perduti per sempre, 
e quattro giorni sono per Milton il tempo assoluto che va dalla speranza alla disperazione. Ad un certo 
punto la trasformazione del paesaggio coinvolge anche il soggetto, anch’egli vittima di una deformazio-
ne espressionistica: «il cuore gli batteva in tanti posti e tutti assurdi e sentiva la schiena allargarglisi». 

LT_V3B_P10_C04.indd   161LT_V3B_P10_C04.indd   161 17/01/22   11:3417/01/22   11:34



162

PARTE decima  il nuovo realismo1929
1963

Ad un certo punto anche i pensieri di Milton si deformano, diventano irrazionali, come quelli che si 
fanno nei sogni: le pallottole diventano paradossalmente «morbide, amichevoli», il rumore degli spari e 
delle urla si fa più fioco, come se tutto annegasse «in un immenso, invalicabile stagno». Alla fine, più che 
correre, Milton sembra volare: attraversa un borgo come un cavallo al galoppo, bambini e adulti lo guar-
dano confusi, ma viene il dubbio che ormai sia solo tutto un sogno di Milton, un misto di ricordi e di per-
cezioni di un uomo che sta per morire, e ripercorre in un attimo la sua vita, finché non diventa «perfet-
tamente conscio della solitudine, del silenzio, della pace» e, di fronte a un bosco che gli si chiude davanti, 
può finalmente crollare, lasciarsi andare.

Una meditazione sulla morte Si è molto dibattuto su questa pagina finale di Una questione privata. Le do-
mande che questo brano solleva sono essenzialmente due. In primo luogo: il libro è compiuto o è rimasto 
incompleto? E secondo: Milton muore o si salva? A Maria Corti, che per prima ha affrontato la comples-
sa questione di pubblicare tutte le opere di Fenoglio, sembrava che il romanzo fosse stato interrotto bru-
scamente, e che Fenoglio non avesse fatto in tempo a finirlo. Oggi la maggior parte dei critici è invece 
convinta che lo scrittore volesse concludere esattamente così il suo romanzo. Resta però il problema di 
come interpretare le ultime righe: Milton cade fra l’erba ma in qualche modo resta aperta la speranza che 
si salvi dalle raffiche dei fascisti? Oppure quel «crollò» significa ‘cadde morto’? Fenoglio, infatti, decide 
di non dire espressamente che Milton alla fine della sua corsa muore, e preferisce lasciare una piccola 
ambiguità; ma va anche detto che sono molti gli indizi, nel corso del romanzo e soprattutto in questa ul-
tima pagina, che fanno pensare che in queste righe assistiamo agli ultimi attimi di vita di un uomo che 
per tutto il libro è convissuto con la prospettiva di una morte sempre possibile, imminente. Anche l’ana-
lisi delle ultime righe, con i pensieri di Milton che si fanno prima confusi e poi improvvisamente lucidi, la 
stessa leggerezza innaturale con cui corre… tutto porta a pensare che Fenoglio in questa pagina di altis-
sima, quasi vertiginosa tensione stilistica, stia descrivendo gli ultimi istanti di un uomo che muore e 
che, proprio mentre sta morendo, raggiunge finalmente la piena consapevolezza di sé e del fatto che l’a-
more per Fulvia è il centro della sua vita ma anche del suo destino di morte. Non a caso, è a Fulvia che 
Milton dedica l’ultimo pensiero che riesce a formulare in maniera distinta: «Sono vivo. Fulvia. Sono solo. 
Fulvia, a momenti mi ammazzi».

LAVORO SUL TESTO

Comprensione e analisi
	 1.	 Sequenze Dividi il testo in sequenze e assegna a ognuna un titolo adatto.

	 2.	 Dentro il testo
a)	Attraverso quale tecnica viene narrata la fuga di Milton?
b)	In che modo la situazione estrema in cui si trova Milton influenza la sua percezione della realtà?

Interpretazione e produzione
	 3.	 Argomentare Il finale di Una questione privata è ambiguo, ma non troppo. A partire dagli spunti offerti dall’analisi del 

testo prova a darne un’interpretazione personale in un elaborato di 10 righe.

Il testo e l’esperienza
	 4.	 Insieme Metti in scena, insieme a una compagna o un compagno, un dialogo tra Milton e Giorgio immaginando che i 

due amici riescano a incontrarsi. Registralo e poi condividilo con il resto della classe.
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I partigiani  
di Fenoglio
antifascisti, Leonardo Cocito e Pietro Chiodi. Tra 
loro nasce una discussione che verte proprio sul 
«vero significato della parola partigiano», che è 
«una nuova parola, nuova nell’acquisizione italiana», 
ed è una parola che emoziona. Tant’è che, quando 
viene pronunciata per la prima volta durante la 
conservazione, tutti sembrano fermarsi: «tutti erano 
intenti, ognuno per suo conto, a pesare nella sua 
aerea sospensione quella nuova parola, nuova 
nell’acquisizione italiana, così tremenda e splendida 
nell’aria dorata». Il punto di vista di Leonardo Cocito 
entra però in conflitto con quello di Chiodi. Cocito è 
un convinto comunista e afferma che «partigiano, 
come poeta, è parola assoluta, rigettante ogni 
gradualità». Secondo lui, per diventare partigiani, è 
necessario aderire all’ideologia comunista e 
sacrificare tutto in nome della causa antifascista, 
perché «la vita partigiana è tutta e solo fatta di casi 
estremi». Viceversa, per il liberale Chiodi «partigiano 
è, sarà chiunque combatterà i fascisti», spinto da un 
bisogno di giustizia e di libertà che va al di là di ogni 
schema ideologico. Così, mentre Cocito collega la 
funzione del partigiano a un preciso progetto 
politico, Chiodi ne dà una interpretazione più vasta 
e universale. Quest’ultima è anche la posizione di 
Fenoglio. Nelle sue pagine la vita partigiana, 
descritta in tutta la sua concretezza, assume il 
valore di una prova estrema che rispecchia la più 
generale tragicità della condizione umana.
Quando escono i primi libri di Fenoglio, 

«Partigiano, come poeta,  
è parola assoluta»
Raoul, Johnny, Milton. Questi personaggi di 
Fenoglio sono protagonisti di libri diversi, ma hanno 
un elemento in comune: sono tutti partigiani. E tutti 
vengono presentati al lettore con i loro “nomi da 
battaglia”, cioè con i nomi che hanno preso quando 
hanno scelto di combattere. Ma chi è un partigiano? 
Genericamente con la parola “partigiano” s’intende 
chi sostiene in modo fazioso e intransigente 
un’idea, un partito o un gruppo, di cui condivide il 
pensiero e l’attività. In Italia il termine acquista un 
significato più specifico dopo l’armistizio dell’8 
settembre 1943, quando passa a indicare i 
combattenti della Resistenza contro l’occupazione 
tedesca e il governo fascista di Salò. Da questo 
momento in poi per “partigiano” s’intende un 
combattente volontario che non appartiene a un 
esercito regolare, ma si aggrega spontaneamente a 
una formazione armata che agisce sul territorio 
invaso dal nemico, svolgendo azioni di guerriglia e 
attività di propaganda clandestina.
Il significato da attribuire alla parola “partigiano” è 
al centro delle riflessioni di Fenoglio, che nel 
secondo capitolo del Partigiano Johnny mette in 
scena un episodio emblematico. Prima di prendere 
la strada delle colline, Johnny incontra nella piazza 
di Alba alcuni amici e i suoi due ex insegnanti 

Piero Martina, Il partigiano, 1961. 
Torino, Palazzo Lascaris.
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Per sempre partigiani  
(Raoul, Johnny, Milton)
Per Raoul, per Johnny e per Milton diventare partigiano 
è una scelta irreversibile. Non si torna indietro. Per 
accedere a questa nuova condizione esistenziale, il 
partigiano deve lasciarsi alle spalle il passato, 
rinunciando alla sua identità precedente e sacrificando 
anche i legami familiari. Alla nuova vita corrisponde un 
nuovo battesimo. Così ad esempio nel racconto Gli 
inizi del partigiano Raoul il ragazzo protagonista decide 
di assumere “Raoul” come nome di battaglia e la 
narrazione si concentra in una sola giornata: quella 
decisiva in cui il protagonista comincia la sua vita di 
combattente. Questa prima giornata che Raoul 
trascorre con i suoi compagni è una vera e propria 
iniziazione, una seconda nascita. La condizione 
partigiana è eccezionale, fuori dalla norma, ma non per 
questo è rappresentata in modo celebrativo e 
idealizzato. Al contrario, viene mostrata 
realisticamente in tutta la sua concretezza e asprezza.

l’accoglienza della critica è inizialmente tiepida: a 
non convincere è soprattutto l’assenza di forti 
motivazioni ideologiche nella rappresentazione 
della lotta contro i fascisti, che viene descritta 
senza retorica. Ormai, negli anni Cinquanta, la 
guerra è un argomento quasi usurato, che comincia 
a diventare inattuale. Eppure Fenoglio sceglie la 
Resistenza come grande tema della sua intera 
produzione e i suoi personaggi principali sono 
quasi sempre dei partigiani. Libro dopo libro, ritorna 
a raccontare in modo nuovo la stessa storia che ha 
per protagonista un eroe combattente. Questa 
fedeltà integrale a un unico tema ha il sapore di una 
sfida epica: opporre resistenza all’assurdità del 
male e alla negatività dell’esistenza, anche a costo 
di affrontare la morte, è una necessità, un dovere 
morale. Per questo nei suoi romanzi le ragioni 
morali hanno molta più rilevanza delle finalità 
strettamente politiche e degli intenti documentari: 
la Resistenza è un’esperienza assoluta e radicale in 
cui l’autore mette in gioco il proprio destino di 
uomo.

Alberto Sughi,  
Martiri della libertà, 

1956. Collezione 
privata.
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Anche il destino di Milton in Una questione privata 
resta sospeso. Il lettore può fare delle ipotesi, ma in 
effetti Fenoglio non spiega esplicitamente quale sarà 
la fine di Milton. Una cosa però è certa: a differenza di 
Johnny e di Raoul, Milton commette una violazione. 
Porta avanti la sua ricerca «privata» nel «fitto» della 
guerra partigiana. Si volta verso il passato. Una 
questione privata inizia dunque con un’infrazione. Il 
partigiano Milton interrompe il suo giro di 
perlustrazione per visitare la villa di Fulvia, la donna di 
cui si è innamorato prima dell’inizio della guerra. È un 
atto gratuito e inutilmente rischioso: la villa sorge 
sulla cima di una collinetta, nei pressi di una strada 
battuta dai pattugliamenti delle truppe fasciste. Ivan, 
il compagno che scorta Milton nel giro di ricognizione, 
lo mette in guardia del pericolo, ma le sue proteste 
cadono nel vuoto. Milton non presta ascolto alle 
sagge esortazioni di Ivan, perché è sedotto 
dall’incanto di quei ricordi che invece avrebbe dovuto 
seppellire dentro di sé. «Ecco i quattro ciliegi… ecco i 
due faggi…»: la vista dei luoghi cari mette in moto la 
memoria, il passato risorge con forza impellente e 
cancella le urgenze del presente. Così, sin dalla prima 
pagina del romanzo, Fenoglio presenta al lettore il 
suo protagonista in preda all’ossessione del ricordare. 
Il passato, dominato dall’immagine di Fulvia, lo 
distrae dal presente, che è il tempo della guerra 
partigiana. Ma la guerra non consente deroghe né 
deviazioni. La lotta partigiana è un impegno esclusivo 
che richiede una rinuncia assoluta alla vita 
precedente. Inseguendo i suoi demoni privati, Milton 
compie un tradimento simbolico: lasciando che il 
passato prenda il sopravvento, il partigiano viene 
meno alla sua missione. Da questo momento il suo 
destino è segnato.

La Resistenza è tutto; per Raoul, Johnny e Milton è 
l’unico tempo possibile. Non c’è un oltre. Il finale 
dell’ultima redazione del Partigiano Johnny si conclude 
con dei punti di sospensione. La storia di Johnny 
finisce a Valdivilla, nelle Langhe, dove, tra il fango, i 
camion a gas e le case occupate dai fascisti, si svolge 
una sanguinosa battaglia. Mentre esplodono le 
scariche dei fucili nemici, Johnny si ripara dagli spari 
gettandosi a terra e riconosce nelle vicinanze il 
cadavere di un partigiano. Completamente sporco di 
fango, rimasto senza munizioni, riesce ad avvicinarsi 
all’amico Pierre, che, dopo un inutile tentativo di 
resistere, invoca a gran voce la ritirata. Ma è troppo 
tardi: i partigiani cadono uno dopo l’altro, mentre 
all’orizzonte si materializza una colonna di camion 
carichi di altri soldati fascisti. Con fatica Johnny si 
rialza ancora una volta, imbracciando il fucile 
appartenuto a un compagno morto, ma i fascisti 
ricominciano a sparare... Sulla scena cala un silenzio 
pietrificato e l’azione s’inabissa nei puntini. Dopo 
questo stacco, Fenoglio si limita ad aggiungere che 
«due mesi dopo la guerra era finita». Il personaggio di 
Johnny ha molti tratti dell’eroe epico, ma la sua morte 
non ha nulla di eroico: non avviene nel corso di uno 
scontro decisivo per le sorti del conflitto, non serve a 
niente. E tuttavia porta a compimento il percorso 
individuale del protagonista, che sacrifica la vita per un 
ideale di libertà e giustizia. In questo senso la 
condizione di Johnny è quella di un uomo qualunque, 
soggetto agli arbitri del caso: la sua morte è ininfluente 
nel contesto della guerra. Non c’è nessuna 
trascendenza. Il sacrificio di Johnny non suggella un 
destino eroico di riscatto collettivo; al contrario la 
morte fa parte della precarietà e della materialità 
dell’esperienza umana.

ESERCITIAMOCI CON IL TESTO ARGOMENTATIVO
EREDITÀ DELLA RESISTENZA  «Se voi volete andare in pellegrinaggio nel luogo dove è nata la nostra Costituzione, 

andate nelle montagne dove caddero i partigiani, nelle carceri dove furono imprigionati, nei campi dove furono impiccati. 
Dovunque è morto un italiano per riscattare la libertà e la dignità, andate lì, o giovani, col pensiero perché lì è nata la 
nostra Costituzione» (Piero Calamandrei). Scrivi un testo argomentativo in cui, dopo aver illustrato le motivazioni e le fasi 
salienti della guerra partigiana, anche a partire dalla parole di Calamandrei, rifletti sul significato civile e sulle eredità della 
Resistenza.

ED

UCAZIONE CIVICA
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La vita e le opere
Luigi Meneghello nasce a Malo (in provincia di Vicenza) nel 1922. Ha una formazione tipica 
da letterato: dopo la maturità classica consegue la laurea in Lettere nel 1945. Ma nel 1943 vie-
ne richiamato alle armi, e dopo l’armistizio dell’8 settembre raggiunge i partigiani veneti. È 
per lui un apprendistato di vita, che introduce alla lotta, alla coscienza civile, alla partecipazio-
ne attiva. Dopo la guerra prende una borsa di studio in Inghilterra, presso l’Università di Rea-
ding: è il suo Dispatrio, per dirla con il titolo di una sua opera del 1993. Infatti a Reading Mene-
ghello ci resterà tutta la vita, dando una svolta significativa agli studi di letteratura italiana in 
Inghilterra (per merito suo viene fondato in Gran Bretagna il primo Dipartimento di Italiani-
stica). Muore a Thiene (sempre in provincia di Vicenza) nel 2007.

Meneghello esordisce tardi come letterato: nel 1963 con Libera nos a Malo. Siamo già al di 
qua della stagione realistica: Meneghello infatti sembra risentire delle influenze dei dibattiti 
sull’antiromanzo e sullo sperimentalismo che infiammano il dibattito letterario tra la fine de-
gli anni Cinquanta e i primi anni Sessanta. Il libro rievoca, in forma volutamente frammenta-
ria e a tratti quasi poetica, l’infanzia del suo paese di origine: Malo. È il segnale di una nuova 
stagione letteraria (di cui parleremo diffusamente nei prossimi capitoli).

Quando ormai la letteratura resistenziale ha già pubblicato gran parte dei suoi capolavori (L’A-
gnese va a morire della Viganò, Il sentiero dei nidi di ragno di Calvino, Uomini e no di Vittori-
ni, Il mondo è una prigione di Petroni), Meneghello ritorna sui temi partigiani: l’obiettivo è an-
cora una volta quello di preservare la memoria di una pagina della nostra storia, a cui dob-
biamo rifarci per salvare la democrazia e la libertà. Si tratta insomma di una vicenda da cui c’è 
sempre da imparare: come accade dai maestri, quelli veri. Il titolo Piccoli maestri si riferisce ai 
personaggi che Meneghello ha potuto conoscere durante la Resistenza, e che sono stati per lui 

figure di grandissima importanza. Mene-
ghello, senza eccessiva retorica, ricorda i va-
ri membri della sua brigata. Non c’è mai il to-
no celebrativo che contraddistingue ad 
esempio il romanzo di Renata Viganò, e addi-
rittura in Piccoli maestri vengono raccontati 
i contrasti all’interno della brigata e si ricorda 
una vaga insoddisfazione per una troppo 
lunga inoperosità militare e una generale di-
sorganizzazione del gruppo. Eppure, anche 
con questo tono dimesso e poco trionfalisti-
co, Meneghello riesce a trasmettere al lettore 
la valenza positiva di quella esperienza in 
ogni pagina.

La vita: partigiano  
e dispatriato

L’esordio letterario: 
Libera nos a Malo 

(1963)

Un piccolo gioiello 
della letteratura 

resistenziale: 
Piccoli maestri 

(1964)

Luigi Meneghello4

Il gruppo dei “Piccoli maestri”.  
Il quarto da sinistra è Luigi Meneghello.

	DIGIT TESTO
L. Meneghello, 
Ritratti di famiglia, 
da Libera nos  
a Malo
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T 7 Luigi Meneghello
Una notte partigiana� da I piccoli maestri, cap. 8

Nei Piccoli maestri Meneghello ripercorre e reinterpreta la sua esperienza di partigiano 
sull’Altipiano di Asiago, dove guidò un piccolo gruppo di partigiani-studenti che facevano 
riferimento al Partito d’Azione e agli insegnamenti del professore e antifascista Toni Giu-
riolo. Nel brano qui riportato il protagonista, sopravvissuto a un rastrellamento nazifasci-
sta e rimasto solo a vagare per le montagne, dopo aver rocambolescamente ottenuto un 
passaggio proprio su una camionetta di nazisti ed essersi poi rifocillato presso una malga 
(un riparo per pastori tipico delle montagne venete), raggiunge il piccolissimo gruppo di 
partigiani guidato da Suster, un capo della Resistenza già noto all’autore.

CONCETTI CHIAVE
•	Il disagio  

dell’intellettuale-
partigiano

•	La violenza e il caso
•	L’autoironia

1 “Salute”: nell’espressione c’è insieme 
lo stupore per la spregiudicata azione del 
protagonista, e il sollievo di aver attaccato 
la camionetta dopo che lui era sceso.
2 blusa: camicetta, spesso legata alla vi-
ta con un nodo.
3 rastrellati: Meneghello e i suoi compa-
gni erano stati vittima di un rastrellamen-

to, ovvero una azione di accerchiamento e 
sistematico controllo del territorio da par-
te dei nazifascisti per individuare e cattu-
rare (o uccidere) i partigiani.
4 sul Colombara: una vetta sopra l’Alti-
piano di Asiago, già stato scenario di im-
portanti battaglie durante la Prima guerra 
mondiale.

5 rialti: rilievi.
6 nel sangue mi si faceva un vuoto d’a-
ria: mi mancava il fiato per l’emozione.
7 che escludeva… del cielo: è una cita-
zione, di tono giocoso e parodico, del cele-
bre verso leopardiano dedicato alla siepe 
«che da tanta parte / dell’ultimo orizzonte 
il guardo esclude» (L’infinito, vv. 2-3).

Entro mezz’ora risalendo un vallone coll’ultima luce del giorno, vidi in cima tre o quat-
tro persone, e andando avanti riconobbi fra loro il Suster. C’era anche una donna, cer-
tamente una staffetta. Mi fecero festa, e io dissi: “Siete stati voi a sparare?”.

“Sì”, disse il Suster. “C’era una camionetta tedesca.”
“Due in cabina, e tre o quattro dietro” dissi io.
“Sì”, disse il Suster. “Li hai visti anche tu?”
“Sono venuto fuori con loro” dissi. “Sono smontato qui dietro.”
“Salute”,1 disse il Suster.
La donna era una staffetta appena venuta su dalla valle. Era un gran bel pezzo di 

ragazza, in blusa2 e calzoni. Faceva pensare un po’ a una lanciatrice di peso, un po’ a una 
vitella. Si chiamava la Gina.

“Pensavo che ci fossero i miei compagni”, dissi.
“Dov’è che hai detto che siete stati rastrellati?”3 disse il Suster.
Io veramente non avevo detto niente, si vede che bastava guardarmi. “Sul Colomba-

ra”,4 dissi. Il Suster disse che allora potevano essere in qualunque parte. “Dovrò andar 
giù in pianura” dissi: “Si faranno vivi, se sono vivi”.

Dormimmo all’aperto, senza guardia. Eravamo in cinque in tutto, quattro loro, e io. 
Uno aveva un’infezione a un piede, e pensavano di star lì ad aspettare che gli passasse.

La Gina, il Suster gentilmente la mise a dormire fra me e lui. Era una montanara 
praticamente da quintale. Ogni volta che l’occhio mi cascava sui rialti5 dei fianchi e i 
volumi delle cosce, nel sangue mi si faceva un vuoto d’aria.6 Mi veniva la tentazione di 
toccarla, anche solo con la punta del dito; ma non osavo assolutamente. Dopo un po’ si 
girò sul fianco, voltandomi la schiena. C’erano poche stelle; e fra me e loro la grandiosa 
montagna nera del sedere, che escludeva lo sguardo da tanta parte del cielo.7

“Se arrivo a vederla, la pace,” pensavo “voglio procurarmi un sedere così, anche più 
grande, e portarmelo quassù. No, non più grande: esattamente come questo, neanche 
un pollice di più.”

5
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8 mi misi a volare… mi addormentai: co-
minciai a fantasticare nel dormiveglia e, 
sempre emotivamente colpito da quella 
presenza femminile, mi addormentai.
9 a far toilette: Gina usa come bagno il 
bosco: il contrasto fra la situazione reale e 
l’uso di un’espressione raffinata come «far 
toilette» crea l’effetto di sorridente ironia, 
tipico della narrazione di Meneghello.

10 alle tèniche: alle [scuole] tecniche. La 
deformazione della parola in senso dialet-
tale è funzionale alla caratterizzazione del 
personaggio di Gina, di estrazione popo-
lare.
11 Mària-vèrgola: deformazione popola-
re veneta dell’esclamazione di stupore 
“Maria Vergine!”.
12 da vocato: da avvocato (Meneghello 

continua nella imitazione della parlata dia-
lettale della sua interlocutrice).
13 la laura: la laurea (ora anche il prota-
gonista si adegua alla lingua di Gina).
14 le fratture: spaccature (sottinteso, 
nelle montagne).
15 sdottorerò: ostenterò la mia cultura 
universitaria.
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Poi mi venne sonno, mi misi a volare, e volando in mezzo ai vuoti d’aria mi addor-
mentai.8

La Gina ripartì la mattina; prima era andata a far toilette9 nel bosco, con profonda 
emozione da parte mia; e poi tornando aveva scambiato due chiacchiere con me.

“Tu sei studente, no?” mi disse. Io dissi di sì e lei volle sapere se ero alle tèniche.10

Le dissi che ero all’università.
“Mària-vèrgola”,11 disse la Gina.
“Non s’impara niente” dissi.
“Allora si vede che non studi.”
“Per studiare studio” dissi. “Ma non imparo niente.”
“Allora si vede che sei uno zuccone” disse la Gina. Poi mi domandò se studiavo da 

vocato.12

Io feci segno di no, e lei disse: “Da cosa studi tu, allora?”.
“Filosofia ” dissi. Lei mi domandò cosa si fa quando si è studiato da filosofia, e io le 

dissi che si prende la laura.13 Lei voleva sapere che mestiere si fa, e io dissi che volendo 
si può insegnare filosofia agli altri, ma di solito quelli che la sanno non la insegnano, 
mentre quelli che la insegnano non la sanno.

“E cosa fanno allora quelli che la sanno?”
“Se la tengono in mente ” dissi.
“E poi?”
“E poi pensano, e tutto quello che pensano è filosofia.”
“E poi?”
“E poi muoiono.”
Poi lei ci salutò, e ripartì verso le fratture14 a oriente che saltano in Valsugana, per 

tornar giù in valle. Noi restammo lì senza far niente, alcune ore, e a un certo punto mi 
accorsi che si preparava un temporale.

Durante il temporale il gruppo di partigiani assiste a un altro rastrellamento che avviene 
più a valle, rimanendone però estraneo. Alla fine Suster e il protagonista hanno un ultimo 
dialogo prima di salutarsi.

“Vuoi restare con noi?” disse mentre ci asciugavamo; e io mi sentii tentato, ma resi-
stetti.

Il Suster mi disse che potevo fare il vice-comandante, se stavo con loro.
“Eh no ” dissi. “Voglio trovare notizie dei miei compagni, qualcuno ce ne sarà ancora. 

È meglio che stia con loro, perché lì non devo né comandare né ubbidire. Naturalmente 
tra i miei compagni sdottorerò15 un pochino, perché è la mia natura, ma in complesso 
sdottorano anche gli altri, e così saremo sempre pari.”

“Che lungo discorso,” disse il Suster “per dire che qui con noi non ti piace.”
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16 Non si può sempre divertirsi: Mene-
ghello considera che essere vice-coman-
dante di Suster sarebbe una scelta più co-
moda e appassionante, ma sente di avere 
degli obblighi verso il suo piccolo gruppo 
di partigiani del Partito d’Azione.

17 Ci dicemmo… il mio albero: nel set-
tembre 1944 sui monti sopra Bassano si 
svolse una grande operazione contro le 
formazioni partigiane. Alla fine dei rastrel-
lamenti, i nazifascisti catturarono, tortura-
no e uccisero molti partigiani. In particola-

re, 31 di questi il 26 settembre furono im-
piccati ciascuno a un albero di un viale di 
Bassano del Grappa, e i loro corpi lasciati 
esposti per settimane con appeso un car-
tello con la scritta “bandito”.

65

“Mi piace troppo”, dissi. “Non si può sempre divertirsi”.16

Ci dicemmo arrivederci; perché lui in settembre morì impiccato a Bassano, e se re-
stavo con loro, chissà se questa fine la facevo anch’io. Ogni volta che passo sul viale 
degli impiccati, a Bassano, ho la sensazione di sapere qual era il mio albero.17

ANALISI E INTERPRETAZIONE

L’umanità dei partigiani
«Un esplicito proposito civile e culturale» Luigi Meneghello ha scritto il racconto autobiografico della sua par-

tecipazione alla guerra partigiana circa vent’anni dopo i fatti (fu pubblicato nel 1964) quando ormai la 
memoria della guerra per la Liberazione dal nazifascismo si stava già affievolendo nella coscienza degli 
italiani. Sono anche gli anni in cui esce postumo il romanzo Una questione privata di Beppe Fenoglio, 
mentre Italo Calvino torna a riflettere sulla letteratura resistenziale scrivendo una importante prefa-
zione al suo romanzo d’esordio Il sentiero dei nidi di ragno [cfr. p. 315]. Lo stesso Meneghello, qualche 
anno dopo, spiegherà cosa lo aveva spinto a scrivere questo libro, e a scriverlo in un certo modo:

I piccoli maestri è stato scritto con un esplicito proposito civile e culturale: volevo esprimere un 
modo di vedere la Resistenza assai diverso da quello divulgato, e cioè in chiave anti-retorica e 
anti-eroica. Sono convinto che solo così si può rendere piena giustizia agli aspetti più originali e 
più interessanti di ciò che è accaduto in quegli anni.

Meneghello insomma voleva restituire ai partigiani la loro umanità, mettendone in evidenza, quando 
necessario, anche gli errori e le debolezze, perché questo avrebbe permesso di capire meglio quel perio-
do e di sottrarlo a un arbitrario e ideologico uso politico. A Meneghello, come a Fenoglio, interessa da 
scrittore capire cosa quell’esperienza può farci dirci sull’essere umano che si trova a dover improvvisa-
mente convivere con la guerra, la morte e la violenza. Ma, a differenza di Fenoglio, Meneghello non lo fa 
assumendo un tono alto, in qualche modo “epico”; lui preferisce un approccio apparentemente più leg-
gero e autoironico, che però nasconde una serietà di fondo.

Un “piccolo maestro” e la guerra In coerenza con questo intento, a Meneghello interessa mettere in evidenza il 
carattere anti-eroico dei suoi protagonisti, a partire dall’io narrante, che di fatto nasconde Meneghello 
stesso. I partigiani di Meneghello non hanno nessuna preparazione per affrontare una guerra: sono stu-
denti universitari, dotati di una cultura libresca intrisa di retorica fascista, catapultati dentro un mon-
do di rischi e sacrifici a cui non sono assolutamente preparati. Molto più adatti ad affrontare la guerra so-
no i contadini, o gli ex soldati, non certo le persone come loro: studenti di lettere abituati a discutere di 
letteratura o di filosofia, non a impugnare un’arma o a preparare un agguato al nemico. In tutto il libro 
questa impreparazione alla guerra è messa in evidenza da Meneghello con feroce autoironia. Come in 
questo brano, in cui la citazione dell’Infinito di Leopardi è degradata alla descrizione dell’emozione e del 
desiderio suscitato dalla vicinanza del corpo di una donna. E dove il tentativo di spiegare il senso dello 
studio della filosofia a Gina si scontra con la totale incomprensione di lei, abituata a pensare anche allo 
studio in termini più concreti e popolari: ne risulta un dialogo tragicomico. Nell’impossibilità di dialogo 
con “la Gina”, Meneghello mette umoristicamente in scena la difficoltà storica degli intellettuali italia-
ni a entrare in sintonia con le masse popolari.
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«L’ambiguità delle cose» Un elemento essenziale della scrittura di Meneghello è dunque l’ironia, che secon-
do l’autore stesso serve a «far sentire (a ogni passo di un racconto, a ogni riga) l’ambiguità delle cose: 
cioè che dove c’è coraggio c’è anche paura, che l’ignoranza è striata di sapienza, e (beninteso) vicever-
sa». Anche l’ironia stessa di Meneghello è ambigua, perché nasconde una serietà di fondo, un (dice 
sempre lo scrittore) «tessuto connettivo di sostanze non ironiche». Questo brano esemplifica in ma-
niera chiara il meccanismo: in tutto il passo dominano l’autoironia e il sorriso, come abbiamo visto, ma 
alla fine emerge la tragicità di fondo della situazione. Con una prolessi, infatti, viene anticipato che di 
lì a poco il partigiano Suster sarà catturato, seviziato e ucciso, e l’autore conclude alludendo al fatto 
che poteva essere lui a finire impiccato a Bassano come Suster, o trovarsi al suo posto. È evidente che 
qui Meneghello sta riflettendo sul ruolo giocato dal caso sulla sorte di quei giovani che sta descri-
vendo (e dei quali lui stesso faceva parte), molti dei quali sono morti da partigiani, mentre altri – come 
lui – sono sopravvissuti per raccontare. Emerge allora un altro significato dell’ironia e dell’autoironia 
di Meneghello: esse servono a distanziare da sé quell’esperienza, e dunque a cicatrizzare le ferite di 
un trauma storico epocale di cui l’autore stesso è stato – senza nessuna preparazione e quasi casual-
mente – protagonista.

LAVORO SUL TESTO

Comprensione e analisi
	 1.	 Riassunto Riassumi, nella maniera più chiara e oggettiva possibile, il contenuto del brano, anche esplicitando eventua-

li sottintesi.
	 2.	 Dentro il testo Individua nel testo i passi in cui emergono le seguenti caratteristiche del protagonista:

–	 il coraggio un po’ incosciente;
–	 la tensione erotica;
–	 la messa in discussione dei propri studi umanistici;
–	 il forte legame con i propri compagni.

	 3.	 Stile Nel brano è nascosta una citazione dell’Infinito di Giacomo Leopardi: rintracciala e spiega perché il riferimento 
ha un valore parodistico.

	 4.	 Lessico Nel brano sono presenti diversi elementi dialettali: individuane almeno tre.

Interpretazione e produzione
	 5.	 Contestualizzare Richiamando quanto studiato in storia e/o ricercando autonomamente informazioni e/o facendo 

riferimento agli altri testi presenti in questo capitolo, ricostruisci in un breve elaborato (10-15 righe) le vicende della 
Resistenza nel Nord dell’Italia fra 1943 e 1945.

Il testo e l’esperienza
	 6.	 In rete Nelle ultime righe del brano si accenna 

all’eccidio di 31 partigiani avvenuto a Bassano 
il 26 settembre 1944. Dopo aver fatto una ricer-
ca su questo episodio scrivi una didascalia per 
la foto a lato. Guarda anche con Google Street 
View l’aspetto odierno del viale della foto (che 
oggi si chiama Viale dei Martiri). Quindi discuti 
con la classe sull’importanza di mantenere viva 
la memoria dei luoghi storici.

ED

UCAZIONE CIVICA
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SINTESI
La letteratura della Resistenza
La letteratura della Resistenza è una fase, ben ri-
conoscibile, della stagione neorealista che in Ita-
lia si sviluppa tra il 1929 e il 1963. In particolare, 
la narrativa resistenziale racconta le gesta di 
donne e uomini che tra il 1943 e il 1945 hanno 
messo a rischio la propria vita, spesso trovando 

la morte, per espellere il nazifascismo dall’Italia e 
ristabilire le libertà democratiche. In genere que-
sti racconti e romanzi hanno un tono celebrativo, 
e dividono nettamente gli eroi positivi (i partigia-
ni) dai nemici (fascisti e nazisti). Il narratore è at-
tendibile e la temporalità del racconto è lineare.

Beppe Fenoglio
Antifascista per istinto prima che per vera e pro-
pria scelta politica, Beppe Fenoglio (1922-1963), 
attraversa l’esperienza della guerra schierandosi 
nel 1943 con i partigiani, combattendo sia gli in-
vasori nazisti sia i loro sostenitori fascisti.
Il tema fondamentale dell’opera di Fenoglio è la 
Resistenza, con i temi ad essa collegati del reali-
smo, dell’epica collettiva e della pienezza dell’in-
dividuo: realismo, perché il racconto di Fenoglio 
della Resistenza nelle Langhe è storicamente 
preciso per quanto riguarda eventi, personaggi 
ed emozioni; epica collettiva, perché il vero og-
getto di raffigurazione è la collettività e la sua lot-
ta per il bene comune e perché egli racconta di 
grandi scontri, leggendarie battaglie, imprese ai 
limiti dell’incredibile; pienezza dell’individuo, per-
ché i personaggi di Fenoglio vivono la vita come 
deve essere vissuta, nel suo tragico e ineluttabile 

“qui ed ora”, compiendo le proprie scelte nel mo-
do e nel momento in cui esse devono essere 
compiute. Del resto, il protagonista della narrati-
va di Fenoglio è fondamentalmente sempre lo 
stesso: il partigiano. Questo protagonista è inol-
tre colto dall’opera dello scrittore nei quattro mo-
menti topici, quasi tappe esistenziali di un ipoteti-
co romanzo di formazione: l’ingresso in brigata 
(Primavera di bellezza e alcuni racconti di I venti-
tré giorni della città di Alba), l’iniziazione al com-
battimento con il duplice nemico rappresentato 
dai propri fantasmi personali e dal nemico vero e 
proprio (Una questione privata); la sua fase di 
partigiano adulto e pienamente consapevole (Il 
partigiano Johnny); la fine della guerra e il difficile 
ritorno alla normalità (La paga del sabato), con la 
ricerca di un “senso” lasciato per sempre nella 
pienezza della vita partigiana.

Renata Viganò
Renata Viganò (1900-1976) è una combattente: 
durante la guerra, partecipa alla Resistenza nelle 
Valli di Comacchio. L’Agnese va a morire (1949) è 
da considerarsi il suo capolavoro. Il romanzo na-
sce da una memoria biografica (Agnese è un per-
sonaggio veramente esistito, e conosciuto da 
Renata Viganò durante la guerra), divide il mondo 

in eroi positivi (tutti i partigiani) e nemici terribili 
(fascisti e nazisti), è attraversato continuamente 
da una riflessione politica, si articola in una tra-
ma avvincente e facile da seguire. Obiettivo 
dell’autrice, e di tutto il romanzo resistenziale, è 
quello di preservare la memoria della lotta parti-
giana, dalla quale nasce la nostra comunità.

Luigi Meneghello
Luigi Meneghello (1922-2007) esordisce con Li-
bera nos a Malo (1963), opera che rievoca l’infan-
zia dello scrittore nel suo paese di origine. Nel 
1964, con I piccoli maestri, Meneghello affronta il 

tema della lotta partigiana. Il titolo si riferisce ai 
personaggi che Meneghello ha potuto conosce-
re durante la Resistenza, e che sono stati per lui 
figure di grandissima importanza.
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	 1.	 Quale definizione tra le seguenti riassume meglio il concetto di intellettuale impegnato? [§ 1]
A 	 Intellettuale acclamato da critica e pubblico
B 	 Intellettuale che affianca una produzione artistica a una produzione critica
C 	 Intellettuale che concepisce l’arte come un mezzo per intervenire sulla realtà
D 	 Intellettuale che concepisce l’arte in maniera distaccata dai problemi sociali e politici del suo tempo

	 2.	 All’interno di quale tendenza è possibile far rientrare la narrativa della Resistenza? [§ 1]
A 	 Verismo
B 	 Neorealismo

C 	 Modernismo
D 	 Ermetismo

	 3.	 Com’è rappresentata la visione della realtà propria della letteratura resistenziale? [§ 1]
A 	 Sfumata
B 	 Manichea

C 	 Ambigua
D 	 Pessimista

	 4.	 Che cosa significa, per Renata Viganò, raccontare la storia di Agnese? [§ 2]
A 	 Tramandare la memoria e i valori della Resistenza
B 	 Tessere le lodi di un personaggio unico
C 	 Mostrare anche i lati controversi dell’esperienza partigiana
D 	 Rendere omaggio a una partigiana che aveva conosciuto

	 5.	 Quale tra le seguenti opere non venne scritta da Beppe Fenoglio? [§ 3]
A 	 Primavera di bellezza
B 	 La malora
C 	 Una questione privata
D 	 La casa in collina

	 6.	 La narrativa di Fenoglio viene spesso descritta come epica: perché? [§ 3]
A 	 Racconta una vicenda collettiva
B 	 Replica lo stile formulare proprio dell’epica arcaica
C 	 È ricca di citazioni da Omero
D 	 Racconta la guerra partigiana in maniera realistica

	 7.	 Perché Italo Calvino associa Una questione privata di Fenoglio ad Ariosto? [§ 3]
A 	 Perché ne riproduce l’atmosfera di incanto e avventura
B 	 Per la complessità e per l’articolazione dell’intreccio
C 	 Perché su uno sfondo bellico racconta l’inseguimento di Giorgio da parte di Milton
D 	 Perché Milton viene descritto come un paladino

	 8.	 Quale tratto formale contraddistingue Il partigiano Johnny? [§ 3]
A 	 Lo sperimentalismo linguistico
B 	 L’uso di una lingua piana
C 	 L’inserimento di testi poetici
D 	 l’inserimento di versi tradizionali nel tessuto della prosa

VERIFICHE
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