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¢ Le chiavi di accesso
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# La narrativa resistenziale
| Nel dopoguerra il romanzo italiano ha saputo
raccontare I'epopea di un popolo che si e b
ribellato all'ingiustizia. -

Un naturale antifascismo
Fenoglio e considerato unanimemente lo scrittore

Lepica fenogliana
[ lavori di Fenoglio raccontano, attraverso i gesti
di un protagonista, le vicende di un popolo:
riguardano tutti e per questo sono delle forme
epiche, e non solo dei romanzi.

. che meglio ha descritto la Resistenza e gli ideali A
antifascisti. Eppure non era un uomo con un‘aperta * } ¥ . :
vocazione politica: il suo antifascismo era un B k\‘*‘
istinto umano contro la violenza e la barbarie. | - S R A
£ V. °
A i

Gabriele. Mucchi, Partigiani Il, 1958.
Collezione privata.
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Il trauma

della guerra:
una generazione
diventa adulta

Il dopoguerra:
un unico racconto
corale
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Uno scorcio di Milano devastata dai bombardamenti del 1943.

La letteratura resistenziale
tra coralita e impegno politico

Lltalia del dopoguerra

La stagione del Neorealismo, inaugurata da Moravia nel 1929 con Gli indifferenti, continua
anche nel secondo dopoguerra, con degli elementi pero che sono specifici di questo nuovo pe-
riodo. A cambiare non sono tanto le strutture narrative (realismo, narratore, centralita della
vicenda, ecc.), che in qualche modo rimangono inalterate anche negli anni Quaranta e Cin-
quanta, ma il contesto storico e sociale, che a sua volta modifica la posizione ideologica degli
scrittori: i mutamenti storici insomma fanno si che la letteratura sia vista con occhi diversi da-
gli stessi scrittori e intellettualiin genere.

La guerra é stata chiaramente un trauma per la popolazione civile e per gli scrittori. Non c’e per-
sona che sia statarisparmiata dalla violenza, dalla distruzione e dalla paura. Gli anni della guerra
non sono solo all'insegna delle privazioni, ma per quanto concerne il biennio 1943-1945 costitui-
scono anche lalotta per laliberta e per una societa migliore: il 25 Iuglio 1943 infatti cade il fasci-
smo e poco dopo, I'8 settembre, I'ltalia firma un armistizio col quale abbandona la scellerata
alleanza con Hitler e appoggia le forze angloamericane. A quel punto la penisola si ritrova occu-
pata dai nazisti, aloro volta appoggiati dai sostenitori fascisti, riunitisi intorno alla Repubblica di
Salo. Scoppia in Italia dunque una guerra civile (italiani democratici contro italiani fascisti) e di
liberazione (contro I'invasore tedesco). Molti giovani, tra cui diversi intellettuali, prendono le ar-
mi, siuniscono alla Resistenza e combattano per ristabilire le basilariliberta democratiche. Que-
sto vuol dire che il periodo bellico, in tutte le sue fasi, significa per i giovani nati intorno agli anni
Venti (coloro che erano cresciuti unicamente sotto il fascismo) la possibilita, sebbene tragica, di
presa di coscienza civile, sociale e politica. Come ha ben detto Calvino con la sua consueta luci-
dita, «per moltissimi[..] “entrata nella vita” e “entrata in guerra” coincidono».

Finitala guerra, la prima sensazione che prova il cittadino comune € quella di recupero della pa-
rola. Dopo I'umiliazione del fascismo e la restrizione di tutte le liberta individuali, la gente avver-
te fortissima l'esigenza di raccontare le proprie esperienze: e si tratta di esperienza di guerra, di
sopravvivenza, dilotta, diresistenza, di paura. Quelli della guerra sono stati anni estremi, vissuti
sempre sul limite tra vita e morte: e come sempre accade dopo un periodo eccezionale, tutti si
raccontano la propria vicenda, sapendo che la propria avventura e simile a quelli di tutti gli altri
che stanno ascoltando. Per questo motivo si
dice che quello dell'immediato dopoguerra e
un racconto corale: le singole vicende sono di-
verse, ma la sostanza della storia & sempre la
stessa. E ancora Calvino a spiegare, molti anni
dopo, che nei mesi successivi alla guerra «ci si
strappava la parola di bocca. La rinata liberta
diparlare fu per la gente al principio smania di
raccontare: nei treni che riprendevano a fun-
zionare, gremiti di persone e pacchi difarina e
bidoni d’olio, ogni passeggero raccontava agli
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sconosciuti le vicissitudini che gli erano occorse, e cosi ogni avventore ai tavoli delle “mense del
popolo”, ogni donna nelle code ai negozi; il grigiore delle vite quotidiane sembrava cosa d’altre
epoche; cimuovevamo in un multicolore universo di storie».

Larealtapolitica  Con la fine della guerra, i partiti politici tornano a essere legali. Dopo essersi uniti, durante la
dopoil 1945 Registenza, per lottare contro l'oppressione fascista e poi per scrivere insieme la Costituzione, i
partiti partecipano a libere elezioni, e si fronteggiano in una democratica disputa civile. Da un
punto di vista geopolitico, lo scenario si configura spaccato a meta: al centro vi € la Democra-
zia Cristiana, che nel 1948 vince le elezioni, e a sinistra il Partito Socialista e soprattutto il
Partito Comunista, che anno dopo anno vede crescere il suo consenso elettorale (senza pero
mai arrivare al governo). Questa nuova configurazione & decisiva anche per la letteratura, poi-
ché molti intellettuali partecipano attivamente alla lotta politica, la quale si ripercuote anche
negli scrittiletterari.

Unnuovomodello  Subito dopo la guerra vengono pubblicate le pagine che Antonio Gramsci, deputato del PCI e

|'imd,jeigze;|§:ﬁﬁﬁ filosofo, ha scritto negli undici anni in cui & stato imprigionato: si tratta delle migliaia di pagine
edite col titolo Quaderni dal carcere. In questi volumi, Gramsci affronta moltissime questioni,
ma ve n’e una che diventa centrale negli anni Quaranta: quella relativa all'intellettuale. Secon-
do Gramsci la cultura pud davvero modificare il corso della storia, e I'intellettuale - ossia I'uo-
mo che sioccupa di questioni culturali - ha dunque un impegno civile e sociale: con il suo lavo-
ro intellettuale deve contribuire al progresso del Paese. Nasce cosi la figura dell'intellettuale
impegnato: colui che attraverso la scrittura non insegue solo traguardi estetici (creare il bello),
ma intende contribuire alla costruzione di una societa. Moltissimi intellettuali, per lo piu co-
munisti (Calvino, Vittorini, Pavese, Fortini, ecc.), interpretano il loro ruolo proprio in questo
senso gramsciano: per loro letteratura e politica non sono elementi scissi. La letteratura della
Resistenza, ossia quella che racconta le vicende partigiane, si pud capire solo se si ha presente
questanuova figura diintellettuale.

La letteratura della Resistenza

Raccontareilmito:  Laletteratura della Resistenza nasce gia durante il periodo di guerra, su giornali e fogli clandesti-
unepicamoderna  pj pej quali vengono pubblicati brevi racconti di ambientazione bellica. Gia a partire dal 1944-
1945 escono invece i primi romanzi. La narrativa resistenziale racconta le gesta di donne e uo-
mini che trail1943 e i11945 hanno messo a rischio la propria vita, spesso trovando la morte,
per espellere il nazifascismo dall’Ttalia e ristabilire le liberta democratiche. In genere questirac-
conti e romanzi hanno un tono celebrativo, e dividono nettamente gli eroi positivi (i partigiani)
dai nemici (fascisti e nazisti). In questo senso propongono una visione manichea, ossia una rigi-
da divisione tra il bene e il male, della storia e in fondo dell’esistenza: Uomini e no, per dirla col ti-
tolo della prima opera sulla Resistenza, pubblicata da Elio Vittorini. Lesigenza di fondo e quella
di testimoniare un momento eroico del nostro popolo, che ha portato alla societa democratica.
Cosi come Virgilio con 'Eneide ha raccontato in maniera leggendaria la fondazione di Roma, allo
stesso modo la letteratura della Resistenza crea il mito fondativo della Repubblica Italiana,
basandosi pero su storie vere e realmente accadute. La storia raccontata in questa letteratura é
I'epicain cuitutto un popolo sipuo e si deve riconoscere. Per questo motivo questa stagione let-
teraria non puo essere valutata al di fuori della storia, dell’'atteggiamento politico, delle ripercus-
sioni sociali: non & solo una questione estetica, ma anche civile.

I tratti caratteristici  La letteratura della Resistenza e una fase, ben riconoscibile, della stagione neorealista che
dd‘il”a;e“,ertat“ra in Italia si sviluppa tra i11929 e i11963 (per affidarci a date simboliche). Le strutture narrati-

ella Resistenza . . . . .
ve, come gia detto, non vengono affatto stravolte, e certi meccanismi del racconto rimangono
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Armando Pizzinato, Liberazione di Venezia, 1952.

costanti rispetto allimmediato passato. Pertanto il romanzo della Resistenza si configura co-

me realistico, con una particolare attenzione alla trama e alle azioni, e si caratterizza per una

precisione sia storica che geografica, oltre che descrittiva degli ambienti; al tempo stesso il

narratore é attendibile (sia che parliin prima o in terza persona), e la temporalita del raccon-

to é lineare. Tuttavia all'interno di questo schema, che ricalca appunto quanto abbiamo gia
detto introducendo Moravia, il romanzo resistenziale ha alcuni tratti specifici:

« tensioneideologica dell'opera: questi romanzi infatti propongono tutti un'ideologia demo-
cratica e antifascista, che € alla base del racconto. Tanto il romanzo degli anni Trenta ave-
va un’implicita e taciuta tensione sociale, quanto quello resistenziale & invece esplicita-
mente politico;

¢ un’esaltazione del gesto eroico compiuto dal partigiano: proprio per dimostrare che la
Resistenza e stato il momento pitl nobile della nostra storia, i personaggi-partigiani sono
per lo piu descritti come eroi, coraggiosi e capaci di azioni pericolose e difficili;

« un finale positivo: i romanzi della Resistenza sono sempre all'insegna dell’ happy ending.
Anche quando I'eroe muore - come accade sistematicamente in Fenoglio -, non si puo parla-
re di epilogo negativo, poiché quella morte e necessaria per far trionfare il bene. Poiché nel-
la storiareale il bene ha davvero trionfato, e questa letteratura racconta proprio questa vit-
toria, tuttiiromanzi hanno implicito un finale positivo.

Il momento d’'oro della letteratura resistenziale ¢ il decennio che si distende dalla fine della
guerra ai primi anni Cinquanta: € in questo arco di tempo che vengono pubblicati, per lo piu
dalla casa editrice Einaudi, i romanzi che raccontano le vicende partigiane. Tuttavia sarebbe
ingiusto limitare la stagione resistenziale alla meta degli anni Cinquanta, poiché ancora negli
anni Sessanta escono opere che affrontano il tema della guerra e della Resistenza. Certo ¢
che si tratta di un fenomeno che si concentra soprattutto negli anni successivi alla fine della
guerra.

IImodello di romanzo resistenziale che abbiamo prima descritto & quello dominante, ed & rap-
presentato soprattutto da due romanzi: Uomini e no (1944) di Elio Vittorini e LAgnese va a
morire (1949) di Renata Vigano. Altri autori, all'interno dello schema realistico rappresenta-
to, cercano vie pili originali: € il caso ad esempio de Il sentiero deinidi di ragno (1947) di Ita-
lo Calvino, che fa narrare le vicende da un bambino, o di tuttiiromanzi di Beppe Fenoglio, che
trasformala Resistenza in un momento non solo storico, ma anche esistenziale. Qualcosa di si-
mile compiono anche Gugliel- E

mo Petroni con Il mondo é una A A
prigione (1949), incarcerato a ; '
Roma nelle famigerate carceri . 3
di Via Tasso (vero e proprio luo-
go di tortura), e Luigi Mene-
ghello (Piccoli maestri, 1964),
che evita toni eccessivamente
retorici. Un caso aparte & La ca-
sa in collina (1948) di Cesare
Pavese, che invece rappresenta
un personaggio che perde I'ap-
puntamento con la Storia e non
siunisce allalotta partigiana.

Collezione privata.
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Renata Vigano

La vita e le opere

Lavita ~ Renata Vigand nasce a Bologna nel 1900 da una fami-
diunapartigiana  g1j3 horghese. Si interessa subito di letteratura, e giova-
nissima pubblica le sue prime opere poetiche. Poi per
motivi economici deve interrompere gli studi, e si met-
te alavorare come infermiera. Durante la guerra, par-
tecipa alla Resistenza nelle Valli di Comacchio: € una
combattente riconosciuta dagli altri militari, ed é sti-
mata per la sua precisione e determinazione. Dopo la
guerra pubblica diverse opere di argomento resisten-
ziale. Muore a Bologna nel 1976.

Leopere  Cid che colpisce di Renata Vigano é la sua precocita
letteraria. Gia a quindici anni ha pubblicato due raccol-
te di poesie, Ginestra in fiore (1912) e Piccola fiamma
(1915), mentre bisogna aspettare il 1933 per il suo pri-
mo romanzo (Il lume spento). Ma il capolavoro che im-
pone Renata Vigano all’attenzione di tutti, e per il qua-
le Tautrice & ancora oggi ricordata e studiata, € LAgne-
se va a morire, edito da Einaudinel 1949. F daricorda-
re che Vigano ha pubblicato altre due opere di argomento resistenziale: Donne della Resisten-
za (1955) elaraccolta diracconti Matrimonio in brigata (1976).

La scrittrice Renata Vigano.

L'Agnese va a morire

Tempieluoghi  La Resistenza dei partigiani e di una parte della popolazione italiana al nazifascismo e un fe-
della RfTSiStenza: nomeno storico che riguarda (almeno per I'Italia del Nord, che fu quella liberata per ultima) il
Seomtores Periodo che va dallautunno del 1943 alla primavera del 1945. Nel Nord Italia, dunque, la po-
dell’Agnese  polazione dovette affrontare due inverni consecutivi di sofferenze e di privazioni mentre ve-
vaamorire  njya organizzata una rete clandestina di guerriglia contro gli invasori sostenuta da ampie fa-

sce della popolazione. La Resistenza si organizzo in maniera piu efficace, arrivando in alcuni

casi a conquistare militarmente il territorio per periodi pitt 0 meno lunghi, nelle zone piu peri-

feriche e difficili da controllare per i nazisti e i fascisti: in particolare sulle colline particolar-

| Az AW

A . ; . . -

> DIGITVIDEO | Quando la letteratura incontra I'educazione civica (é§$2= S| ©
O an

LA RESISTENZA NELL'AGNESE VA A MORIRE DI RENATA VIGAND i

La Resistenza ha elaborato i valori fondativi della nostra comunita repubblicana, e la letteratura ha contribuito a solidi-
ficarli. Discutono di questi aspetti, legati alla memoria e all'importanza della testimonianza letteraria, Claudia Carmina
e Gabriele Cingolani, partendo dal romanzo resistenziale per eccellenza: LAgnese va a morire di Renata Vigano.

Dopo aver ascoltato il loro dialogo discuti in classe con le compagne e i compagni sul peso che pud avere la letteratu-
ra nel creare una comune coscienza civile: puoi fare riferimento a testi letterari che conosci.
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Latrama

Il romanzo della
Resistenza perfetto

Il dovere
della memoria

Lepica della guerra
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di popolo

mente impervie (come le Langhe dove sono ambientatiiracconti partigiani di Beppe Fenoglio,
vedi pp. 125 sgg.) e sulle montagne (come I'Altipiano di Asiago, in Veneto, che fa da sfondo alle
vicende dei Piccoli maestri di Meneghello [cfr. p. 166]), oppure luoghi resi inospitali e dalla par-
ticolare conformazione del territorio: € il caso delle Valli di Comacchio, dove ¢ ambientato LA-
gnese va a morire, ovvero una zonalagunare a Sud del delta del Po, in cuila conoscenza dei ca-
nali navigabili e della conformazione delle terre emerse ¢ fondamentale per spostarsi e con-
trollare agevolmente il territorio. Nelle Vallii partigiani potevano con facilita nascondersi e
mescolarsi con pescatori e contadini, e le azioni di rappresaglia del nemico erano rese difficili
dall’assenza di strade che potessero essere percorse da camionette e mezzi corazzati.

Agnese, la moglie di Palita, € una mondina delle Valli di Comacchio: per vivere dunque lava i
panni dei signori al fiume. La sua & un’esistenza tranquilla e apparentemente fuori dalla storia:
fin quando, durante I'occupazione tedesca, il marito viene imprigionato dai tedeschi, e depor-
tato in Germania. Palita muore durante il viaggio. Solo dopo la sua morte, Agnese scopre cheiil
marito era un dirigente del partito clandestino, e che ¢ stato catturato proprio per il suo impe-
gno politico; impegno che la donna decide di continuare, prima nascondendo solo la radio, poi
custodendo materiale piu pericoloso. Con una progressione impressionante, Agnese diventa
sempre pill lucida e cosciente, sia da un punto di vista politico, sia da un punto di vista militare:
prima & semplice staffetta (deve portare messaggi da un gruppo clandestino all’altro), poi di-
venta addirittura responsabile delle staffette. E alla fine, proprio per eccesso di zelo, decide di
compiere un ultimo viaggio, che le costerala vita. Ma & una vita ben spesa: dalla sua morte, co-
me da quella di tanti altri partigiani, nasceral’ltalia libera.

LAgnese va a morire ha tutte le caratteristiche del romanzo della Resistenza. Nasce da una
memoria biografica (Agnese & un personaggio veramente esistito, e conosciuto da Renata Vi-
gano durante la guerra), divide il mondo in eroi positivi (tuttiipartigiani) e nemici terribili (fa-
scisti e nazisti), & attraversato continuamente da una riflessione politica, si articola in una tra-
ma avvincente e facile da seguire.

Agnese agisce all'interno di una brigata, guidata dal Comandante. Quest’ultimo € un uomo
istruito, a tratti burbero, il quale, proprio verso la fine del romanzo si confida con un altro par-
tigiano, e sirammarica di non aver detto ad Agnese quanto lei sia stataimportante per la lotta.
E invece I'impegno di Agnese deve essere conosciuto da tutti, e da tutti deve essere guardato
come un esempio da seguire:

Sai, mi pento di non averle detto quello che penso dilei. Non le ho mai dato molta sod-
disfazione. Farle capire almeno quanto ci ha servito, di che utilita vera é stata, che cosa
ha fatto per la compagnia, per il partito, per noi. Dovevo dirglielo, adesso che staremo
lontani. E dirle anche che quando saremo liberila zona intera dovra saperlo. Lo diro io
chiél'Agnese.

A ben vedere & proprio questo il compito che si pone Renata Vigano: raccontare agli italiani la
storia di Agnese. Ma Agnese non € un personaggio singolo, perché rappresenta tutte quelle
donne e quegli uomini comuni, che hanno deciso di correre il rischio di una guerra pericolo-
sa ed eccezionale, per il bene collettivo. Allora il vero obiettivo di Renata Vigano, e di tutto il
romanzo resistenziale, € quello di preservare la memoria della lotta partigiana. Del resto &
proprio dalla Resistenza che nasce la nostra comunita. Quando ce ne dimentichiamo, inevita-
bilmente disgreghiamo un po’la nostra societa.

LAgnese va a morire viene scritto nellimmediato dopoguerra da una scrittrice che ha parteci-
pato attivamente alla guerra partigiana;il suo scopo é raccontare, attraverso la vicenda esem-
plare di una donna, una guerra combattuta da tutto il popolo italiano per liberarsi da vent’an-
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nididittatura e riscattarsi dalla disastrosa partecipazione alla Seconda guerra mondiale. Il ro-
manzo, oltre che a motivazioni artistiche, rispondeva anche a una esigenza politica: quella di
costruire una memoria condivisa di quegli eventi, enfatizzando il ruolo delle donne, che pro-
prio in quegli anni ottenevano col diritto al voto di poter partecipare a tutti gli effetti alla vita
politica dell'Ttalia. Renata Vigand insomma col suo libro vuole raccontare a tutto il popolo ita-
liano una guerra di popolo: per fare questo € magari costretta a qualche semplificazione, ma
leffetto & certamente di grande efficacia narrativa, per la sua capacita direstituire il clima del
momento storico piu difficile della nostra storia recente, un momento di sconfitta che diventa
riscatto. In tutto questo il personaggio di Agnese, la protagonista, resta nella storia della lette-
ratura per il suo coraggio, che quasila porta - simbolicamente - a prendere su di sé la guerra e
le sofferenze di un intero popolo. Per lo scrittore Sebastiano Vassalli € «come se lei sola potes-
se sobbarcarsiil peso, anzila fatica della guerra; fatica greve e dolorosa, certo, ma non poi tanto
piu del lavoro: anzi, a ben vedere, ancora e sempre lavoro». Agnese, per quanto non abbia né
l'eta, né le caratteristiche dell’eroina tradizionale, resta comunque un personaggio epico al
centro di unastoria epica; perché la Resistenza diventi anche lo scenario nel quale si svolgono
drammi pitl complessi e moderni, dai tratti pit ambigui e chiaroscurali, bisognera guardare al-
le narrazioni di altri scrittori, quali Beppe Fenoglio e Luigi Meneghello.

Ilsignificato  [JAgnese va a morire dunque é il romanzo che pil esplicitamente e piu efficacemente di altri
ZL‘I’I’;CF?ee;S‘t’gLaZ'E tramanda i valori della Resistenza. La Resistenza non é stata solo una fase di una pit1 ampia
guerra e unafaccenda militare, ma una battaglia diidee, diideologie, di civilta:la liberta contro
l'oppressione, la pace contro la guerra, 'uguaglianza contro la sopraffazione. F la stessa Agnese

adirloaun altro partigiano in una delle ultime pagine del romanzo:

Fecero un lungo tratto in silenzio, poi '’Agnese disse: - Tu lo credi che la guerra finisca

T presto? - Non so, - rispose Clinto. - Speriamo. Perché, se non finisce la guerra, finiamo

R. Vigano noi. - Noi non finiamo, - assicuro I'Agnese. - Siamo troppi. Pili ne muore e piti ne viene.

Piu ll;li‘eiln:}lsoirfe&; Pit ne muore e piu ci si fa coraggio. Invece i tedeschi e i fascisti, quelli che muoiono si
1

portano via anche i vivi. - Magari se li portassero via tutti, - osservo Clinto. LAgnese
disse: - Dopo sara un’altra cosa. Io sono — ;
vecchia, e non ho piti nessuno. Ma voial-
tri tornerete a casa vostra. Potrete dirlo,
quello che avete patito, e allora tutti ci
penseranno prima di farne un’altra, di
guerre. E a quelli che hanno avuto paura,
e si sono rifugiati, e si sono nascosti, po-
trete sempre dirla la vostra parola; e sara
bello anche per me. E i compagni, vivi o
morti, saranno sempre compagni. Anche
quelli che non erano niente, come me, do-
po saranno sempre compagni, perché po-
tranno dire: ti rammenti questo, e
quest’altro? Tirammentiil Cino, e Tom, e
il Giglio, e Cinquecento... - Con quei nomi
di morti, si rimisero a parlare diloro, ma
non della morte: ne parlarono coi ricordi
diprima, come se fossero vivi.

coraggio

Donne partigiane.
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171  RenataVigano

La forza invisibile della Resistenza

da LAgnese va a morire, Parte III, cap. 3

CONCETTICHIAVE  [Agnese va a morire racconta la storia di una donna di cinquant'anni che, dopo aver perso
*LaResistenza come | marito per mano dei nazifascisti, decide di unirsi come staffetta ai partigiani comunisti

guerra di popolo
*La convivenza

nelle Valli di Comacchio, una delle zone in cui la Resistenza fu piu forte. Agnese raggiunge

forzata col nemico ruoli di sempre maggiore responsabilita, fin quando la sua attivita clandestina non viene

*Le stragi

scoperta dai tedeschi, che la uccidono. Nel brano che segue, contenuto nella terza parte

nazifasciste del romanzo, vengono descritte la condizione dei partigiani all'arrivo dell'ultimo inverno di

10

15

20

25

guerra, la forzata convivenza con l'invasore tedesco e le violente repressioni messe in atto
da quest'ultimo.

La pioggia e la nebbia si cambiarono in neve, il rumore dell’acqua mori in un grande si-
lenzio. La neve veniva giu dal cielo bianco, si fermava sugli alberi, sui tetti, si scioglieva
nei canali, cancellava le cavedagne,' era una cosa pesante, monotona, infingarda,? una
scusa offerta a chi non aveva voglia di muoversi. I tedeschi stavano intorno ai fuochi
delle cucine, scherzavano con le ragazze, si ubriacavano e dormivano. Un ordine li face-
va balzare in piedi, infilavano i lunghi cappotti di panno, quando erano fuori in quel
bagliore bianco e gelido diventavano piu cattivi, avevano desiderio di ammazzare per
scaldarsi. Ma per le strade non c’era quasi nessuno. Qualche donna con la testa fasciata
dallo scialle, degli uomini rari, con I'aspetto affaticato ed innocuo.

I tedeschi non sapevano che fra quegli uomini e quelle donne, in giro fra la neve,
molti, quasi tutti, erano partigiani. Staffette inviate con un ordine nascosto nelle scarpe,
dirigenti che andavano alle riunioni nelle stalle dei contadini, capi che preparavano
l'azione dove nessuno l'aspettava. La forza della resistenza era questa: essere dapper-
tutto, camminare in mezzo ai nemici, nascondersi nelle figure piu scialbe e pacifiche. Un
fuoco senza fiamma né fumo: un fuoco senza segno. I tedeschi e i fascisti ci mettevano
i piedi sopra, se ne accorgevano quando si bruciavano.

Il Comandante® aveva proibito all’Agnese di tornare in valle, per paura che si amma-
lasse. Lei era la responsabile delle donne, del magazzino viveri: bisognava che stesse
bene, che siriguardasse. Obbediva con fatica, perché star chiusa in casa non le piaceva,
ma contro un ordine del Comandante non poteva andare. Rivide in quei giorni i compa-
gni dei primi tempi, i vecchi amici di Palita,* gli altri che venivano a casa sua quando
aveva cominciato a lavorare. S’incontro con Walter, ancora zoppo, molto dimagrito,
con il fabbro Magon e suo cognato. Venivano dalla parte della strada, si riunivano in tre,
quattro, parlavano lungamente. All’Agnese pareva che fossero imprudenti: spesso usci-
va nel cortile, stava ad ascoltare se di fuori si capivano le parole. Essi chiacchieravano
e ridevano forte, sembrava una riunione di amici, per bere e mangiare insieme. Qualche
volta, se lo vedevano presso 'uscio, chiamavano dentro uno dei tedeschi della casa, gli

1 cavedagne: le strade sterrateaimargini 3 il Comandante: i gruppi partigiani, e in  colui che guida il gruppo di partigiani co-
dei campi coltivati o di un canale (come  particolare quelli legati al Partito Comuni-  munisti attivi nelle Valli di Comacchio.

nel caso del paesaggio lagunare delle Valli  sta come quello di cui fa parte Agnese, 4 Palita: voce regionale che corrisponde
di Comacchio descritto qui). avevano — benché clandestini — unavera  a Paolino, diminutivo di Paolo. E il marito
2 infingarda: che spinge allozio e allindo- e propria organizzazione militare, con tan-  di Agnese, ucciso dai nazisti.

lenza.
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davano del vino, un bicchiere dietro l'altro, lo stordivano col caldo della stufa, con le
loro voci bonarie e piacevoli. Il tedesco stava li, con gli occhi spenti, la faccia stanca.
Forse pensava all'inverno del suo paese, in quel momento era un uomo, un povero
uomo in mezzo alla guerra. Allora lo mandavano via, non avevano paura di lui, si mette-
vano a parlare piano. Quando uscivano, lo scopo del colloquio era raggiunto, qualche
cosa d'importante era sempre stato deciso.

Il giorno dopo si sapeva che i partigiani avevano svaligiato un magazzino di scarpe,
o assalito un deposito di armi, o fatto fuori un convoglio di grano. Quel soldato tedesco
che si era scaldato e aveva bevuto con i quattro o cinque uomini dentro lo stanzone
dell’Agnese, non pensava certo che, vicino al suo bicchiere vuoto, alla sua sedia tiepida,
fossero stati concretati® i piani dei disarmi e dei recuperi.® Venivano i colpi, fitti, inatte-
si, e non si sapeva di dove. I partigiani, i loro capi, i loro servizi indispensabili, i loro
movimenti di truppa, tutta la vasta organizzazione di un esercito, erano li, nel territorio,
nella zona, vicini, lontani, premevano col peso di un’attivita costante, sfuggivano al con-
trollo con la lievita di una presenza invisibile. C’erano, e non si conosceva il luogo: com-
parivano e scomparivano come ombre, ma ombre col fucile carico, col mitra che spara-
va. Ogni uomo, ogni donna poteva essere un partigiano, poteva non esserlo. Questa era
la forza della resistenza.

Per difendersi, per sciogliere quei vincoli che legavano sempre piu stretti, per distrug-
gere i nidi da cui nasceva la morte,” bisognava dar fuoco a un paese intero, ammazzare
tutti, partigiani e civili, innocenti e traditori, amici e nemici. I tedeschi lo facevano. Un
giorno, allimprovviso, bruciavano un villaggio, e non sapevano perché proprio quello e
non un altro. Erano tutti uguali: c’era in tutti 'odio contro i tedeschi, 'azione armata, la
cospirazione, il terrore, eppure bruciavano quello e non un altro («Un lavoro della paura»,
come diceva I’Agnese).

Lo eseguirono a poca distanza di li, sette od otto chilometri. Si vedevano le fiamme
dalla strada, arrivarono di corsa i pochi scampati allo sterminio. Correvano per istinto,
ma il loro pensiero era fermo, fra le case nel fuoco, le raffiche dei mitra, i corpi accata-
stati, grandi e piccoli, e ancora piu piccoli e pit1 nudi quelli dei bambini, sulla neve spor-
ca di sangue. Morirono dei compagni, venne un altro strappo nella tela dura della lotta
clandestina, ci vollero giorni e giorni di fatica per ricucirlo.

5 concretati: messia punto. cessari («recuperi»). struggere i centri organizzativi («nidi») dai
6 ipianidei disarmi e deirecuperi:ipiani 7 sciogliere...la morte: itedeschiinvaso-  quali partivano le iniziative che per loro po-
per sottrarre le armi ai nemici («disarmi»)  ri hanno la necessita di spezzare la rete  tevano rivelarsi mortali.

o per recuperare presso diloro i benine-  clandestina creata dai partigiani, e di di-

ANALISI E INTERPRETAZIONE

| partigiani rinascono sempre

Una guerra clandestina Questo brano ci presentala situazione nelle Valli di Comacchio all’arrivo dell'ultimo in-

verno di guerra, quello del 1944-1945: troviamo i partigiani ben organizzati e protetti dalla popolazio-
ne, capaci di farsi beffe dell'occupante tedesco, ma anche costretti a una vita di sacrifici e sempre sotto-
postialrischio diritorsioni e rappresaglie. Vigand paragonala Resistenza a un fuoco sotto la cenere, che
capisci che brucia solo quando ci metti sopra il piede: i partigiani nelle Valli erano invisibili, si confonde-
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vano con la popolazione pacifica e inerme, per poi colpire improvvisamente e duramente. L'effetto sor-
presa era possibile perché, sempre secondo la descrizione di Vigano, la loro era una organizzazione tanto
segreta quanto impeccabile: era '«organizzazione di un esercito»; i partigiani erano ombre invisibili,
ma «ombre col fucile carico, col mitra che sparava». Questa descrizione dei partigiani come un esercito
riflette una verita solo parziale, che si concretizzo solo in alcuni momenti e in alcuni contesti particolari
come quello di Comacchio qui descritto; ma non vale in generale: come vedremo anche dai racconti di
Fenoglio e soprattutto di Meneghello, ci furono anche ampi margini di disorganizzazione e di improvvi-
sazione, soprattutto nei gruppi spontanei non legati a un grande partito politico o non guidati da qualche
ex militare con esperienza nell’'esercito italiano.

La visione del nemico Ilbrano affronta anche uno degli aspetti pitl interessanti delle vicende di quegli anni di
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guerra civile: la convivenza sullo stesso territorio, per lunghi mesi, tra popolazione civile italiana, in-
vasori nazisti (spalleggiati dai fascisti che nel frattempo si sono riorganizzatinello stato collaborazioni-
sta della Repubblica di Salo) e rete clandestina dei partigiani. I tedeschi vengono descritti come usur-
patori che approfittano delle case e delle donne italiane, violenti e assetati di sangue («quando erano
fuoriin quel bagliore bianco e gelido diventano pit cattivi, avevano desiderio di ammazzare per scaldar-
si»). Ma non manca un passaggio in cuila scrittrice prova a cogliere 'umanita del nemico; quello dedica-
to al tedesco che i partigiani invitano, per evitare sospetti, a mangiare e bere con loro: «Forse pensava
all'inverno del suo paese, in quel momento era un uomo, un povero uomo in mezzo alla guerra».
Nell'ultima parte del brano viene descritta la reazione dei nazisti di fronte alla «forza della resisten-
za»: per provare arompere ifili dellarete clandestina dei partigianii tedeschi utilizzano le armi della
rappresaglia cieca sulla popolazione, secondo la logica per la quale uccidendo tutti si sarebbero elimi-
nati certamente anche un certo numero di partigiani. L'ultimo drammatico paragrafo descrive una di
queste stragi, avvenuta in un paese poco distante da quello di Agnese, di cui vengono descritti i pochi
scampati, con negli occhi le immagini dei corpi dei morti: «i corpi accatastati, grandi e piccoli, e ancora
piu piccoli e pit nudi quelli dei bambini, sulla neve sporca di sangue». Vigano aveva certamente in men-
te uno dei tanti massacri di civili, anche donne e bambini, avvenutiin quel drammatico periodo (diversi
episodi avvennero anche in zone non lontane dalle Valli di Comacchio), ma lascia indeterminato il luogo,
per dare a questa descrizione un valore esemplare e paradigmatico.

LAVORO SUL TESTO

Comprensione e analisi

Riassunto Riassumi il testo in 40 parole.

Dentro il testo
a) A cosa viene paragonata la Resistenza e perché?
b) Come vengono rappresentati i tedeschi nel romanzo?

Interpretazione e produzione

Argomentare Quali obiettivi si prefigge Renata Vigano con la scrittura de LAgnese va a morire? Rispondi alla domanda
in un testo di 10 righe facendo riferimento a quanto hai studiato in questo capitolo.

Il testo e I'esperienza

In rete Ricerca in rete informazioni sull'organizzazione dei gruppi partigiani e spiega, in un discorso di 4-5 minuti, in
che misura e per quali aspetti la rappresentazione data da Vigano si discosta dalla realta dei fatti.
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8 Beppe Fenoglio

La vita e le opere

Uno «scrittoree  Poco prima di morire, sul suo diario Beppe Fenoglio annota: «Sempre sulle lapidi, a me bastera
partigiano», diAlba 4) mio nome, le due date che sole contano, e la qualifica di scrittore e partigiano. Mi pare d’aver
fatto meglio questo che quello. E non ci sara pericolo che il vento spezzi la mia lapide, perché
giacero nel basso e bene protetto cimitero di Alba». In queste tragiche ultime parole ¢ conden-
sato molto della vita di Fenoglio: la sua citta natale, Alba, la sua vocazione letteraria e la sua
esperienza partigiana. In realta questi tre elementi non sono scissiin Fenoglio, ma si mescola-

no continuamente, fino a creare un insieme unitario.

Lagiovinezza  Fenoglio nasce ad Alba (provincia di Cuneo) nel 1922. Figlio della piccola borghesia, al liceo &
un alunno modello: ama moltissimo la lingua inglese, e questa passione gli rimarra per tuttala
vita. In modo particolare ¢ affascinato dall'Inghilterra del XV1II secolo, quando l'azione rivolu-
zionaria, e dunque militare, era unita alla rigida disciplina imposta dalla religione calvinista.
L'Inghilterra per Fenoglio dunque non e solo un luogo o unalingua da imparare, ma un modello
dicivilta. Nel 1940 siiscrive alla Facolta di Lettere, ma non terminera mai gli studi.

LaResistenza  Llesperienza fondamentale nella vita di Fenoglio ¢ la lotta partigiana. Seguendo anche il mo-
dello di due suoi professori - Leonardo Cocito dilatino e il filosofo Pietro Chiodi - raggiunge al-
tri combattenti, e insieme al fratello Walter compie le sue prime azioni militari. Limpresa piu
eroica € la liberazione di Alba, nell'ottobre del 1944, sebbene, come descritto in un volume di
racconti dallo stesso Fenoglio, la citta sapra resistere solo ventitré giorni, prima di cadere nuo-
vamente in mano tedesca.

Ilritorno  Dopo la fine della guerra, Fenoglio torna ad Alba, e grazie alla sua conoscenza dell'inglese e del
francese trova lavoro in un’azienda vinicola. Intanto intraprende la carriera di scrittore, pub-
blicando racconti, due romanzi, e scrivendone altri che verranno editi dopo la morte. Come di-
mostra la sua produzione narrativa, per Fenoglio l'esperienza partigiana ¢ il passaggio fonda-
mentale della vita; al punto che il ritorno alla normalita non ¢ affatto semplice.

allanormalita

Beppe Fenoglio
nelle Langhe,
fotografia del 1961.
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Il cammino politico

Gli ultimi anni

Le opere:
un'officina sempre
aperta

Opere pubblicate
in vita

o
(\7) DIGIT VIDEO
G. Taviani,
Il caso Fenoglio

Beppe Fenoglio e antifascista per istinto umano, ancor prima che per scelta politica. La barba-
rie mussoliniana non puo avere nulla a che fare con la sua concezione della vita. Come gia det-
to, alla lotta partigiana partecipano tutte le forze democratiche: dai moderati di destra (i libe-
rali e monarchici), agli uomini di centro (cattolici e repubblicani), fino a socialisti e comunisti
(che furono numericamente maggioritari). Fenoglio durante la lotta si riconosce nei badoglia-
ni azzurri, ossia nei gruppi partigiani di ispirazione liberale che rimangono fedeli al governo
italiano, guidato dal maresciallo Badoglio (sono anche chiamati “azzurri”, per via del colore del
fazzoletto che portano sempre intorno al collo). Addirittura al referendum del 2 giugno 1946
Fenoglio vota per la monarchia. Solo qualche anno dopo si avvicina a posizioni di sinistra, sen-
zapero essere attratto dal PCI.

Dopo il matrimonio, nel 1961 Beppe Fenoglio ha una figlia. Ma gia 'anno dopo si ammala ai
bronchi e trascorre gli ultimi suoi mesiin ospedale. Muore a Torino nel 1963.

Fenoglio ha scritto romanzi e racconti per circa un ventennio: dalla fine della guerra alla prema-
tura morte nel 1963. Inoltre, € uno scrittore che torna spesso sulle sue pagine, le rielabora, le ri-
scrive, le cestina. Infine la maggior parte dei suoi scritti riflette sull’esperienza partigiana, e
sembra affrontare sempre situazioni e problemi simili. Per questo motivo quella fenogliana & in
fondo un’unica grande officina, che lavora a ritmo incessante. L.a sua opera omnia pertanto va
presa tutta insieme e non puo essere suddivisa in fasi, stagioni, momenti di svolta, evoluzioni. In
questa sede cilimitiamo a dividere soltanto le opere pubblicate in vita, da quelle uscite postume.

In vita Fenoglio ha pubblicato tre libri, oltre che una manciata di racconti sparsi su rivista.

» Twventitré giorni della citta di Alba (1952): i1 volume, uscito per Einaudi nel 1952, racco-
glie dodici racconti, alcuni dei quali di argomento partigiano, mentre altri sono incentrati
sulla vita contadina; «tra essi si distingue quello che da il titolo al volume, che narra, in uno
stile asciutto ed essenziale, carico di una tensione impassibile che non si allenta in nessun
momento, la breve vicenda del presidio partigiano che tenne libera la citta per ventitré gior-
ni» (Giulio Ferroni). Gia in questa raccolta si nota la visione che Fenoglio propone della Resi-
stenza e della lotta: € il momento in cui I'individuo trova la sua massima realizzazione. La
guerra civile dunque rende ogni attimo piu intenso, e impone al soggetto un confronto
costante con gli aspetti fondamentali della vita (da che parte stare, tradire o non tradire,
anteporre la comunita all'esigenza personale, la paura della morte, ecc.). E come se durante
la guerra civile tutto fosse pit vero, e richiedesse agliindividui una costante sincerita.

*  Lamalora (1954):il breve romanzo ha unambientazione contadina, e dunque rispetto ad
altre opere fenogliane risulta diverso per scelta tematica (campestre e non di guerra). Ma a

Le opere di Beppe Fenoglio

o | ventitré giorni della citta di Alba (1952) o Primavera di bellezza (1959)
o Lamalora (1954)

Protagonista

« Johnny (personaggio

o Il partigiano Johnny (1968) autobiografico)

Influenza del Neorealismo « Una questione privata (1963) j‘ Protagonista

e personaggi popolari o Milton che, nel contesto

o Oggettivita della rappresentazione i della guerra partigiana,
ricerca una sua verita

o stile secco e incisivo, con inserti dialettali

Oltre il Neorealismo
o Resistenza come esperienza assoluta

“privata”
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| romanzi postumi

Un unico grande
tema: la Resistenza
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ben vedere si tratta di un‘indagine su quello che c’¢ prima della scelta resistenziale: la vita
del contado albese, da cui provengono tuttii partigiani di Fenoglio. Il volume & stato pub-
blicato nel 1954 da Einaudi nella prestigiosa collana “I gettoni” guidata da Vittorini. Curio-
samente proprio Vittorini, sulla quarta di copertina del libro, scrive un giudizio limitativo
del romanzo; il suo timore & che «questi giovani scrittori dal piglio moderno e dalla lingua
facile, [..] appena non trattino piu di cose sperimentate personalmente, essi corrano il ri-
schio diritrovarsial punto in cui erano, verso la fine dell'Ottocento, i provinciali del natura-
lismo, i Faldella, i Remigio Zenax. Il timore di Vittorini insomma & che Fenoglio ricada in
moduli tardonaturalisti ormai consumati: mai paura e stata pit infondata.

e Primavera di bellezza (1959): ¢ il primo grande tratto dell’epopea partigiana di Feno-
glio, uscita per Garzantinel 1959 (con Einaudi, a causa di alcune incomprensioni con Vitto-
rini, i rapporti sono tesi). Il romanzo racconta le vicende di Johnny, che giunge a Roma nei
giorni in cui Badoglio ha firmato l'armistizio. Johnny dunque torna ad Alba e si unisce ad
altri partigiani. Morira in battaglia. Ma € una morte solo editoriale, imposta dal limite di
pagine. Inrealta il personaggio di Johnny ritorna nel pitt ampio e compiuto romanzo, I par-
tigiano Johnny, che di Primavera di bellezza & 1a prosecuzione.

Fenoglio, come gia detto, muore nel 1963. Nel giro di cinque anni escono molti suoi scritti, e in

modo particolare i suoi due capolavori:

*  Una questione privata (1963): un giovane partigiano, Milton, & assillato da un dubbio, ossia
che l'amore della sua vita, Fulvia, sia stata la fidanzata del suo migliore amico, Giorgio. E pro-
prio Giorgio viene catturato, e Milton fa di tutto per liberarlo: il vero motivo & sapere la verita;
non é dunque una ragione politica a sollecitare la sua azione, ma Una questione privata,

o Ilpartigiano Johnny (1968): nel 1968 esce Il partigiano Johnny. Ma & solo la prima diuna
delle tante edizioni di questo romanzo. L'opera infatti & rimasta incompiuta, e le carte la-
sciate dallo scrittore non conducono a una ricostruzione certa del testo. Per questi motivi
per cinquant’anni filologi e studiosi si sono accapigliati su come doveva esserne allestita
un’edizione. Non seguiremo queste dispute. Qui ci interessa soltanto ricordare come il pro-
tagonista de Il partigiano Johnny sia il personaggio pit completo di Fenoglio: da unlato e
un combattente coscienzioso e severo, e dall’altro &€ un uomo che vive con intensita il mo-
mento e trovanella lotta partigiana la piena realizzazione di sé.

La poetica: tra epica e realismo

Come abbiamo visto nella rassegna delle opere, il tema dominante della narrativa di Feno-

glio éla Resistenza. Attorno a questo tema si raggruppano alcune grandi questioni:

e ilrealismo: Fenoglio racconta con precisione gli eventi della lotta di Resistenza nelle Langhe,
ene éprovail fatto che da alcuni anni sono diversi gli storici che sirivolgono alla narrativa fe-
nogliana per conoscere e spiegare eventi, personaggi, emozioni del periodo 1943-1945;

e epicaeracconto collettivo: Fenoglio racconta una vicenda collettiva, che da tutti puo esse-
re percepita nello stesso modo. Cosi come I'epica racconta la storia di un popolo, allo stesso
modo Fenoglio rappresenta gli avvenimenti centrali di una comunita. E vero che ci sono
singoli personaggi, ma il vero oggetto di raffigurazione é la collettivita, e 1a lotta condotta
per il bene comune. In fondo in questi romanzi anche i protagonisti non sono migliori degli
altri personaggi: sono solo quantitativamente piu presenti sulla pagina, ma qualitativa-
mente sono come gli altri, e composti della stessa sostanza umana, morale e civile. Infine al
pari dell’epica, anche nella narrativa di Fenoglio si raccontano grandi scontri, leggendarie
battaglie, imprese a volte mirabolanti. E insomma Fenoglio lo scrittore italiano che ha sa-
puto racconto I'epica della Resistenza,;
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« lapienezza dell’individuo: I'epica classica & popolata di eroi, ossia di personaggi che sono
quasi divini, e vivono la vita nella maniera in cui deve essere vissuta; non c’¢ in loro - come
accade invece all'eroe moderno - una discrepanza tra l'essere (cio che sifa e come si agisce)
eilvoler essere. Gli eroi fenogliani anche in questo caso sono epici. Come silegge in un capi-
tolo de Il partigiano Johnny, «com’@ grande un uomo quando & nella sua normale dimen-
sione umana». Eicco, nei romanzi di Fenoglio, i partigiani riescono ad abbracciare la «nor-
male dimensione umana, senza perderne nemmeno un frammento: sono esattamente nel
luogo, nel tempo e nel modo in cui devono essere. Del resto, in quel preciso momento stori-
co, per chi & democratico, I'unica scelta da compiere é quella di unirsi alla lotta, per liberare
il Paese dall'oppressore: e tutto cid da un senso di piena adesione al mondo, alla realta e alla
vita.I partigiani fenogliani conoscono dunque una pienarealizzazione di sé.

Il partigiano fenogliano

Se si osserva con attenzione la narrativa di Fenoglio, si vede che il protagonista ¢ sempre lo

stesso:T'eroe partigiano. A seconda dell’'opera, il partigiano viene colto in momenti diversi del-

la vita. Per praticita ne possiamo indicare quattro:

» almomento del suo ingresso in brigata (Primavera di bellezza e alcuni racconti di [ venti-
tré giorni della citta di Alba);

¢ nel suo aspetto di giovane combattente, che deve affrontare anche i suoi fantasmi giova-
nili, oltre che i nemici veri (Una questione privata);

» nellasua fase di partigiano adulto e consapevole (Il partigiano Johnny);

- alla fine della guerra, quando deve ritornare nella normalita della vita quotidiana (il rac-
conto Ettore va al lavoro, poi diventato il romanzo breve La paga del sabato).

In piu occasioni Fenoglio descrive la vita del “suo” personaggio prima della scelta partigiana.
In alcuni casi viene raccontata la vita contadina delle Langhe: ¢ un’esistenza dura, non solo
per la fatica, ma anche per i rapporti tesi che si instaurano tra le persone, come ben si vede
leggendo il racconto Nove lune [cfr. T3, p.138] o il breve romanzo La malora. C’¢ un momento
pero in cui questo mondo viene abbandonato: &€ quanto accade a Sergio (poi col nome di batta-
glia Raoul), il quindicenne che lascia la madre vedova per raggiungere gli altri partigiani. Alle
implorazioni della madre, che chiede in tuttiimodi al figlio di tornare, Sergio risponde: «& una
cosa giusta, mamma. La parte buona & quella dove vado io» (Gli inizi del partigiano Raoul,
T2, p.131). Quello che Fenoglio racconta, dunque, & il passaggio da un’esistenza insoddisfa-
cente e incompiuta a una situazione in cuil’'uvomo possa provare la grandezza della sua «na-
turale dimensione umanax: la vita partigiana. Il testo che meglio descrive questo avvicina-
mento alla Resistenza & perd Primavera di bellezza: 'intero romanzo racconta la fuga del per-
sonaggio dall'esercito, ormai allo sfascio, e la scelta di continuare la lotta con gli antifascisti. E
importante ricordare che il protagonista di Primauvera di bellezza, Johnny, € lo stesso del piu
tardo romanzo, Il partigiano Johnny, appunto. Addirittura, all'inizio, Fenoglio li aveva pensati
come due momenti di un'unica opera. Certo e che quello di Primavera di bellezza (col termine
“primavera” che rimanda appunto alla giovinezza) & il racconto di un apprendistato, o meglio
diuna formazione: la formazione di una coscienza civile, politica ed esistenziale.

Molti dei partigiani che partecipano alla Resistenza sono giovani, che con la guerra hanno co-
nosciuto la vita. Una volta liberata I'ltalia, questi giovani ormai adulti hanno cercato di raccon-
tare la propria esperienza. Ma solo uno c’e riuscito, secondo le suggestive parole di Italo Calvi-
no: Beppe Fenoglio. Ed é riuscito nell'impresa con il romanzo meno ideologico, meno retorico e
meno celebrativo che sia ha sul tema: Una questione privata. E questo, secondo Calvino, il ve-
ro e proprio romanzo della Resistenza:
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Ma cifu chi continuo sulla via di quella prima frammentaria epopea: in genere furonoi
T piu isolati, i meno «inseriti» a conservare questa forza. E fu il piu solitario di tutti che
. Calvino riusci a fare il romanzo che tutti avevamo sognato, quando nessuno piu se I'aspettava,
Illibro Beppe Fenoglio, e arrivo a scriverlo e nemmeno finirlo (Una questione privata), e mori
che Sogn::‘?; prima di vederlo pubblicato, nel pieno dei quarant’anni. I1libro che la nostra generazio-
Una questione ne voleva fare, adesso c’¢, e il nostro lavoro ha un coronamento e un senso, e solo ora,
privata grazie a Fenoglio, possiamo dire che una stagione & compiuta, solo ora siamo certi che
& veramente esistita: la stagione che va dal Sentiero dei nidi di ragno a Una questio-

ne privata.

Questo libro unisce due elementi:lalotta di Resistenza e i turbamenti esistenziali di un gio-
vane. Milton & un partigiano, innamorato gia da prima della guerra di Fulvia. Ma proprio du-
rante le azioni di guerriglia € colto dal dubbio che trala ragazza e Giorgio, il suo miglior amico,
ci sia stata una relazione: e deve fare di tutto per saperlo. Purtroppo Giorgio e stato imprigio-
nato dai fascisti, e dunque Milton deve a sua volta catturare un fascista per poi procedere allo
scambio traiprigionieri: solo cosipotra porre al suo amico la domanda fondamentale e accede-
re cosi alla verita. Tutto il romanzo dunque ¢é allinsegna della ricerca: ricerca di Giorgio e poi
ricerca di un fascista da catturare; ma in entrambi i casi si tratta di strumenti per arrivare a
qualcosa di pit1 profondo: 1a ricerca della verita. E questa la grande sfida di Milton. Si tratta di
una lotta quasi adolescenziale, senz’altro giovanile: Milton infatti combatte i suoi fantasmi,
per cercare di trovare un senso compiuto nella vita. Non € dunque un uomo a tutto tondo an-
cora: & un giovane alla ricerca della sua identita e adultita. E un partigiano ancora giovane.

Laricerca  Sostiene Orietta Innocenti che «la parabola di Milton -il partigiano errante - risponde perfetta-
I,eSZLanszsdiislt\:iTéar; mente allo schema insostituibile del cavaliere che deve superare sortilegi»; del resto nel roman-
70, come accade nei poemi epico-cavallereschi del XV e del X VI secolo, «la convinta adesione a
una scelta partigiana che e innanzitutto etica si scontra con i pericoli di una distrazione amoro-
sa» (Innocenti). Insomma, cosi come nel Furioso Orlando da un lato combatte una guerra giusta
e aderisce a unetica che ha valore esistenziale e dall’altro sogna Angelica, allo stesso modo Mil-
ton é partigiano ma é anche un uomo che soffre d’amore per la sua Fulvia. In entrambi i casi
pero la quéte, cioe la ricerca, € la scommessa per conquistare la vita. Il parallelo tra Ariosto e Fe-
noglio &€ ancora una volta di Calvino, forse il lettore pit1 acuto dell'opera fenogliana.

Partigiani in
Val Chisone, Torino.
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cavalleresco

Il personaggio
compiuto:
Il partigiano Johnny

Dove c'eé epos

non c'é retorica:
ancora su

Il partigiano Johnny

Il difficile rientro
nella quotidianita
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Una questione privata (che ora silegge nel volume postumo di Fenoglio Un giorno di
fuoco) & costruito con la geometrica tensione d'un romanzo di follia amorosa e cavalle-
reschiinseguimenti come I'Orlando furioso, e nello stesso tempo c’e la Resistenza pro-
prio com’era, di dentro e difuori, vera come mai era stata scritta, serbata per tanti anni
limpidamente dalla memoria fedele, e con tutti i valori morali, tanto piu forti quanto
pitimpliciti, e la commozione, e 1a furia. Ed € unlibro di paesaggi, ed & unlibro di figure
rapide e tutte vive, ed & un libro di parole precise e vere. Ed & un libro assurdo, miste-
rioso, in cui cio che siinsegue, siinsegue per inseguire altro, e quest’altro per inseguire
altro ancora e non si arriva al vero perché.

E allibro di Fenoglio che volevo fare la prefazione: non al mio.

Una volta che Milton ha superato I'eta adulta, si trasforma in Johnny: I'eroe compiuto che
percepisce davvero «com’e grande un uomo quando & nella sua normale dimensione umana.
Johnny, come tutti gli altri ragazzi della sua generazione, ha compiuto quello che uno storico
come Claudio Pavone ha definito «una scelta chiara e difficile». E entrato nei partigiani, prima
quelli rossi poi i badogliani, e come un eroe moderno, compiuto e a tutto tondo, ha sfidato i
nemici per conquistare la liberta. Nel Partigiano Johnny la narrazione avanza per azioni ra-
pide eincalzanti, ela divisione tra il bene e il male € netta.

Johnny si trova nell'unico luogo dove potrebbe stare: con gli altri partigiani. La piena aderen-
za al giusto, al bene, al vero non richiede altra retorica. Per questo motivo Fenoglio non esita
anche a deridere i piccoli vezzi dei partigiani, spesso presuntuosi, talvolta vanitosi, certamen-
te aggressivi e rudi. Ma in fondo e proprio questa la grandezza di Fenoglio: descrive i partigia-
ni per quello che sono, ossia uomini comuni, che non avendo mancato I'appuntamento con
la storia si trasformano in eroi. Tutto questo avviene all'interno di un testo letterario molto
raffinato, in cui la progressione lineare dell'azione si accompagna a un certo sperimentalismo
linguistico. Anche per queste ragioni squisitamente letterarie, Il partigiano Johnny & uno dei
capolavori del secondo Novecento italiano.

Come e possibile per un combattente che ha partecipato alla storia in prima persona, e che si e
elevato al rango di eroe, tornare alla vita di tuttii giorni? Eun problema sociale vero, che i so-
ciologi hanno gia affrontato. Ma per Fenoglio € qualcosa di pit: costituisce il rientro in una vi-
ta dimidiata (ossia dimezzata, dimessa, amputata di un pezzo), in cui I'individuo ritorna a es-
sere cercatore di senso (senso della vita), dopo che quel senso & stato conosciuto in battaglia e
ora e alle spalle. Il prototipo di inserimento difficile &
offerto da Ettore (il racconto Ettore va al lavoro e il ro-
manzo La paga del sabato), che non riesce a rassegnar-
si alla vita banale del paese. Per questo motivo diventa
un bandito, che continual'azione armata: non piu per li-
berare il paese, ma solo per rubare e commettere furti.
E il segno di un’integrazione mancata: anche i partigia-
ni quindi, quando non sono piu tali, sbagliano e diven-
tano gretti; come tutti. Ma in quel biennio 1943-1945
sono stati eroi epici, che, nella verita storica, hanno sa-
puto restituire laliberta e la dignita all’Ttalia.

Il partigiano Johnny, film del 2000 di Guido Chiesa,
tratto dall'omonimo romanzo di Beppe Fenoglio.
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Beppe Fenoglio
Gli inizi del partigiano Raoul

da [ ventitré giorni della citta di Alba

CONCETTI CHIAVE

*La scelta della
guerra partigiana

*La paura e l'incubo
notturno

* La diversita rispetto
agli altri partigiani

Nel racconto che segue Beppe Fenoglio mette in scena la decisione di un ragazzo di di-
ciotto anni di arruolarsi in un gruppo partigiano, l'arrivo presso il presidio, I'incontro con il
mondo partigiano (che in una prima fase sente del tutto estraneo) e la prima notte passa-
ta con i suoi nuovi compagni, fra paure, incubi, e una consapevolezza nuova.

Raoul si portd una mano alla bocca, si alzo e urtando un paio di panche usci a testa bassa.’
Traverso l'aia e senza stare a cercar sentieri arrivo sulla strada della collina tagliando per
un prato in salita. Appena sulla strada si volto di scatto, perché gli era balenato? il pensiero
che i partigiani nello stanzone credessero che lui disertasse e lo inseguissero con le armi
5 puntate. Ma nessuno l'inseguiva. Allora traverso la strada camminando a passi storti e ma-
sticando continuamente a vuoto per tener gitt qualcosa che voleva venirgli su dallo stoma-
co. Sul bordo della strada disse: - Oh mamma, mammal - e poi si slancio giu per il pendio.
Era tanto ripido che in breve la sua corsa divenne un’irresistibile volata, gli alberi piantati
ai piedi della collina sembravano salirgli incontro, aveva una paura matta di stramazzare
10 conle caviglie rotte. Vide da una parte una depressione del terreno, devio con un gran sal-
to e vi cadde dentro. Era un buco abbastanza profondo, nessuno ve lo poteva scorgere
dentro che non fosse sospeso per aria.® Si allungd tutto sulla terra umida e grido: - A cosa
mi serve aver studiato? Qui per resistere bisogna diventare una bestia! E io non me la sen-
to, io sono buono! Oh mamma, mammal
15 Ripenso all’alba di quello stesso giorno, possibile che si trattasse di sole otto ore fa?

Otto ore fa sua madre girava per la cucina in sottoveste e aveva la voce rauca, come se
fosse stata svegliata da una disgrazia nella notte. Lui non poté finire il latte con I'uovo sbat-
tuto dentro e pieno di rimorso allontano la tazza. Disse: - E una cosa giusta, mamma. La
parte buona & quella dove vado io.* Anziio ci vado un po’ tardi. Ci son gia andati tanti come

20  me e meglio dime.

- Lo so che vai dalla parte buona e che ce ne sono gia tanti, ma... - insomma si capiva
che per sua madre lui era d’altra carne e d’altre ossa.” Lei disse ancora: - Io dico solo che ci
potresti andare al momento buono.®

- Ma é sempre il momento buono, lo & stato fin dal principio. E poi capisci che se per

25 andare tutti aspettano il momento buono, il momento buono non verra mai.

1 Raoul... a testa bassa: il protagonista
esce dallo stanzone dove si trovava la
mensa dei partigiani.

2 gli erabalenato: gli era venuto improvvi-
samente.

3 nessuno... per aria: nessuno poteva ve-

derlo, li dentro, a meno che non volasse in
aria.

4 La parte buona... vado io: il ragazzo ri-
vendica la sua scelta di andare ad arruolar-
si coi partigiani invece di stare coi fascisti.
5 per sua madre... d'altre ossa: la madre

€ convinta che lui, studente, non sia adatto
alla dura vita del partigiano.

6 ci potresti andare al momento buono: la
madre suggerisce al figlio di andare fra i par-
tigiani solo poco prima della fine della guer-
ra,in modo da ridurre al minimo i rischi.
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Sua madre scosse la testa. - Non € ancora il momento buono. Guarda che batosta i par-
tigiani si sono ancora presi dalla repubblica ad Alba.” No, non & ancora il momento buono.
Lo dice anche Radio Londra.?

Sergio® s’era alzato da tavola ed era andato alla porta a passi indiretti.'® Dila guardo sua
madre: mai I'aveva vista tanto svestita e spettinata, mai le aveva sentita quella voce dura,

Lei glirispose forte: - Nessuno pud darti del vigliacco se tu dici che non hai voluto dare
il crepacuore a tua madre. E poi c’é la legge che parla per te. Nemmeno I'esercito del re

Usci sull’aia e sua madre dietro. Si volto a dirle che rientrasse, che non era abbastanza
vestita per stare all’aria alle cinque di mattina. Lei non gli bado, gli disse: - Tu non sei buo-
no a fare quel mestiere, non ne sai niente, non hai mai fatto il soldato.

Lei si mise a guardare in alto. - C’¢ un brutto cielo, mi mette dei presentimenti. Se devi
partire, parti una mattina che il cielo si presenti un po’ piu bello. Puo gia essere domani
mattina -. Poi, come lo vide incamminarsi al cancello, gli domandoé con un grido: - Da che

- Vado a Castino,"" voglio arruolarmi sotto il famoso Marco.'? Vedi, sard appena a quin-

Quando passo il cancello lei gli grido: - Sergio! Sergio, per carita, non voler sempre fare il

Lui si volto e disse: - Ciao, mamma. Ho un debito di sessanta lire al caffe della stazione.

Se con gli altri sapesse esser duro, quasi crudele come lo era con quelli che gli volevano
bene, non si sentirebbe tanto indifeso agli sguardi e alle parole dei partigiani. Se fosse stato

inflessibile con Sgancia’® come con sua madre, a Sgancia non riusciva sicuramente la por-

Quando silevo da quel buco,'® poté leggere 'ora nel colore dell’aria. Dovevano esser le
sei, il tempo gli era passato come uno che dorme. Ma lui non aveva dormito, aveva fatto

30
da uomo. Disse: - Ti piacerebbe che poi mi dessero del vigliacco.
prendeva ifigli unici alle madri vedove.
35
- Sono buono, stai tranquilla, mi difendero.
40
parte vai?
dici chilometri da casa. Fa’ conto che sia in vacanza dalla nonna.
45
primo! Non fare il valoroso!
Fa’il piacere, pagamelo.
50
cheria del cambio della pistola.’
55

centinaia di pensieri, tutti disperati, nei quali dava la colpa ai partigiani che non erano co-
me lui li aveva immaginati e poi, siccome coi partigiani non poteva sfogarsi e con se stesso

invece si, davala colpa a sé che aveva sbagliato a immaginarli.

7 Guarda... ad Alba: i partigiani avevano
provato ad occupare Alba, il principale
centro delle Langhe, nell'autunno del
1944, ma furono in poche settimane ricac-
ciati dai fascisti (qui detti “la repubblica”
perché avevano fondato nel 1943 la Re-
pubblica di Sald, che in realta era uno sta-
to collaborazionista con i nazisti, che non
aveva nulla di repubblicano nel senso che
diamo noi oggi a questa parola). La presa
di Alba da parte dei partigiani € raccontata
da Fenoglio nel testo che apre e da il titolo
alla raccolta | ventitré giorni della citta di
Alba, e che inizia cosl: «Alba la presero in
duemilail 10 ottobre e la perseroin 200l 2
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novembre dell'anno 1944».

8 Radio Londra: la radio clandestina delle
forze alleate, che durante la Seconda
guerra mondiale faceva opera di informa-
zione e propaganda antifascista; nello
specifico, la madre fa riferimento all'invito,
diramato tramite Radio Londra, a sospen-
dere le operazioni partigiane nei mesi in-
vernali in attesa dell'offensiva finale di pri-
mavera, che poi avrebbe effettivamente
portato alla Liberazione.

9 Sergio: ¢ il nome di battesimo del pro-
tagonista, che da partigiano prende il no-
me di battaglia di Raoul.

10 indiretti: incerti.

11 Castino: piccolo centro non lontano
da Alba, sulle Langhe, sede di un presidio
partigiano.

12 Marco: ¢ il nome del capo del gruppo
partigiano di Castino.

13 Sgancia: € il nome di un altro partigia-
no del gruppo.

14 la porcheria del cambio di pistola:
nella parte del racconto non riportata
Sgancia ottiene dall'inesperto Raoul la
sua pistola nuova, dandogliene in cambio
una piu vecchia e malridotta.

15 buco: € I'avvallamento del terreno in
cui Raoul si era nascosto qualche tempo
prima (rr. 10-11).
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Ritto sul pendio, aveva dinanzi ondate di colline che gia si fondevano'® nella precoce
sera di novembre. Guardava verso Castagnole'’ e mentalmente calcolava che per tornarci

60  c’erano quattro colline da valicare e un tratto di piana. Un lume, il primo che s’accese sulla
collina dirimpetto, lo fece decidere: se partiva subito, si ritrovava a casa prima di mezza-
notte. Era ancora fermo sul bricco'® di Castino e gia si vedeva spingere la porta di casa sua,
entrare e sedersi stanchissimo sulla prima seggiola della cucina. Avrebbe smesso il vestito
che aveva indossato la mattina per andare in guerra, avrebbe smesso anche tante idee, ma

65  gli sarebbe rimasto il rispetto di sé, perché da solo s’era tirato fuori dall'orribile avventura
nella quale s’era cacciato da solo.

Se risaliva il pendio e pigliava la strada di Castino poteva incocciare'® qualche uomo di
Marco. Penso di calare al piano e di laggiu attaccare a salire la prima delle quattro colline.
Ma guardando in basso vide la valle cieca e profonda come un lago d’inchiostro. E poi, tut-

70  to d'untratto, dal versante dirimpetto venne il rumore d'una motocicletta. Raoul non scor-
geva il fanale della macchina, non la strada sulla quale essa correva, il rumore era intermit-
tente come se si liberasse solo in certi punti e non aveva piu niente di meccanico, era sel-
vaggio, lamentoso e spaventevole come il verso del lupo errante sulle colline. Raoul rabbri-
vidi. I partigiani erano in giro! Non partigiani di Marco, ma partigiani con la faccia ed il

75  cuore di Kin e di Sgancia, di Miguel e di Delio,?° ancora pit1 terribili perché sconosciuti, che
lui aveva il terrore d’incontrare di notte sulla cresta delle colline, nel fondo delle valli, alle
svolte delle strade.

Al campanile di Castino batterono le ore, e quei sei tocchi, pur tristi, lo confortarono, gli
suonarono come un saggio, amichevole consiglio di togliersi da quella solitudine. Risali ra-

80  pidamente il pendio e una volta sulla collina, fu lieto di vedere illuminata la finestra a pian-
terreno della casa dov’era la mensa.

Cosi Raoul rimase coi partigiani e a cena nessuno, nemmeno Marco, gli domandd do-
v’era stato I'intero pomeriggio.

Dopo cena, Kin venne a dirgli che gli toccava fare due ore di guardia e gli presto il suo

85 moschetto?! per fare il servizio.

Sali sul bricco che Kin gli aveva mostrato da sulla porta e comincio a vigilare.

Lessere solo e armato nella notte fu la prima grande sensazione che provo, I'unica delle
tante belle che aveva immaginato doversi provare da partigiano. Stava all’erta ma senza
timori, non c’era insidie nella notte, anche se ai suoi occhi troppo fissi il buio pareva bruli-

90 care e in fondo alla valle gli alberi crosciavano con un rumore di grandi cascate d’acqua.
Non una luce nel seno nero delle colline, luci c’erano laggit in fondo a tutto, 1a dove si pote-
va credere ci fosse la pianura. Si volto a guardar giu alla cascina e la vide tutta spenta. Kin
e Sgancia, Miguel e Delio e tutti quegli altri dormivano gia, prima d’addormentarsi dove-
vano essersi detto che potevano fidarsi di lui.

95 Essendo stato attento anche ai tocchi delle ore al campanile, sapeva che il suo turno era
gia passato, manon glirincresceva fare quel soprappiu di guardia perché sentiva che quan-
do fosse rientrato per mettersi a dormire, dove e come ancora non sapeva, sarebbero rico-
minciate le sue miserie, le brutte sensazioni.

16 si fondevano: si confondevano 'una 18 bricco: collina dalla tipica forma affu-  ni dai modi rudi con cui Raoul ha dovuto
con l'altra, al venir meno della luce. solata, caratteristica delle Langhe. confrontarsi poco prima.

17 Castagnole: il paese del protagonista, 19 incocciare: imbattersiin. 21 moschetto: un tipo di fucile usato
Castagnole delle Lanze (in provincia di Asti). 20 Kin... Delio: sono tuttinomidipartigia-  dall'esercito italiano sotto il fascismo.
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Quando un altro tocco batté al campanile, venne su Delio, si fece passare il moschetto e
100  glidisse discendere a dormire.

- Dove si dorme?

- Nella stalla.

- E dov’é la stalla?

- Prima del portico. Oh, non coricarti nella greppia?? perché quello & il mio posto. Se ti

105  corichi, quando poi torno io, devi sgomberare.

Raoul scendendo smarri il sentiero e senza piu cercarlo fini di calarsi per un prato mar-
cio di guazza.?®

Aveva aperto cautamente la porta della stalla e s’era fermato un istante sulla soglia. La
stalla era un blocco di tenebra e ne veniva un puzzo tale quale. Due grosse macchie bianca-

110  stre oscillarono in quel buio e Raoul capi che erano due buoi che si voltavano a vederlo
entrare. Ma gli uomini coricati non erano assolutamente visibili, i respiri e il russare sem-
bravano venir da sottoterra.

Entro, deviod a destra, miserabilmente incerto su cio che avrebbe fatto. Urto col piede
un corpo, ma da questo non venne nessuna reazione, come morto. Raoul era rimasto col

115  fiato ed il piede sospesi. Dopo non aveva cercato oltre, s’era chinato e coi piedi e con le ma-
ni aveva tastato se c’era spazio per il suo corpo e s’era allungato 1i.

Ora giaceva sul’ammattonato?* come se ci stesse per tortura, tra le sconnessure?®
dell'uscio filtravano mute correnti d’aria che infallibilmente lo ferivano nelle parti pit sen-
sibili. I1 collo degli scarponi gli pesava ferocemente sulle caviglie, pareva gliele stesse lenta-

120 mente incidendo e che tra poco gli scarponi dovessero cadere con dentro i suoi piedi. Sof-
friva un gran male ma pensava che non doveva toglierseli. Non trovava la posizione buona,
soprattutto non sapeva dove sistemare la testa e pensava a come son ben provveduti gli
uccelli che possono ficcarla sotto un’ala.

Di quando in quando i buoi puntavano gli zoccoli e la paglia gemeva sotto i corpi che si

125  rivoltavano.

Poi il freddo crebbe, s’erano interrotti quei fiati di caldo che venivano dalle due bestie.
Si trascino sulle ginocchia fino alla lettiera e prese due manate di paglia. In quel momento
uno di quei due bestioni fece il suo bisogno, si senti forte un plaff! Raoul si paro la faccia
conla paglia perché aveva sentito gli schizzi prendere il volo. Siritiro, sedette, sifece piove-

130 re un po’ di paglia sui piedi, si ridistese e si aggiusto il resto della paglia sulla pancia e sul
petto.

Ma stava male lo stesso, insopportabilmente male e se la sentinella fosse stato un altro
che Delio,?® sarebbe stato un sollievo tornarsene fuori e aiutarlo a far la guardia, e poi aiu-
tare quello che avrebbe rilevato Delio e cosi avanti fino a chiaro. Eppure era stanco, quella

135  era stata la piu lunga giornata della sua vita. Si disse: “Come mi sento male! E non ci faro
mai il callo, mail”.

Comincio ad avvertire in tutto il corpo quella pesantezza che a casa nel suo letto lo fa-
ceva languidamente sorridere perché era il segnale che il sonno arrivava quatto quatto,?’
un sonno pulito, regolare, sicuro. Ma qui c’era miseria e pericolo.

22 greppia: nella stalla, la rastrelliera do-  to di mattoni. avuto nel pomeriggio una discussione
ve si metteva il fieno per gli animali. 25 sconnessure: fessure. con lui.
23 guazza:rugiada. 26 un altro che Delio: Raoul non vuole 27 quatto quatto: piano piano.

24 ammattonato: pavimento grezzo fat-  avere a che fare con Delio perché aveva
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140 Infatti, se pensava alla notte fuori di quella lurida stalla, non riusciva pit1 ad immaginar-
la tranquilla e innocente come I'aveva vista e sentita in quelle ore che era stato di sentinel-
la. Le cose dovevano esser cambiate da quando non piu lui ma Delio faceva la guardia per
tutti. Sentiva che un pericolo veniva velocemente alla loro volta, dritto su quella stalla, e
doveva esser partito proprio da quelle luci laggiu in pianura. Come facevano gli altri a dor-

145  mire con quell’abbandono? Erano sicuri d’arrivare a vedere il mattino?

Senti 'ammattonato sciogliersi sotto la schiena e divaricando le gambe s’addormento
profondamente.

La porta della stalla si spalancava con un colpo rimbombante e il vano siriempiva d'uo-
mini tutti neri come mascherati dalla testa ai piedi. Mossero un passo avanti e puntarono

150  potentilampade elettriche per tuttala stalla. La prima cosa che quella Iuce feroce scopriva
erano le canne delle loro armi spianate verso la lettiera. A Raoul quella luce passava un
palmo sopra la testa e si poteva credere che non I'avessero ancora visto. I fasci di luce fini-
vano in circoletti bianchi simili a tante piccolissime lune e centravano una per unale facce
di tutti i partigiani. Fosse quella luce artificiale o altro, eran gia tutte facce di cadaveri, con

155  le palpebre immote?® e gli occhi sbarrati. Poi uno di quegli uomini neri urld un comando e
tutti i partigiani si alzarono dalla paglia aiutandosi con le mani o strusciando la schiena
contro la parete. Adesso li facevano uscire come vitelli dalla stalla. Senza che nessuno gli
dicesse niente o gli posasse una mano sulla spalla, Raoul si drizzo e passo ultimo tra due
file di uomini neri schierati contro i battenti della porta. Passando, vide luccicare sugli elmi

160 e suibaveri gli emblemi della repubblica.?’

Sull’aia c’era gia Delio, ma tutto rattrappito per terra. Lilasciarono fermarsi a guardarlo,
poi cinque o sei di quegli uomini presero la rincorsa, scavalcarono il cadavere di Delio, si
buttarono in mezzo a loro maneggiando i fucili per la canna e li mandavano in mucchio
contro il muro dell’aia. Ma non ce ne sarebbe stato bisogno, ci andavano da soli, anche se

165 unpo’ adagio, ma era perché non dovevano essere perfettamente svegli. Erano tanti, tutta
la guarnigione di Castino, mancava solamente Marco e Jole,*° e quel lungo muro non aveva
un posto per ognuno e cosi in certi punti la fila era doppia e tripla. Raoul venne a trovarsi
con la schiena al muro e sul petto, che lo soffocava, 'ampio dorso di Miguel. Senti Kin dir
piano a Miguel: - Marco é a dormire con Jole in un altro posto. Ma spero che poi trovino

170 anchelui. Se no, non é giusto -. Una parte dei soldati venne marciando a schierarsi davanti
aloro. Raoul volle urlare, ma non gli usci che un fischio tra i denti. Poi trovo la voce e caccio
un urlo: - No! - e nel medesimo tempo scostava il corpaccio di Miguel come fosse una piu-
ma e correva in mezzo all’aia gridando: - Non voglio, non voglio! -. Lotto con un soldato che
gli aveva subito sbarrato la strada e gli premeva la punta del fucile nella bocca dello stoma-

175  co, ma lui urlava lo stesso: - No! Non & che non voglio morire! Ma voglio morire a parte,
morire da solo! Mi fa schifo dividere il muro con quelli 1a! Non li conosco, non li...!

Era gia chiaro, i due buoi erano ben svegli e freschi come se avessero gia fatto la loro
ginnastica mattutina. Raoul sollevo la testa adagio e faticosamente come se si sentisse ap-
pesa una palla di piombo. Girando gli occhi vide per primo Delio. Stava seduto a cavalcioni

180  della greppia, si grattava la nuca e la sua fronte era piena di rughe.

Delio gli domando: - Dormito bene per la prima volta?

C’era un po’ di malignita nella sua voce, ma forse Delio non aveva un’altra voce.

28 immote: immobili. 30 Jole: |a staffetta partigiana fidanzata col comandante
29 gli emblemi della repubblica: i simboli della Repubblica ~ Marco.
diSalo (vedin. 7).
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185

Raoul gli disse: - Ho sognato che t’thanno ammazzato. La repubblica, 1i fuori sull’aia. Pa-
rola d’onore che I'ho sognato.

Delio disse: - Stessi secco a sognare delle cose cosi! -*' ma rideva.

Rise anche Raoul e svegliarono tutta la stallata.*?

31 Stessi secco... cosi: se sognassicose  ironico,come adire cheipericolisonoben 32 la stallata: I'insieme di tutti gli uomini
cosi, ci rimarrei secco (ma € naturalmente  altri, e ben piti reali). che avevano dormito nella stalla.

A
<V

ANALISI E INTERPRETAZIONE

E difficile entrare in brigata

Il giorno piti lungo di un ragazzo di diciotto anni  Tutte le opere di Beppe Fenoglio di ambientazione resisten-

ziale sono idealmente i frammenti di un’unica grande opera, con cui l'autore vuole trasformare la pro-
pria esperienza personale di partigiano in un racconto - allo stesso tempo epico e rispettoso della verita
storica - di valore universale. Di tutte le tappe e i momenti della vita partigiana, Gli inizi del partigiano
Raoul racconta quelle iniziali: la scelta di aderire alla Resistenza e le sensazioni e le paure del primo
giorno da partigiano. Il brano letto, che corrisponde alla seconda parte del racconto di Fenoglio, affron-
ta questo tema in cinque momenti:

1. LafugadiRaoul dallamensa,doveilragazzo ha avuto modo di sperimentare la differenza fra sé e gli
altri partigiani, molto piu scaltri e rudi di lui. Il giovane, tra 'impaurito e lo sgomento, si rifugia in un
avvallamento del terreno a riflettere sulla sua scelta (rr. 1-15);

2. il flashback relativo alla partenza da casa, e all'ultima discussione con la madre che cerca di con-
vincerlo ad abbandonare, o almeno ritardare, il suo progetto di aderire alla Resistenza (rr. 16-52);

3. latentazione di abbandonare subito la vita partigiana e di tornare a casa, seguita dal ritorno pres-
soicompagni e dalla prima guardia notturna, durante la quale provala sua «prima grande sensa-
zione» da partigiano: trovarsi da solo a vegliare sul presidio partigiano, di fronte al silenzio minac-
cioso della notte, con la consapevolezza che gli altri «dovevano essersi detto che potevano fidarsi
dilui» (rr. 53-107);

4. Tarrivo di Raoul nella stalla, la fatica nel trovare una sistemazione e i vari disagi fisici del dormire in

una situazione di fortuna, al freddo e senza un vero letto (rr. 108-147);

5. Tincubo angoscioso con cui Raoul rielabora le paure e le tensioni della giornata, seguito, al risveglio,
dal breve dialogo con Delio che dimostra come nel nuovo arrivato sia maturata una maggiore consa-
pevolezza delle sue scelte (rr. 148-186).

Un racconto cinematografico e lirico insieme La scrittura di Fenoglio & caratterizzata da due elementi appa-
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rentemente in contrasto fra loro: da un lato una attenzione quasi cinematografica alle sequenze, alle
inquadrature, ai gesti dei personaggi, che ci permette di visualizzare mentalmente quanto accade co-
me se stessimo assistendo a un film. Dall’altra la capacita di indagare a fondo la psicologia dei perso-
naggi (in particolare del protagonista che in qualche modo & sempre un alter ego dell’autore) in mo-
menti decisivi della loro esistenza. Una sintesi fra la dimensione visivo-cinematografica e quella liri-
co-introspettiva e resa possibile dalle scelte linguistiche ed espressive dell’autore, che riesce a tenere
insieme un linguaggio realistico, a volte vicino al parlato e alla gergalita del dialetto, con momenti di
forte tensione espressiva, in cui prevale il linguaggio metaforico. Per fare solo qualche esempio, pos-
siamo considerare il passaggio in cui si descrivono le sensazioni di Raoul durante la guardia nottur-
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na,in cuiisensiall'erta del neo-partigiano esasperano e deformano le sensazioni visive («il buio pareva
brulicare»; «non una luce nel seno nero delle colline») e uditive («in fondo alla valle gli alberi crosciava-
no con un rumore di grandi cascate d’acqua»); oppure l'ingresso nella stalla, che era «un blocco di tene-
bra» dominato dall'emergere delle figure dei due buoi, che con la loro calma (al mattino sono «ben sve-
gli e freschi come se avessero gia fatto laloro ginnastica mattutina») fanno da contraltare alla tensione
degli umani.

Una scelta difficile Il1tema centrale delracconto ¢la scelta di Raoul di aderire alla guerra di Resistenza. Una
scelta che é stata presa per motiviideali e senza tenere conto delle difficolta pratiche, deirischie an-
che della necessita di convivere con persone molto diverse dalui, che € un giovane borghese e uno
studente che nulla sa della vita militare e dei pericoli della guerra. Se Raoul € poco consapevole delle
difficolta a cui va incontro, non é cosi per sua madre, che cerca in tutti i modi di convincerlo a scelte
di maggiore prudenza: gli chiede, infatti, quantomeno di rimandare a tempi migliori (dopo I'inverno)
la sua partenza. Ma Raoul di fronte alla madre vedova non ha tentennamenti, e anzi la liquida in ma-
niera brusca. Diverso sara il suo atteggiamento qualche ora dopo, quando il primo contatto con il
mondo partigiano é gia avvenuto: Raoul si sente estraneo a quel mondo («A cosa serve aver studia-
to! Qui per resistere bisogna diventare una bestia!l E io non me la sento, io sono buono! Oh mamma,
mammal») ed & forte in luila tentazione di abbandonare i suoi propositi e di tornare a casa. Anzi: con
la fantasia gia c’é tornato («Era ancora fermo sul bricco [...] e gia si vedeva spingere la porta di casa
sua, entrare e sedersi stanchissimo sulla prima seggiola della cucina»): qui Fenoglio coglie un detta-
glio importante, ovvero la tentazione, fortissima, in chi compie la scelta di andare a combattere per
laliberta, dilasciare perdere, di scegliere una via pitt comoda, meno rischiosa, aspettando che sia-
no gli altri a fare tutto. Raoul perd desiste dal proposito, e rimane; non solo per paura di essere sor-
preso mentre fugge, ma anche per la consapevolezza etica della necessita che anche lui deve (e vuo-
le) dare il suo contributo. In un secondo momento, facendo la guardia, capisce che gli altri si fidano di
lui e anche la sua incertezza (il suo senso di non appartenenza al mondo partigiano) si affievolisce e
poi si dissolve.

L'incubo Ma non tutto & ancora risolto: c’¢ da abituarsi alla durezza delle condizioni materiali, convincere il
proprio corpo a dormire in una stalla, sul pavimento, con solo poca paglia e I'alito dei buoi per riscaldarsi,
con i vestiti e gli scomodi stivali addosso. E poi ci sono da superare le paure, che a un livello inconscio
continuano alavorare. Lo dimostral'incubo notturno, che fa vedere cosa si agita nel profondo dell'animo
di Raoul. In primo luogo dimostra che Raoul non si fida dei compagni che fanno la guardia, e infatti so-
gna l'arrivo dei fascisti nella stalla. Lincubo dimostra ancora una volta anche il senso di estraneita che
Raoul prova verso i suoi nuovi compagni; infatti nel sogno ai repubblichini che stanno per ucciderlo urla:
«No! Non é che non voglio morire! Ma voglio morire a parte, morire da solo! Mi fa schifo dividere il muro
con quellila! Non li conosco, nonli...!».

Una consapevolezzanuova Labattuta che Raoul pronuncia nel sogno € il segno diun suo tratto distintivo: I'in-
dividualismo. Questo giovane ragazzo ha deciso di prendere parte alla Resistenza per motivi personali,
per dimostrare qualcosa a se stesso, e fa fatica a riconoscersi nel gruppo perché in qualche modo di sen-
te diverso - forse superiore - da tutti gli altri (a parte il comandante Marco, che lui da sempre venera co-
me un eroe). Essere partigiano pero significa far parte di un gruppo, combattere una battaglia comune:
€ questo cid che Raoul deve imparare per diventare un vero partigiano. Ed é quello che elabora nella sua
prima notte, anche attraverso 'angoscioso sogno del rastrellamento fascista. Non a caso al mattino do-
po, al primo scambio di battute con il compagno Delio, che risponde al suo resoconto del sogno con una
battuta, ricambia il suo sorriso. E il segno di una consapevolezza nuova: di una nuova disponibilita a
superare il proprio individualismo per partecipare a un percorso condiviso.
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LAVORO SUL TESTO

Comprensione e analisi

Riassunto Riassumi il testo riscrivendolo in prima persona e assumendo il punto di vista di Raoul.

Dentro il testo

a) Che cosa rivela I'incubo di Raoul sul suo rapporto con i compagni partigiani?

b) Che significato ha il finale del racconto?

c) Secondo te Gli inizi del partigiano Raoul si puo considerare un racconto di formazione? Perché?

Stile Sottolinea nel testo alcuni esempi di espressionismo stilistico e spiega quale effetto vogliono sortire secondo te
nel lettore.

Interpretazione e produzione

Approfondire Inche modo il protagonista vive la scelta di prendere parte alla Resistenza? Quale atteggiamento mostra
nei confronti della madre? Ha poi dei ripensamenti? Rispondi alle domande in un testo organico di 10 righe.

Il testo e I'esperienza

Per l'orale Come giudichi I'atteggiamento di Raoul nei confronti della guerra di liberazione? E il suo atteggiamento verso
gli altri compagni? Avresti agito allo stesso modo? Rileggi il testo e prepara un breve intervento orale di commento perso-
nale ai pensieri, ai dubbi e alle scelte del protagonista tenendo conto del contesto storico in cui il racconto si svolge.

T3 Beppe Fenoglio

Nove lune da I ventitré giorni della citta di Alba

CONCETTICHIAVE  Non tutta l'opera di Fenoglio e dedicata alla Resistenza: c'e anche un filone della sua pro-

*Larivolta
giovanile contro
una mentalita

duzione dedicato alla descrizione della vita contadina nelle Langhe lungo il corso della pri-
ma meta del Novecento: sono storie di poverta, conflitti familiari, passioni, tentativi di ri-

retrograda scatto. Ne € un esempio questo racconto, sempre tratto dalla prima raccolta fenogliana,
* Amore, passione, dove sinarra la vicenda di due ragazzi innamorati, Ugo e Rita; lei rimane incinta e i due de-
maternita vono decidere il da farsi, sapendo che dovranno scontrarsi contro la mentalita tradizionale
’ Elpc%;%gio delle loro famiglie, che non accettano lidea del sesso prima del matrimonio e sicuramen-
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te reagiranno violentemente alla notizia della maternita della ragazza.

- Cos’hai fatto? - gli domando sua madre a bruciapelo, senza dargli il tempo di chiudersi
dietrolaporta.

- Cosac’e? -disse lui, in guardia.

- E stata qui quella ragazza Rita.

- Rita? E per cosa é stata qui?

- Voleva vederti ad ogni costo, ha chiesto a me dove poteva trovarti, ma io lo so cosi
poco dove ti trovi tu. Era piena d’affanno, non riusciva a star ferma un momento, ha detto
che andava a casa a mangiare e poi usciva di nuovo subito a cercarti. Cos’avete fatto tu e
Rita? Qualcosa di storto?

- Sempre filato diritto io e Rita, - disse lui, - non so proprio cosa le sia capitato. E diven-
tatamatta? Mangiamo tranquilli. Dopopranzo la cerco e le domando se € diventata matta.
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Dopo mangiato usci, nel freddo fece due strade senza ben sapere perché avesse infila-
to quelle piuttosto che altre. Vide poi Rita per caso, ferma all’angolo della via degli stabili-
menti,’ e tremava.

Ugo si fermo a guardarla dalontano, ma poi dovette muoversi e andare da lei.

C’era solo spavento negli occhi di Rita.

Prima che lui potesse aprire la bocca lei gli disse: - Mi hai messa incinta, Ugo.

- Cristo cosami dici, - disse lui piano.

Irresistibilmente le aveva puntato gli occhi sul ventre, aveva fatto un passo indietro
per guardarglielo meglio, doveva sforzarsi per tener le mani da scendere a scostarle un
lembo del cappotto,? sul ventre.

Gli occhi dilei si riempirono fino all’'orlo di spavento vedendo lo spavento negli occhi di
lui. Ugo la fissava atterrito, come se le avesse acceso una miccia nel profondo del corpo e
ora aspettasse di vederla esplodere da un momento all’altro.

-Tucosadici? - gli domando lei con la bocca tremante.

- Seisicura? - disse lui rauco.

- MeTha detto il medico.

- Sei gia dovuta andare dal medico?

- Avevo incominciato a rigettare.?

Ugo fece una smorfia d’orrore, batté la mano sulla coscia e disse forte: - Non farmi sa-
pere quelle cose li!

-Ugo! -1ei grido.

-Eituoi? - disse lui dopoun po’.

- Non sanno niente. Ho ancora due mesi per nascondere, ma poi non potro pit.. In que-
sti due mesi devo trovare il coraggio di buttarmi nel fiume.

-Cison quaio, - disse lui senza guardarla.

Neppure leilo guardo, senti e scosse la testa.

Che freddo faceva, il freddo veniva proprio dal fiume, sorvolando i prati aperti.

Lui le mise un braccio intorno alle spalle, ma non sapeva guardarla negli occhi. Respi-
ravano forte, uno dopoil respiro dell’altra, come se facessero per gioco ad alternarsi cosi.

- Che cosa devo fare? - disse poi lei.

-Eh?

- Che cosadevo fare?

Luinon rispondeva, lei aspetto e poi disse: - Tu cosa vuoi che faccia?

Luinonriuscivanemmeno a schiudere la bocca. - Sei tu che devi decidere, - 1e disse poi.

-Io faccio quello che vuoi tu. Hai solo da dire.

-Ionon so cosa dire.

-Parla, Ugo.

-Nonso cosadire.

Alloralei gli grido dinon fare il vigliacco.

Ugo ebbe come una benda nera sugli occhi, voltandosi la premette col petto finché la
schiena dilei tocco il muro. Ma non diceva niente.

Lei gli punto le mani sul petto e gli disse: - Parla, Ugo. Tu seil'uomo. Fai conto di essere
il mio padrone, decidi come se dovessi decidere per un motore rotto. Tu di’ e io ti ascolto.
Cosa vuoi che faccia?

1 stabilimenti: fabbriche. la pancia).
2 doveva sforzarsi... cappotto: doveva trattenersi 3 rigettare: vomitare (come succede normalmente
dallabbassare le mani e aprire il cappotto (per vederle  alla donna nei primi mesi di gravidanza).
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Nonrispondeva, e allora lei gli disse molto piano:
- Vuoi che vada a parlare a una levatrice?* Ma ci vanno tanti soldi per I'operazione.®
Lui sisenti a dire: - [o potrei farmeli imprestare tutti quei soldi che ci vanno, - ma guar-
dandola per la prima volta vide lo spavento traboccare dagli occhi di lei. La vista gli si an-
60 nebbiod, la prese con tutt’e due le braccia e le disse nei capelli: - Ma credi che io voglio che
tutirovini?
Leifece per tirarsiindietro, poterlo guardare negli occhi, ma lui la tenne ferma, le disse:
- Stailial caldo.
Rita gli piangeva sul collo, quel bagnato subito caldo e poi subito freddo lo indeboliva
65 spaventosamente.
Poilei gli disse nel collo: - Io lo vorrei il bambino.
- I bambino lo avrai, te 'ho dato ed & tuo, lo avrai il bambino, - diceva lui, ma non sape-
va uscire dal buio che era nel collo di lei, non voleva vedere la luce.
Lei si stacco, ma non gli tolse le mani dal petto, lo guardava muovendo la bocca. Allora
70 Ugo senti un calore dentro, che lo fece drizzare contro la corrente di freddo, aveva solo
paura che quel calore gli cessasse, solo paura di risentir freddo dentro. Le disse: - Adesso
che siamo d’accordo vai a casa. Sei un pezzo di ghiaccio.
Lei si spavento dinuovo, gli tornd contro col corpo, gli disse nel collo: - Cosa faccio a casa?
Lui sistacco ele alzo il viso perché lei gli vedesse gli occhi, adesso erano fissi e duri, ma
75  luivoleva solo che lei gli obbedisse.
Guardandola con quegli occhi le disse: - A casa parli, dici tutto, a tuo padre, a tua ma-
dre, a tuttidi casa tua.
Rita grido dino con un filo di voce.
- Glielo dici, devi dirglielo entro oggi perché stasera arrivoio a casa tua.
80 - Tusei matto, Ugo, ttammazzano, t'ammazzano di pugni.
Ma lui disse: - Glielo dici? Giurami che glielo dici. Lei non giuro, battevaidenti.
Lui le disse: - Adesso io ti lascio, ma devo esser sicuro che quando suonano le quattro
tu gliel’hai gia detto. Giurami che glielo dici.

Dopo molte insistenze Ugo convince Rita a raccontare tutto ai suoi, in modo che siano
preparati al suo arrivo, la sera, quando andra a casa di lei per chiederla in sposa. Intanto
anche Ugo deve confessare I'accaduto a casa: dopo un primo momento di sconcerto, i
genitori concordano con lui sull'opportunita che lui sposi Rita. Il padre vuole accompa-
gnarlo a casa dei genitori di lei, perché teme che il padre e i fratelli (che hanno fama di gen-
te violenta e brutale) lo picchino a sangue. Ma Ugo e determinato ad affrontare la situazio-
ne da solo. Alla fine convincera il padre ad aspettarlo fuori dalla casa dei futuri suoceri.

Andando alla porta del sellaio® camminava senz’accorgersene in punta di piedi, non face-
85  varumore.
La porta non era ben chiusa, ne filtrava un filo di luce gialla, avrebbe ceduto a spinger-
la. Prese una profonda boccata d’aria e spinse.
La cucina era calda, bene illuminata, e c’era soltanto la madre di Rita che stava a pen-
sare seduta accanto alla stufa e con le mani in grembo. Lui non guardo subito la donna, I'a-

4 levatrice: ostetrica (la professionista che sioccupadise-  racconto — non era legale, e quindi sarebbe stato esegui-
guire le donne nel parto; in questo caso si sarebbe dovuta  to clandestinamente, nonostante tutti i pericoli che ne

occupare invece dell'aborto). conseguono.
5 l'operazione: Rita si riferisce alla possibilita di procu- 6 sellaio: il padre di Rita di mestiere si occupa di costruire
rarsi un aborto, cosa che — al tempo in cui € ambientatoil  selle per cavalli e altri articoli di cuoio.
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90  veva preso uno stupore per quella Ww -l e i —‘m
che era la casa di Rita, guardo le | | o o |
quattro pareti e il soffitto, quindi ] |
guardo la donna.

Lei era stata a guardarlo, quando

95 luila fisso, lei chiamo: - Emilio, - ma
piano, come se bastasse o come se
non le fosse venuta la voce a raccol-
ta.” Poi alzandosi grid®: - Emilio! - e
in fretta, quasi correndo, andd a una

100 portaversolinterno e vi spari.

«Gliel’ha detto», si disse lui e si
voltd, ando a chiudere a chiave la
porta® da dov’era entrato e poi tornd
nel mezzo della cucina. Non sapeva

105 dove e come tenere le mani, senti ol-
tre il soffitto un piccolo rumore co-
me il gemito del legno, fu sicuto che
era Rita segregata® nella sua stanza,
fuli per mandarle una voce bassa.

110 In quel momento entro il padre di
Rita e dietro i due fratelli e dietro la
madre. Gli uomini portavano tutt’e
tre il grembiulone di cuoio del loro

mestiere.
115 Ugo disse buonasera al vecchio e:
- Ciao Francesco. Ciao, Teresio, - ai . - . . .
. ) Domenico Purificato, Donna con scialle. Collezione privata.
giovani.
Non risposero. I due giovani si appoggiarono con le spalle alla parete e le mani stese
sulle cosce.
120 Il vecchio veniva. Ugo si tenne'? dal guardargli le mani e solo le mani, guardargli gli oc-

chinon poteva e cosi gli guardava la bocca ma non poteva capirne niente per via dei baf-
foni grigi che ci piovevano'’ sopra. Quando il vecchio gli fu ad un passo allora Ugo lo guar-
do negli occhi e cosi vide solo 'ombra nera della grande mano levata in aria che gli piom-
bava di fianco sulla faccia. Chiuse gli occhi un attimo prima che arrivasse, lo schiaffo de-
125  tono,'? il nero nei suoi occhi si cambid in giallo, lui oscilld come un burattino con la base
piena di piombo, ma non ando in terra. Fu il suo primo pensiero. «Non son andato in ter-
ra». La faccia gli ardeva,ma lui teneva le mani basse.
Il vecchio s’era tirato indietro di due passi, ora lo guardava come lo guardavano gli al-
tri, e c’era silenzio, almeno cosi pareva a lui che aveva le orecchie che gli ronzavano forte.
130 Suamadre di Rita'® alzo al petto le mani giunte e comincio a dire con voce uguale: - La
nostra povera Rita. La nostra povera Rita. La nostra povera Rita. La nostra povera...

7 come se non... araccolta: come se le fosse mancata la voce. 10 sitenne: sitrattenne.

8 chiudere a chiave la porta: Ugo chiude a chiave la porta per 11 cipiovevano: ci ricadevano.

evitare che il padre, che sta aspettando fuori, abbia la tentazione 12 detono: esplose.

dientrare. 13 Sua madre di Rita: espressione dialettale per dire: “La madre
9 segregata: imprigionata, rinchiusa. diRita".
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Ugo disse: - Rita non € mica morta per parlarne cosi -, Teresio, il pit1 giovane, ringhio di
furore e corse contro Ugo col pugno avanti. Ugo non scarto,’* ma Teresio sbaglio lo stesso
il suo pugno, che sfiord la mascella di Ugo e si perse al disopra della spalla. Allora Teresio

135  ringhio di nuovo di furore, ritorno sotto di fianco, di destro colpi Ugo alle costole.

Ugo fece per gridare di dolore ma gli manco netto il fiato. Da fuori bussarono. Ugo sen-
ti, gli torno il fiato per dire: - Non aprite, € soltanto mio padre.

Nessuno della casa si mosse e da fuori suo padre busso ancora pit secco.

- Vatutto bene. Parliamo. Vammi ad aspettare da Giors,'® - disse forte Ugo e suo padre

140  non busso pil.

In quel momento entrod in cucina la sorella minore di Rita.

Francesco le grido d’andar via e sua madre le disse: - Vai via e vergognati, tu che la ac-
compagnavi fuori e poililasciavi soli insieme.

Prima di andarseme la ragazza scoppio a piangere e disse: - Io non credevo che faces-

145  serole cose brutte!

Allora Francesco s’infurio in tutta la faccia, venne deliberatamente da Ugo, lo misuro e
lo colpi in piena faccia. Ugo si senti volare all'indietro, finché sbatté la schiena contro lo
spigolo della tavola.

Sirimise su, aspiro I'aria tra dente e dente e poi disse: - Voi avete ragione, ma adesso

150  basta, adesso parliamo. Io sono venuto a darvila mia parola che sposo Rita. A voilo dico
adesso, ma a vostra figlia 'avevo detto fin da questo autunno. Adesso io aspetto solo che
mi dite di si e che poi milasciate andare.

Francesco disse: - Tu sei il tipo che noi non avremmo mai voluto nella nostra famiglia...
- come se suggerisse il parlare a suo padre.

155 Difatti il vecchio disse: - Noi c’eravamo fatti un’altra idea dell'uomo che sarebbe toc-
cato a Rita, credevamo che Rita si meritasse tutto un altro uomo, ma su Rita ci siamo
sbagliati tutti. Adesso dobbiamo prenderti come sei e Rita ti sposera, ha I'uomo che si
merita.

Lamadre disse: - Ormai Rita non potra avere altro uomo che te. Anche se si presentas-

160  seunbuonragazzo, sarei proprio io amadarlo per un’altra strada.

- Quando la sposi? - domando il vecchio.

- La sposol'autunno che viene.

La donna si spavento, disse con le mani alla bocca: - Ma per 'autunno il bambino... Rita
avra gia comprato.’®

165 - La sposi molto prima, - comando il vecchio.

-Deve sposarla nel mese,'” - disse Francesco.

Ugo fece segno dino con la testa, Francesco bestemmio e mise avanti un pugno.

Mail vecchio disse: - Che idee hai? - a Ugo.

- La sposo quest’autunno perché prima non posso, non sono a posto da sposarmi.’® E

170  se voi avete vergogna a tenervela in casa, avete solo da dirlo. Fatemela venir qui da dove
sitrova e io me la porto subito a casa da mia madre. Restera in casa mia, ma non da sposa,
fino a quest’autunno. Parlate.

Allora Teresio urlo e pianse, si ficcava le dita in bocca, piegato in due si girava da tutte
le parti, da cosi basso grido piangendo: - Non voglio che Rita vada via, non voglio che ci la-

14 non scarto: non provo a evitare il colpo. polare, diffuso soprattutto nel Nord Italia, 18 non sono a posto da sposarmi: non
15 Giors: eil gestore del bar del paese. che significa "Avra gia partorito’”. sono in condizione di poter mantenere una
16 avra gia comprato: modo di dire po- 17 nelmese: entrolafine delmeseincorso.  famiglia.
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175  scicosi, cosa c’'importa della gente? le romperemo il muso alla gente che parlera male, ma
non voglio che Rita vada via cosi, & mia sorella..! - Tronco il gridare e il piangere, stette a
farsi vedere coi capelli sugli occhi e la bocca aperta e le mani coperte di bava, sembrava un
folle. Suo fratello ando a battergli la mano larga sulla schiena.

-Posso vederla? - disse Ugo dopo.

180 -No! - grido il vecchio.

- Non me la fate vedere perché I'avete picchiata? La voce gli sibilava un po’, per via
d’un dente allentato."®

Teresio si rimise a urlare e piangere. - Nooo! Non I'abbiamo picchiata, non le abbiamo
fatto niente, non avevamo la pit la forza d’alzare un dito, ¢’e scappato tutto il sangue dalle

185  vene quando ce I'ha detto! Mando un urlo, fece per mandarne un secondo ma non poté
perché sua madre corse da lui e gli soffoco la bocca contro il suo petto.

Il vecchio disse: - Non ti credere, adesso che abbiamo deciso per forza quello che abbia-
mo deciso, non ti credere di poterci venire in casa quando ti piace. Rita la vedrai una volta la
settimana, la festa, qui in casa nostra, alla presenza di sua madre e mai per piu d'un’ora.

190 Ugo chino la testa.

Fuori c’era suo padre che I'aspettava, ando verso suo figlio in fretta per incontrarlo pri-
ma che uscisse dal cerchio della luce pubblica, voleva vedergli la faccia.

Ugorideva senza rumore, non si fermo, spinse suo padre lontano dal cerchio della luce.

-Padre.

195 -Dr.

- Rita e tuanuora.

19 allentato: dondolante (per i pugni ricevuti).

- N ANALISI E INTERPRETAZIONE

Laspetto crudo del mondo contadino

Un mini-romanzo di formazione Anche quando non racconta dell'esperienza partigiana, a Fenoglio interessa-
no i conflitti e i personaggi che attraverso questi conflitti crescono, maturano, trovano se stessi. Per
certi versi, tuttii grandi personaggi di Fenoglio, partigiani e non, sono variazioni sulla stessa figura: un
giovane che cerca di trovare un rapporto maturo col mondo, e di sciogliere cosi le sue inquietudini sen-
za venir meno alla coerenza morale. | personaggi di Fenoglio, insomma, vogliono stare nel mondo ma
senza scendere a patti con esso. E cio che avviene anche in questo racconto, che & un piccolo romanzo di
formazione. Ugo, molto in fretta, nell’arco di poche ore, deve diventare un uomo e prendersi le sue re-
sponsabilita: al mattino € ancora un ragazzo che va bighellonando in giro, senza che nemmeno sua ma-
dre sappia bene cosa fa e dove passa il tempo; alla sera e gia diventato un uomo che persegue con feroce
determinazione il suo scopo, che ¢ quello di convincere i genitori della sua fidanzata a permettergli di
sposarla. Ugo e Rita sono due ragazzi giovanissimi e inesperti, costretti ad affrontare in fretta un pro-
blema piu grande diloro, che li porta a scontrarsi con una societa patriarcale in cuii matrimoni sono an-
corainlarga parte decisi dalle famiglie e determinati non dagli affetti ma da interessi economici e patri-
moniali. Ma la forza del loro legame, la ferma convinzione a tenere il bambino di lei, l'orgoglio di lui, per-
metteranno una soluzione positiva della vicenda.

Un dialogo fra paura e coraggio La maturazione psicologica di Ugo, costretto a compiere in pochi attimi scel-
te decisive per la vita sua e quella dei suoi cari, & tutta descritta attraverso il dialogo con Rita, che avvie-
ne all’aperto, al freddo, in qualche angolo della cittadina (forse Alba, la citta di Fenoglio) in cuiil racconto
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€ ambientato. All'inizio Ugo & spaesato e terrorizzato, e se con la voce dice «Ci son qua io» per tranquil-
lizzare Rita, in realta gli occhi che non hanno il coraggio di guardarla svelano la sua enorme insicurez-
za. Di fronte alle incalzanti richieste di Rita («cosa devo fare?») reagisce con prolungati silenzi, finché
confessa: «Ilo non so cosa dire». Sono momenti drammatici: leilo accusa di essere un vigliacco, accenna a
propositi suicidi («devo trovare il coraggio di buttarmi nel fiume») o alla possibilita di un aborto clande-
stino. Ugo sente di avere «una benda nera sugli occhi», e anche quando abbraccia Rita si nasconde in
quell’abbraccio come in un estremo rifugio («non sapeva uscire dal buio che era il collo dilei»). Ma infine
trovail coraggio di guardare Rita e di dirle che lei potra tenere il bambino, e che deve andare a casa a di-
re tutto ai suoi, perché lui la sera verra a chiederla in sposa. Ugo ha preso atto della vita: ha capito che
I'unica strada é affrontare la realta per quella che &, e se questo comportera delle sofferenze dovra saper-
le affrontare.

Il Far West nelle Langhe 1l finale del racconto & dedicato all'incontro di Ugo con i famigliari di Rita. [l ragazzo
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prevede che lareazione dei maschi della famiglia, il padre e i due fratelli, sara violenta, ma & determinato
a sopportare gli eventuali colpi senza reagire, ad aspettare che quegli uomini si calmino e diventino di-
sposti ad ascoltare la sua proposta di matrimonio. E una scena ad altissima tensione, che Fenoglio co-
struisce con un talento cinematografico che gli viene dalla sua frequentazione delle narrazioni (lettera-
rie e filmiche) americane. Si scontrano due visioni del mondo: quella patriarcale del sellaio e dei suoi figli
(con le donne di famiglia addolorate e sottomesse), e quella nuova di Ugo e Rita, che rivendicano i diritti
dell’amore e del cuore. La vittoria finale di Ugo non viene perd dalla forza, bensi dalla sua capacita di far
vincere il dialogo sulla violenza. Alla fine, i famigliari di Rita devono prendere atto del fatto che I'unica
soluzione & quella di accettare la proposta di matrimonio; e Ugo puo uscire a dirlo al padre. Nel finale Ugo
torna a nascondersi nel buio, come all'inizio del racconto. Ma se la ricerca del buio durante il dialogo con
Rita era stata una fuga dalla realta, ora nascondere i segni delle percosse ricevute serve solo a non di-
strarre il padre da cio che &€ veramente importante, ovvero che la missione & stata compiuta, e Ugo I’ha
saputa portare a termine da solo.

LAVORO SUL TESTO

Comprensione e analisi

Sequenze Dividi il testo in sequenze e assegna a ognuna un titolo adeguato.

Dentro il testo

a) Per quale motivo Nove lune puo essere definito un “piccolo romanzo di formazione”?

b) Come si svolge il dialogo tra Ugo e Rita? In che modo evolve I'atteggiamento di Ugo nel corso della discussione?
c) Perché alla fine del racconto Ugo si nasconde nel buio?

Interpretazione e produzione

Confrontare Gliinizi del partigiano Raoul e Nove lune hanno un'ambientazione ben diversa, ma ci sono evidenti analo-
gie tra i protagonisti dei due testi: rileggi i racconti, individuale e traccia un confronto, in un elaborato di 10-15 righe, tra
le due figure dei giovani.

Il testo e I'esperienza

Insieme Qual ¢ la differenza tra Ugo e i familiari di Rita? Di quali valori sono rappresentanti, di quale mentalita? Discu-
tine con una compagna o con un compagno; riflettete poi insieme: esistono retaggi di questa mentalita ancora oggi?
Permangono ancora convinzioni e modi di pensare simili a quelli del padre e del fratello di Rita?
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T4

Beppe Fenoglio

J Ohnny uccide un uomo da Il partigiano Johnny

CONCETTI CHIAVE

*Un personaggio
coraggioso
e solitario

*La guerra civile
come teatro di
drammatiche scelte
morali

* Una lingua difficile
e in continua
evoluzione

Del grande libro a cui Fenoglio ha lavorato per tutta la vita, e con il quale voleva ricostrui-
re tutta l'esperienza partigiana attraverso le vicende di un protagonista di nome Johnny,
riportiamo per intero il penultimo capitolo. Johnny, che ormai, durante l'ultimo inverno di
guerra, vaga solitario sulle colline dopo aver perduto molti compagni, viene avvertito del
fatto che sul suo sentiero passera una spia nemica, e deve decidere cosa fare.

Passo una settimana di eterno vagabondaggio e di acuto malessere. La fronte dolorante e co-
me assottigliata, il petto contuso, i suoi colpi di tosse detonavano da cresta a cresta, ai suoi
occhi esauriti e febbrili il tenue riverbero della luce embrionale? sulla neve grigiastra riusciva
intollerabile. Salvo due ore del pil1 alto mattino,® le restanti ventidue erano tiranneggiate dal
5 freddo piu estremo: tutto cio che poté procurarsi per una maggior protezione fu un pullover
che gli venne regalato da una casa su Sant’Elena, fatto in casa, con lana di capra e con bande
cosi aspre e tonde come funi da forca: in pity, era di misura da marmocchio, e la prima volta
chel'infilo, stette come soffocato, quasi ingessato da esso, con un’orribile sensazione asfittica
per la sua gola bisognosa d’aria e di scrosci di tosse. Dalla pianura della sua citta saliva, sordo e
10 punteggiato, il boato dei mortai* sul fiume congelato: suonava come una marcia a tamburo
per l'accessione al patibolo, accompagnante un lento gigante ad essere decapitato.® Era im-
possibile trascorrere le ore - e le ore avevano un’estensione biblica® - senza pensare a nulla,

come agognato,’ e l'inevitabile pensare presto tombava il cervello in caoticita febbrile.®
Lancio un’occhiata palpebrata® al camposanto di Benevello'? un grigio castrum'’ su
15 neve altrettanto grigia, dove ora Ivan e Louis riposavano, per non essere destati, nemme-
no momentaneamente dal prossimo outburst'? di vittoria in qualche caldo e splendido
mattino di primavera o di prima estate. Per certo essi erano in eterno esclusi dalla luce del
giorno e dalla tenebra della notte, ma questo che era? che significava? se a lui vivo il nato
giorno e la cadente notte erano fenomeni assurdi ed inutili, se uno doveva spaccarsi, spap-

20  polarsilatesta per trovare una spiegazione alla loro natura ed essenza?

Tossi aspramente e mosse verso la Cascina della Langa, sormontata da una tenue, gri-
gionera voluta di fumo, come un nastro di deuil.’® Si arrestd al margine del bosco pit1 vici-

1 come assottigliata: quasi che la pelle
sia scomparsa, e non lo protegga piu dalle
intemperie esterne.

2 luce embrionale: una luce che sta ap-
pena nascendo.

3 del piu alto mattino: della mattinata piu
inoltrata.

4 mortai: piccoli cannoni.

5 suonava...decapitato: il rombo dei
mortai da al protagonista la sensazione di
una marcia funebre che accompagna al
patibolo un gigantesco condannato a
morte: € unimmagine che rimanda alla si-
tuazione che Johnny sta vivendo, ovvero

un rastrellamento da parte dei nazifascisti
volto a circondare e distruggere i presidi
partigiani sulle colline.

6 le ore...biblica: e ore sembravano inter-
minabili.

7 agognato: desiderato.

8 tombava...febbrile: faceva cadere il cer-
vello in un caos delirante.

9 palpebrata: con le palpebre parzialmen-
te abbassate.

10 Benevello: piccolo paese nelle vici-
nanze di Alba.

11 castrum: & un termine latino che signi-
fica ‘citta fortificata’ (tale appare a Johnny

il cimitero del paese).

12 outburst: termine inglese che significa
‘esplosione’, 'sfogo’. E tipico dello stile di Fe-
noglio in questo libro il frequente inseri-
mento di termini inglesi per cogliere una
precisa sfumatura di significato ricercata
dall'autore; in questo caso si vuole sottoli-
neare il carattere esplosivo e di rabbioso
sfogo che avranno i festeggiamenti per la
vittoria, prevista per l'imminente primavera
o estate (alla quale non potranno pero par-
tecipare i compagni uccisi e sepolti nel ci-
mitero di Benevello: lvan e Louis).

13 deuil: Jutto (inglese).
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no e fischid, rimanendo ad attendere la caraccellante apparita'* della grande cagna. Ma
non gli galoppo incontro, e Johnny fischio piu alto. La vecchia apparve, spossata e treme-
bonda, quanto mutata dalla vecchia, coraggiosa, impenitente vivandiera.'® Gli fisso ad-
dosso occhi un po’ spenti, e certo dovette apparirle come uno spettro grigiastro sotto I'al-
lucinante sfondo bianco nero del tutto innevato bosco. - Che vuoi, Johnny? - Nulla. Passa-
vo per caso. Dov’e la cagna? - La puttana bestia era in calore, disse, e al far del giorno era
andata dal suo amante, un rossigno,'® smorfiante bastardo sulla cresta del Boscaccio, che
ella conosceva bene. Lo faceva ormai da quattro giorni, ed ogni volta accresceva le ore
d’assenza. - Non servira, ma se capiti'’ avvistarla o incontrarla, certa di menarmela'® a ca-
sa. Non posso starmene senza la cagna di questi tempi, in queste mattine e vespri.’® Conti-
nua a sentir 'amore, la lasciva?® a nove anni d’eta!

Molto vagamente ma non meno acerbamente Johnny risenti?' la lontananza della ca-
gna, quel suo aver un affare personale suo proprio tutto, e Iui e la vecchia wanting and
needing her so badly.?? Si passd una rude mano sulle labbra, gonfie e inanimate . - Non ho
nulla da fare e non so precisamente dove andare. Salird al Boscaccio e vedro di vederla e
fermarla. - Ella disse di passare a sera fatta e fischiarle e lei sarebbe uscita con qualcosa da
mangiare alla mano. - Ti farei entrare adesso, visto come sei solo ed in che condizioni sei,
ma non mi fido della giornata, proprio non mi fido.

Mosse verso il Boscaccio. Le nove scoccarono vesperalmente?® a un campanile - di
Trezzo o Benevello o forse di Castino - ed egli controllo il suo orologio a polso. Il suo polso
stava affinandosi a vista d’occhio: era ora ad una sottilita femminile, mai duro come ferro,
ed il cinghietto di cuoio stava andando in pezzi. Fini di strapparlo e fece scivolare I'orologio
nel taschino sul petto, fra le pieghe del suo fazzoletto azzurro.?* Quell'orologio, aveva mar-
cato tutte le sue ore di liceo, Johnny I'aveva sbirciato, mentre Chiodi?® esaltava gli stoici e
Cocito?® saltava a pié pari Oriani?’ per fare Baudelaire fuori programma; e poi quando il ca-
pitano Vargiu aveva annunziato il mutamento di regime e Johnny I'aveva sbirciato aspet-
tando il ragazzo romano coi vestiti borghesi qualche giorno dopo I'8 settembre...?® Johnny
scosse la testa: il passato era totalmente incredibile, parimenti il presente.

Camminava ed ora si sentiva grato alla lupa per avergli dato uno scopo ed una meta, in
quello squallido, caotico mattino. Trovandola, non I'avrebbe certamente strapazzata, ma
'avrebbe paccata?’ fattole quanto piu dolce il ritorno a casa.

14 apparita: comparsa, apparizione.

15 La vecchia... vivandiera: &€ un'anziana
signora che abita nella Cascina della Lan-
ga, dove Johnny & passato spesso, rice-
vendo da lei qualcosa da mangiare (per
questo viene definita «vivandiera»).

16 un rossigno: un cane dal pelo ros-
sastro.

17 se capiti: seti capita di.

18 menarmela: portarmela.

19 vespri: sere.

20 lasciva: impudica, si dice di solito di
persona o animale incapace di controllare
gliimpulsi sessuali.

21 risenti: soffri per.

22 wanting and needing her so badly:
che la cercavano e avevano bisogno di lei
cosi tanto (inglese).

23 vesperalmente: crepuscolarmente.
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24 fazzoletto azzurro: ¢ quello che iden-
tifica i gruppi partigiani a cui aderi Feno-
glio, i cosiddetti “badogliani” (perché resta-
vano fedeli al governo italiano, guidato dal
maresciallo Badoglio), autonomi rispetto
ai partiti del Comitato di Liberazione Na-
zionale. Come Fenoglio, anche Johnny
(personaggio, come sappiamo, in larga
parte autobiografico) milita in queste for-
mazioni.

25 Chiodi: Pietro Chiodi fu insegnante di
storia e filosofia di Fenoglio al liceo classi-
co di Alba; anche lui partecipo attivamen-
te alla Resistenza e racconto la sua espe-
rienza in Banditi, un libro autobiografico
pubblicato nel 1946.

26 Cocito: Leonardo Cocito insegno a Fe-
noglio letteratura italiana, e insieme a Chio-
di contribui in maniera decisiva alla nascita

di una coscienza antifascista nel futuro
scrittore. Anche lui ebbe un ruolo fonda-
mentale nella Resistenza, ma nel 1944 fu
catturato dai tedeschi e impiccato.

27 Oriani: Alfredo Oriani (1852-1909) fu
uno scrittore molto apprezzato dal regime
fascista, che promosse la pubblicazione
di tutte le sue opere e ne impose di fatto
linsegnamento nelle scuole. Cocito prefe-
riva sostituirlo con lo studio di Baudelaire,
autore poco apprezzato dal regime, in
quanto straniero e decadente.

28 e poiquando... settembre...: in questo
passaggio Johnny rievoca la sua espe-
rienza di allievo ufficiale a Roma nei mesi
della caduta del regime fascista, fra luglio
e settembre 1943.

29 l'avrebbe paccata: /e avrebbe dato
una pacca, un colpetto.
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A mezza salita guardo fortuitamente git1 e vide sul sentiero sottano Anselmo,*® che si tra-
55  scinava su, come se avesse appena smesso Uuna pazza corsa per la vita o portasse con sé, nel
petto, una pallottola. Johnny lo considero un altro po’, poi batté seccamente le mani verso lui.
Guardo su,immediatamente al verso giusto e le sue braccia scattarono avanti come in invoca-
zione od in tentativo di farlo volar giul e balzare gi1 insieme con lui. Johnny si tuffd nella dura,
vecchia neve e atterro nei pressi di lui. Anelava e balbettava orrendamente: - L’ambulante...1a
60  spia, quellambulante! - Un furioso batticuore possedé Johnny. - E passato da noi minuti fa, e
puntava al Rustichello...! Volevo mandarti il mio ragazzo, ma poi ho pensato che era meglio te-
nere i giovani fuori... - Prestami la tua mantella, - balbettd Johnny: - non chiedere, prestamela.
E va’ diritto a casa, non diritto, ma facendo un certo giro. - E Johnny si butto la mantella su una
spalla e si mise di corsa pit1 per il sentiero sottano,®' conl'uomo che gli fischiava dietro qualco-

65  saintorno al nascondersi, e alla bicicletta della spia ed altro ancora.

Dieci minuti dopo spiava sulla casa di Rustichello, la sua aia ed il sentiero adducente:*?
tutto era deserto, certamente era passato oltre senza interpellare. Stava gettando i dadi
per la direzione da prendere, quando I'uomo apparve fuori d'una svolta vicino, spingendo
a mano la bicicletta e percorrendo cosi il sentiero che si inseriva sulla strada di cressta.

70  Era fiducioso, nemmeno sollevava gli occhi dal fondo del sentiero su cui spingeva la bici-
cletta, e saliva con apparente souplesse.**

Il batticuore in Johnny subsided in®** normale accelerazione. Soltanto la lingua gli si era
rapidamente, completamente essiccata. Si ritird dietro una duna, giusto avanti il bosco e
aspettd. L'uomo sarebbe transitato fra otto-dieci minuti. Scosse la testa intorno per inspira-

75 re piu aria e prese coscienza del perfetto silenzio e della haunting®® quiete circostante.
Estrasse lo sten®® da sotto la mantella e ne provo la scorrevolezza. Aveva tempo per pensa-
re ed il dannato dubbio lo pervase, padroneggo tutto. Non fosse una spia, ma un vero ambu-
lante forestiero? Dopo tutte le tragedie, non poteva evitare il fair play:*’ & inutile, cosi si na-
sce. Non poteva, assolutamente, sparare su pura presunzione. La moglie d’Anselmo poteva

80  avere alterato, enfiato®® la realta: tutto puo attendersi in fiction*° da queste donne di collina
viventi tutta la vita in assoluta, partoriente seclusione*’ e compagnia di esaltante, inganne-
vole vento. Senti che la sua anima e tutto il suo destino erano at stake*' in quei pochi minuti,
cosilenti e precipiti. Poteva arrestarlo e poi cambiarlo con Ettore.*> Ma no, questo non pote-
va essere cambiato, se era quello che era: questo doveva uscire ucciso o uccisore dall'impe-

85  gno, se era quello che era. Credette di cogliere 'accentuato anelare dell'uomo sull'ultima e
maggiore erta, e perfinoil fruscio dei tubolari sul ghiaccio e sul fango rinsecchito.

Accelerd il pensiero nei circuiti cerebrali e decise di risolvere tutto tecnicamente. Si
sarebbe mostrato e 'avrebbe minacciato, o invitato, con la pistola nella sinistra, ed al suo
primo movimento subdolo o falso, I'avrebbe rafficato con lo sten da sotto la mantella.

90  L’'uomo apparve sulla strada di cresta e sosto in riposo, con un gomito poggiato sulla sella.

30 Anselmo: un contadino della zona che
Johnny gia conosceva.

31 sottano: al di sotto di lui.

32 adducente: che conduceva alla casa.
33 souplesse: scioltezza (francese).

34 subsided in: si trasformo in, lascio il
posto a (inglese).

35 haunting: ossessionante (inglese). In
una versione successiva Fenoglio
sostituisce «haunting quiete» con il neolo-
gismo «assoluta desertita».

36 sten: un fucile mitragliatore di fabbri-
cazione inglese, che i partigiani riceveva-
no con lanci col paracadute dall'aviazione
alleata.

37 fair play: correttezza (inglese).

38 enfiato: gonfiato, esagerato.

39 in fiction: per quanto riguarda l'inven-
zione di storie (inglese).

40 in assoluta, partoriente seclusione:
in assoluto e fertile isolamento (l'isolamen-
to e detto partoriente in quanto la solitudi-

ne favorisce l'invenzione, la nascita di sto-
rie favolose).

41 at stake: in gioco (inglese).

42 cambiarlo con Ettore: Ettore € un
compagno di Johnny preso dai fascisti.
Era abbastanza diffuso, nel contesto del-
la guerra partigiana, che si organizzasse-
ro scambi fra prigionieri (ma nel seguito
del passo Johnny esclude che si possa
utilizzare una spia come “merce” di
scambio).
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Il portapacchi metallico, nuovo di zec-
ca®® sul manubrio, balenava®* al massi-
mo della smilza luce solare.
Un groppo di catarro montava pro-
95  cellosamente®® per la gola di Johnny e
scatarrandosi balzo sulla strada. L’uo-
mo si riscosse, si rizzo, lo salutd chia-
mandolo partigiano, e la spaurita sor-
presa dava alla sua voce un tono sarca-
stico. Johnny gli fece danzare davantila
pistola impugnata lassa“® e gli ordino di
tirarsi indietro il suo attillato mefisto.*” - Perché? - domando in raschiante italiano. Ma
Johnny gli punto la pistola al petto. - Tiratelo indietro -. Con la mano libera se lo tir¢ indie-
tro e brillo la striscia bianca nel letto di ricca, splendente chioma corvina. - Ora sorridi. -
Che devo fare? - Sorridere. Sorridi. - Non mi viene fatto. Perché hai una faccial... - Sorridi!
- E Tuomo sorrise, ma insieme parlo, un flusso di parole di cui Johnny non una ne colse. -
Sta’ zitto e sorridi soltanto -. Il giovane sorrise soltanto un largo sorriso, che gli denudava
tutti i denti, ghiacciato e ghiacciante. Allora Johnny smiled back at him,*® e 'uomo frow-
ned?*’ sollevatamente, amichevolmente, e domando perché mai lo sperimentasse tanto. -
Come vedi, sono un ambulante. Commercio in pelli di coniglio, e di scoiattolo se ne trovo.
Ora ti faccio vedere... - e avanzo una mano verso il portapacchi, ma uno speciale sguardo
di Johnny gli fece ritirare la mano.

- Piuttosto dimmi, per che ora hai detto che tornavi alla caserma di Alba? - Sorrise
blankly.?° - La caserma... che caserma? partigiano? - gaped.®’ - Che caserma? Grazie a
Dio, io son fuori e lontano dalle caserme! Che caserma, dici? - Johnny aveva un’indiretta
sensazione che Anselmo hovered around there,*? ed uno strano pudore s'impadroni di lui,
gli fece abbassare la voce. - Sappi che non ci sara ora di ritorno. Nella caserma di Alba-. E
con la sinistra riaggrappo e resse la pistola, goffamente e malferma, invitandolo a osare e
sfidare. Ed ora'uomo sbirciavala vibrante bocca dell’arma, studiava la distanza e le chan-
ces: quindici passi. - Calcola, calcola e decidji, - lo implorava Johnny in suo cuore, poi disse
forte. - Ora. Parla o prega il tuo ultimo.>® Tu sei una spia -. La mano sinistra dell'uomo si
tuffd voracemente nel portapacchi, sbalzando le pelli di coniglio... Johnny tocco lo sten
sotto la mantella e udi il suo crosciare fedele, di molti echi lunghissimi. L'uomo stava ab-
bandonando la bicicletta, il caricatore di Johnny si esauriva a velocita astrale: piombo giu
con il mezzo, scalcio6 his last® frale ruote.

L’eco dellaraffica stava spegnendosi nelle profondita della valle Belbo. Johnny corse al
coacervo,’® districo 'uomo dalla macchina, lo rotolo e ribalto per il pendio, tutto in frene-
tica premura. Il corpo rotolava senza impedimenti sulla neve indurita, sobbalzo sullulti-
mo risalto®® e sparve nella depressione.

Il partigiano Johnny, film del 2000 di Guido Chiesa, tratto dall'omonimo
romanzo di Beppe Fenoglio.
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43 nuovo di zecca: il fatto che il porta-
pacchi sia nuovo rende poco credibile la
copertura della spia: un vero commercian-
te di pelli ne avrebbe probabilmente uno
piu vecchio e usurato.

44 balenava: risplendeva.

45 procellosamente: tempestosamente,
violentemente.

46 impugnata lassa: impugnata debol-
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mente, con poco vigore.

47 mefisto: un berretto invernale dilana.
48 smiled back at him: a sua volta sorrise
alui (inglese).

49 frowned: aggrotto le sopracciglia (in-
glese).

50 blankly: con lo sguardo assente, ine-
spressivo (inglese).

51 gaped: a bocca aperta (inglese).

52 hovered around there: si aggirasse li
intorno (inglese).

53 prega il tuo ultimo: recita la tua ultima
preghiera.

54 scalcio is last: dette i suoi ultimi calci
(inglese).

55 coacervo: insieme indistinto (di cada-
vere misto a bicicletta).

56 risalto: gradino, sporgenza rocciosa.
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Torno alla bicicletta e ficcod le mani fra le pelli di coniglio ed esumé°” una potente pisto-
la tedesca e tre caricatori pieni. Se li sistemo al cinturone e sospiro per la liberazione dal
dubbio e dal delitto. Poi guardo ed origlid tutto intorno, ma nulla era da cogliersi da occhi
ed orecchio. Sentiva Anselmo vicinissimo, ma non avvertiva necessita di chiamarlo. Si-
stemo meglio le armi e munizioni di lui nel suo gia carico cinturone e traverso la strada per
raggiungere il cadavere oltre il pendio e giu1 nella buca. Scendeva, stampando i suoi piedi
esattamente sopra le gocce di sangue del cadavere rotolante, confondendole, miscelan-
dole in una indecifrabile sporcizia grigiobruna. Stette sull'ultimo risalto, guardo il corpo
arrestatosi e sul risalto sedette per contemplazione. Doveva concentrarsi sull'uomo che
aveva ucciso lui a quel modo e che ora doveva andare a seppellire, altra cosa che non ave-
vamaifatta. La neve crocchio dietro dilui ma nemmeno si volse, cosi certo dell’avvento di
Anselmo. Anselmo si inginocchio sul risalto, guardando al cadavere con occhi esorbitati.
- Era proprio quel che voi dicevate, - disse Johnny con calma grata. - Era una spia, - disse
Anselmo: - E che? E tu ne avevi dubitato? Certo che era una spia. E tu eri 'uomo giusto
per eliminarlo, io di questo almeno non avevo dubitato. E hai fatto unlavoro pulito. Debbo
dirti che stavo male per te, Johnny, ma quando ho sentito la raffica, I'ho riconosciuta per
tua, ho saputo che tu vincevi e lui moriva. Come stai adesso? - Bene, bene sto -. In verita si
sentiva assolutamente blank minded®® e privo di azione energetica.

-Malabicicletta e rimasta in mezzo la strada. - Sali a prenderla e ribaltala nel pit folto
del bosco. - Johnny, - balbettd Anselmo - non vuoi darla a me? Iola vorrei per darla al mio
figlio maggiore, quando sara cresciuto. - Davvero la vuoi? Quella bicicletta? - Si, per i miei
figli fatti grandi, e da adoperare soltanto quando tutto sara finito. - Prendila allora, ma ti
avviso. Se te la scoprono in casa é tale e quale una condanna a morte. - Sta’ tranquillo, la
nasconderd che nonla scopriranno nemmeno gli angeli. - Sirialzo, si avvolse nella mantel-
la e sali a prender possesso della bicicletta. Da lassu avverti Johnny che sarebbe tornato
fra venti minuti con pala e badile. - Bene, - disse Johnny, - dovremo scavare non poco. Un
metro dineve ed altrettanto di terra.

Anselmo si carico la bicicletta sulla spalle poi parti di corsa per il pendio. E Johnny si ri-
volse a vegliare quel suo proprio cadavere. Faceva molto freddo, ma gli pareva che I'inver-
no (e forse anche la sua guerra) fosse passato e finito.

57 esumo: tiro fuori. 58 blank minded: con /a testa vuota.

ANALISI E INTERPRETAZIONE

Un eroe problematico e fragile

Un eroe antico e modernissimo Beppe Fenoglio ha lavorato per tutta la vita al progetto di un «libro grosso» in

cuivolevarielaborare letterariamente tuttala sua esperienza umana: dalla scoperta dell’antifascismo
durante gli anni del liceo, attraverso I'esperienza nell'esercito, fino al crollo del fascismo e all'adesione al-
la Resistenza. Ne ha scritto prima un abbozzo in inglese, la lingua da lui amatissima fin da ragazzo, poi
due altre versioni, senza arrivare mai a una versione definitiva. La narrazione & dominata dal perso-
naggio di Johnny, alter ego dell’autore, di cui vengono descritte le vicende ma di cui soprattutto é rico-
struita la personalita e l'interiorita, attraverso il frequentissimo ricorso alla focalizzazione interna.
Johnny é sicuramente un eroe, e come gli eroi dell’epica classica deve affrontare prove, compiere scelte
difficili, affrontare il dolore e la solitudine, scontrarsi con qualcosa pitl grande di lui. Ma a differenza de-
gli eroi antichi, Johnny é un eroe problematico e fragile, che deve vincere prima di tutto i suoi dubbi e le
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sue umanissime debolezze; e Johnny lo fa tagliando i ponti con il passato, accettando di vivere in un pre-
sente doloroso e precario, in cuila morte puo arrivare da un momento all’altro. In questa sfida - e in que-
sto fare i conti con la sventura di vivere in un tempo disumano a cuilui, giovane studente di liceo appas-
sionato di letteratura inglese, non era affatto preparato - sta tutta la grandezza eroica di un ragazzo che
accettala sua condizione fino in fondo, senza cercare scappatoie e vie di fuga. E in questo percorso rag-
giunge la piena maturazione come essere umano.

Il tempo deformato della guerra 11 passo che abbiamo letto, tratto dal penultimo capitolo del romanzo, coglie

Johnny in un momento delicatissimo: siamo nell’ultimo inverno di guerra, e mentre tutti gli altri parti-
giani o sono morti o hanno accolto I'invito degli alleati a nascondersi per aspettare la primavera, lui é ri-
masto sulle colline, deciso a rischiare la vita per rimanere coerente con la sua scelta di partigiano. Nella
solitudine e nella paura, con le bombe fasciste che risuonano nelle valli, il tempo per Johnny sembra non
passare mai: «le ore avevano una estensione biblica». In questa condizione, basta un suono a innescare
una sequenza di ricordi che porta il ragazzo a ripercorrere tutta la sua esperienza, quasi a ricapitolarla.
Tutto nasce da un dato uditivo: le campane di una chiesa suonano l'ora, e Johnny istintivamente guarda
l'orologio, un orologio logorato dalla guerra (tanto che il cinturino & ormai rotto), appoggiato su un polso
altrettanto provato dalla fatica e dalla fame. Quell'orologio, pensa Johnny, € lo stesso che aveva segnato
le ore passate sui banchi del liceo, e che lui aveva consultato durante il corso allievi ufficialia Roma: si ri-
costruiscono cosi frammenti di una vita passata completamente diversa da quella presente, fatta di
guerra, dirischio e di solitudine. E una vita che appare lontanissima, quasi assurda, pitl sognata che rea-
le: un tempo vissuto completamente spazzato via dalla frattura traumatica della guerra, che ha por-
tato Johnny dentro una realta del tutto diversa ma non meno incredibile; «Johnny scosse la testa: il pas-
sato era totalmente incredibile, parimenti il presente».

La tensione morale di una scelta difficilissima Mentre & preso da questi pensieri, a Johnny si presenta una

prova difficilissima: un contadino lo avvisa che sta per incrociare sulla sua strada un uomo fortemente
sospettato di essere la spia che da tempo agisce nella zona e che ¢ stata responsabile della cattura e del-
lamorte di tanti compagni di Johnny. Dopo poco, effettivamente arriva sul sentiero un uomo in biciclet-
ta, con un carico di pellicce. Johnny non ha la certezza che si tratti di una spia, e deve decidere veloce-
mente cosa fare: lasciarlo andare? Parlarci e cercare di capire la verita? Ucciderlo senzaltro? E una deci-
sione moralmente complicata: si tratta di uccidere un uomo, di cuinon si ha la certezza che sia un nemi-
co, einun contesto che non é dibattaglia in campo aperto. L'attesa che 'uomo arrivi e lunga, e Johnny ha
tutto il tempo per pensare, ed e pervaso dal «dannato dubbio»: e se non fosse una spia ma davvero un
commerciante di pellicce? L’autore commenta: «Dopo tutte le tragedie, non poteva evitare il fair play: &
inutile, cosi si nasce». Il ragazzo insomma non é capace di entrare nella logica feroce e spietata della
guerra, e per lui ogni scelta resta sottoposta al «fair play», alla correttezza morale, anche a rischio della
propria vita. E portata qui alle estreme conseguenze la condizione morale di tutti coloro che, come i par-
tigiani, combattono una guerra nonistituzionalizzata: in un esercito il soldato che uccide puo sempre di-
re “ho eseguito gli ordini”; nel caso di un partigiano come Johnny;, il peso della scelta di uccidere o di com-
piere una violenza ricade sempre e comundque sulla coscienza del singolo, e il peso da portare & enorme.

Il peso della morte Johnny infine decide di fermare la spia e parlarci, incalzarlo per tentare di farlo confessare.
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Alcuniindizi gialo portano a pensare che la soffiata che ha ricevuto sia giusta, e che 'uomo sia effettiva-
mente una spia al soldo dei fascisti: 1a bici nuova, le sue incertezze, i suoi movimenti. Alla fine, quando
l'uvomo tenta un movimento brusco (per prendere, si scoprira poi, una pistola) Johnny si decide a sparare.
L'uomo cade sulla neve. Da questo momento in poiI’enfasi € messa sulla pesantezza del corpo del mor-
to, e sulla fatica che dovra fare Johnny per seppellire il cadavere: questa sottolineatura ha un valore sim-
bolico, serve cioé a mettere in evidenza il peso morale della scelta di privare un uomo della vita. Johnny
si ferma a contemplare il corpo: «doveva concentrarsi sull'uomo che aveva ucciso lut a quel modo e che
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ora doveva andare a seppellire, altra cosa che non aveva mai fatta». Il coinvolgimento morale ed emoti-
vo del protagonista e sottolineato anche da un altro passaggio dal forte valore simbolico: quello in cui si
dice che Johnny scende lungo la collina per raggiungere il corpo seguendo con le sue impronte proprio
«le gocce di sangue del cadavere rotolante».

La lingua del “Libro di Johnny” La grandezza della narrazione di Fenoglio dedicata a Johnny sta in questa capaci-
tadiraccontare la guerrapartigiana dall'interno e di dare valore morale e simbolico a ogni azione. Il rac-
conto diventa cosi non una semplice sequenza difatti, ma il resoconto di una profonda esperienza umana
ed esistenziale in cuil'uomo si confronta conigrandi e universali temi della violenza, del dolore e della mor-
te, senza che venga maimeno la tensione morale e conoscitiva. A questa tensione morale corrisponde quel-
la stilistica e linguistica: Fenoglio lavora a quest’opera tutta la vita, riscrivendola, tagliandola, estraendone
parti utilizzate poi in altri libri (come Primavera di bellezza, pubblicato nel 1959, che racconta le vicende
del protagonista prima della Resistenza). Nel fare tutto questo Fenoglio usa una lingua fluida, in continua
evoluzione, frutto di una invenzione libera e spregiudicata: una lingua in cui si mescolano parole colte
(«agognato», «apparita», «vespri», «procellosamente»...), espressioni colloquiali («La puttana bestia era in
calore», «Non mi viene fatto»...) e inserti da altre lingue (il latino «castrumpy», il francese «souplesse», oltre
ai numerosissimi frammenti in inglese, di cui si é gia detto & che sono segnalati nelle note). Il risultato &
unalingua magmatica e originalissima, che probabilmente Fenoglio, se ne avesse avuto il tempo, avrebbe
rivisto ancora:I'insoddisfazione continua, e la continua necessita di tornare su quanto gia scritto, era del re-
sto un carattere essenziale dello scrittore, che una volta, a proposito del suo lavoro scrisse che «la pit facile
delle mie pagine esce spensierata da una decina di penosi rifacimenti».

TN LAVORO SUL TESTO

Comprensione e analisi

1.  Riassunto Riassumi il testo in meno di 50 parole.
2. Dentro il testo
a) Quale tipo di eroe & incarnato da Johnny e come € vissuto dal ragazzo questo ruolo?
b) Quale reazione genera in Johnny la percezione del suono delle campane?
c) Spiega con parole tue il significato dell'espressione «non poteva evitare il fair play».
3. Stile Quale tipo di lingua adotta Fenoglio ne Il partigiano Johnny?

Interpretazione e produzione

4.  Contestualizzare «Non prosa sociale il Partigiano (che Fenoglio sempre rifiuta e trascende), non romanzo sulla sfera
politica di un momento storico (la Resistenza), non spaccato realistico-psicologico, ma romanzo sublimante la cro-
naca, liberato dalla casualita e dallo sparpagliamento del narrare, tutto rivolto invece ai problemi estremi, alle cose
ultime, agli interrogativi del destino, la morte, la violenza, il bene e il male, |a liberta, la pace». Cosi il critico letterario e
linguista Gianluigi Beccaria definisce il grande romanzo di Fenoglio. Sulla base di quanto hai letto e studiato in questo
capitolo, scrivi un breve testo di 10-15 righe per spiegare, giustificare e contestualizzare il giudizio di Beccaria.

Il testo e I'esperienza

N,
5. Per l'orale In un articolo dal titolo La guerra delle parole del partigiano Fenoglio, Flavio Santi <v
traccia il profilo linguistico e letterario di Fenoglio: «ltanglese, Itangliano, italiese, inglesiano, % A

. . . R . ) . . La guerra
Fenglese, Fenogliano: gia il fatto che siano stati dati cosi tanti nomi alla lingua forgiata da Bep- delle parole
pe Fenoglio nel Partigiano Johnny ne evidenzia il carattere di singolare eccezione nel panorama ggggg%g’ano

della letteratura italiana del secondo Novecento». Dopo aver letto I'intero articolo, presenta una
sintesi dei contenuti in un intervento orale di 5 minuti.
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OBIETTIVO ESAME

15  Beppe Fenoglio
Una «pal‘tita di verita» da Una questione privata, cap. 111

Al termine di una perlustrazione il partigiano Milton ha visitato la villa in cui & nato il suo
amore per Fulvia e ha appreso dalla custode una verita sconvolgente: durante la sua as-
senza, Fulvia e il suo amico Giorgio hanno intrecciato una relazione. In un colpo solo crol-
lano tutte le illusioni e le certezze del protagonista. Questa perdita di senso mette in moto
la trama dell'inchiesta: Milton ricerca affannosamente la verita su Fulvia perché ha biso-
gno di restituire significato al mondo. Leggendo questo brano, ripreso dal terzo capitolo di
Una questione privata, vedremo come I'ansia di conoscere la verita si trasformi in una vera
e propria ossessione. Rientrato al presidio partigiano di Treiso, Milton chiede al coman-
dante Leo il permesso di andare a Mango il giorno seguente per parlare con Giorgio. Con-
gedatosi da Leo, Milton resta solo tra le colline silenziose e ripensa alle parole della custo-
de, tormentato dai ricordi e dai sospetti.

Milton varcod appena la soglia e si tenne ai bordi della zona di luce.

- Leo," devi darmi un permesso per domani. Mezza giornata di permesso.

- Dove hai bisogno di andare?

- Appena a Mango.?

5 Leo in tutta fretta aumento il volume della luce. Ora le loro ombre toccavano con la
vita il soffitto.

- Di’, hai forse nostalgia della tua vecchia brigata? Di’, non avrai intenzione di mollar-
mi solo con questa truppa di minorenni?

- Sta’ tranquillo, Leo. Ti dissi che avrei firmato per finire la guerra con te. Te lo con-

10 fermo. Faccio un salto a Mango unicamente per parlare con uno.

- Iolo conosco?

- E Giorgio. Giorgio Clerici.

- Ah. Siete molto amici tu e Giorgio.

- Siamo nati insieme, - disse Milton tra i denti. - Dunque posso andare? Tornero per

15 mezzogiorno.

- Torna pure per sera. Domani ci lasceranno annoiare. Penso ci lasceranno annoiare
per un po’. Se attaccano, attaccano dai rossi.> Un po’ per uno del resto. L'ultima botta &
stata per noi.

- Tornero per mezzogiorno, - disse Milton con puntiglio e fece per ritirarsi.

20 - Un momento. E di Alba* che mi dici? Niente?

- Non ho visto praticamente niente, - rispose Milton senza riavvicinarsi. - In tutto e
per tutto ho visto una ronda® sul viale di circonvallazione.

- In che punto esattamente?

1 Leo: € il comandante della brigata di ~ guarnigione di Giorgio. che Milton ha visitato al termine del giro di
partigiani badogliani, in cui milita Milton. 3 rossi: partigiani comunisti. perlustrazione compiuto per ordine di Leo.
2 Mango: € il paese delle Langhe in pro- 4 Alba: la citta di Milton (e di Fenoglio). 5 ronda: di soldati fascisti impegnati in
vincia di Cuneo in cui e acquartierata la  Nei pressi di Alba si trova la villa di Fulvia,  un giro di sorveglianza.
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- All'altezza del giardino vescovile.

25 - Ah -. Gli occhi di Leo sfolgoravano bianchi nella vampa® dell’acetilene.” - Ah. E

dove andavano? Verso la piazza nuova o verso la centrale elettrica?

- Verso la centrale.

- Ah, - rifece Leo acremente. - Non é pignoleria, Milton, ma puro masochismo. Il
fatto e che sono follemente innamorato di Alba. A furia di pensarla come centro di gra-

30  vita della mia brigata, si, se tu permetti, io sono follemente innamorato della tua citta e
sento il bisogno, il porco bisogno di sapere dove, quando e come me la f... Ma che hai?
Nevralgia?

- Che nevralgia! - scattdo Milton, ancora stralunato, con la smorfia di dolore ancora
stampata netta in viso.

35 - Aveviuna faccial Molti dei nostri soffrono il mal di denti. Dev’essere questa enorme
umidita. Che altro hai visto? Hai dato un’occhiata al nuovo bunker di Porta Cherasca?®

E Milton: «Non ne posso piu, - pensava. - Se mi fa ancora domande io...io lo... ' E si
tratta di Leo. Di Leo!® Figuriamoci con gli altri. Il fatto & che pill niente m’importa. Di
colpo, pitl niente. La guerra, la liberta, i compagni, i nemici. Solo piu quella verita».

40 - Il bunker, Milton.

- L’ho veduto, - sospiro.

- E allora dimmi.

- Mi pare molto ben fatto. Domina non solo lo stradale’® ma batte anche i campi
aperti verso il fiume. Avrai presente, verso la segheria e il campo da tennis.

45 Fulvia ci giocava con Giorgio, sempre in singolo. Spiccavano candidi come angeli sul
fondo rosso che Giorgio faceva rullare’ ed innaffiare con particolare cura prima della
loro partita. Milton, lui sedeva sulla panchina, scordando o confondendo il punteggio
che Fulvia gli aveva comandato di tenere. Sedeva scomodo, smuovendo senza sosta le
lunghe gambe, i pugni serrati nelle tasche per tendere il calzone e mascherare la piat-

50 tezza delle cosce, senza i soldi per pagarsi una bibita e darsi un contegno sorseggian-
dola, con solo piu una sigaretta da economizzare fino allo spasimo, con in fondo a una
tasca un foglietto con la versione di una poesia di Yeats: «When you are old and gray
and full of sleep..»."?

- Non ti senti bene? - diceva Leo con la sua querula'® pazienza.

55 - Ti sto chiedendo se giocavi a tennis nella vita.

- No no, - rispose a precipizio. - Troppo caro. Sentivo che quello era il mio gioco, ma
troppo caro. Il solo prezzo della racchetta mi faceva rimordere la coscienza. Cosi mi
diedi alla pallacanestro.

6 vampa: flamma.

7 acetilene: ¢ il gas incolore usato come combustibile per un
particolare modello di lampada, che in passato era diffuso so-
prattutto nelle miniere.

8 Porta Cherasca: ¢ una delle porte d'accesso presenti nelle
mura medievali della citta di Alba.

9 Esitratta di Leo. Di Leo!: Milton nutre per Leo ammirazione e
simpatia. Nonostante questo e insofferente e impaziente: vorreb-

be troncare la conversazione il piu presto possibile, per restare
solo a rimuginare i suoi pensieri 0ssessivi.

10 lo stradale: Ja strada larga.

11 rullare: spianare.

12 «When you are old and gray and full of sleep...»: «Quando
sarai vecchia e grigia e piena di sonno». € il primo verso di una
poesia dello scrittore irlandese William Butler Yeats.

13 querula: lamentosa e insistente.
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- Magnifico sport, - disse Leo. - Tutto anglosassone. Milton, non ti € mai passato per

60 la testa, allora, che chi praticava la pallacanestro non poteva esser fascista?'*

- Gia. Ora che mi ci fai pensare.

- E tu, eri un buon cestista?'®

- Ero... discreto.

Stavolta Leo era soddisfatto. Milton si ritird verso la porta ripetendo che sarebbe

65 tornato per mezzogiorno.

- Torna pure per sera, - disse Leo. - Ah, t'interessa sapere che oggi io compio trent’anni?

-E unrecord.

- Vuoi dire che se anche crepassi domani creperei vergognosamente vecchio?

- E un vero record. Percid non ti faccio auguri ma solo congratulazioni.

70 Fuori, il vento era calato ad un filo. Gli alberi non muggivano'® né sgrondavano'’
pit, il fogliame'® ventolava'® appena, con un suono musicale, insopportabilmente tri-
ste... «Somewhere over the rainbow skies are blue, / And the dreams that you dare to
dream really do come true».?°

Aibordi del paese un cane latrd, ma breve e spaurito. Scuriva precipitosamente, ma

75  sopra le creste?’ resisteva una fascia di luce argentea, non come un margine del cielo
ma come una effusione delle colline stesse.

Milton si rivolse alle alture che stavano tra Treiso?? e Mango, il suo itinerario di
domani. I suo occhio fu magnetizzato?® da un grande albero solitario, con la cupola?*
riversa e come impressa in quella fascia argentata che rapidamente si ossidava.?® «Se

80 e vero, la solitudine di quell’albero sara uno scherzo in confronto alla mia». Poi, con
infallibile istinto, si orientd a nord-ovest, in direzione di Torino,?® e disse audibilmen-
te:?” «Guardami, Fulvia, e vedi come sto male. Fammi sapere che non & vero. Ho tanto
bisogno che non sia vero».

Domani, ad ogni costo, avrebbe saputo. Se Leo non gli avesse accordato il permesso,

85 se lo sarebbe preso, sarebbe scivolato via ugualmente, scostando e insultando tutte le
sentinelle per via. Pur che resistesse sino a domani. C’era di mezzo la piu lunga notte
della sua vita. Ma domani avrebbe saputo. Non poteva pill vivere senza sapere e, so-
prattutto, non poteva morire senza sapere, in un’epoca in cui i ragazzi come lui erano
chiamati pitt a morire che a vivere. Avrebbe rinunciato a tutto per quella verita, tra

90 quella verita e I'intelligenza del creato avrebbe optato per la prima.

«Se é vero...» Era cosi orribile che si porto le mani sugli occhi, ma con furore, quasi
volesse accecarsi. Poi scosto le dita e tra esse vide il nerore?® della notte completa.

14 Tutto anglosassone...fascista?: per
Fenoglio la cultura anglosassone, basata
sulla morale puritana, sul primato della
responsabilita e del dovere, rappresenta
un antidoto alle derive fasciste.

15 cestista: giocatore di pallacanestro.
16 muggivano: rumoreggiavano.

17 sgrondavano: sgocciolavano.

18 il fogliame: le foglie degli alberi.

19 ventolava: ondeggiava al vento.

20 «Somewhere...come truex»: Da qualche

154

parte oltre [arcobaleno i cieli sono blu / E i so-
gni che hai il coraggio di sognare si realizzano
davvero. Questi versi sono tratti dalla canzone
pit amata da Fulvia, Over the Rainbow: ora
che i sogni di Milton sono infranti, queste pa-
role si caricano di un'amara ironia. Il brano
Over the Rainbow, composto dal musicista
Harold Arlen (1905-1986), e cantato da Judy
Garland nel film del 1939 Il mago di Oz.

21 le creste: le cime delle colline.

22 Treiso: eil piccolo paese delle Langhe in

cui sitrova Milton e ha sede la brigata di Leo.
23 fu magnetizzato: fu attratto.

24 la cupola: Ja chioma.

25 si ossidava: andava perdendo lucen-
tezza (come fanno alcuni metalli a contat-
to con l'aria).

26 Torino: dopo l'armistizio, Fulvia si e
trasferita con la sua famiglia a Torino.

27 audibilmente: in modo da poter esse-
re udito.

28 il nerore: il buio, [oscurita.
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I suoi compagni erano risaliti tutti dal fiume. Erano anormalmente quieti stasera,

non meno che avessero uno dei loro steso nella navata della chiesa, in attesa della se-
95  poltura. Dai loro locali usciva un brusio non superiore a quello che si levava dalle case
dei paesani. L'unico ad alzare la voce era il cuciniere.?®

I suoi compagni, i ragazzi che avevano scelto come lui, venuti al medesimo appunta-
mento, che avevano gli stessi suoi motivi di ridere e di piangere... Scrollo la testa. Oggi
era diventato indisponibile, di colpo, per mezza giornata, o una settimana, o un mese,

100 fino a quando avesse saputo. Poi forse, qualcosa sarebbe stato nuovamente capace di
fare per i suoi compagni, contro i fascisti, per la liberta.

Il duro era resistere sino a domani. Stasera non cenava. Avrebbe cercato di dormire
subito, magari violentandosi®® in qualche modo al sonno. Se non gli riusciva, avrebbe
incrociato®’ per il paese tutta la notte, sarebbe andato da una sentinella all’altra, inin-

105 terrottamente, a costo di metterli in sospetto di un attacco e farsi tempestare di esaspe-
ranti domande. Comunque, lui incosciente o in veglia febbrile, 'alba sarebbe spuntata
sulla strada per Mango.

«La verita. Una partita di verita tra me e lui. Dovra dirmelo, da moribondo a mori-
bondo».

110 Domani, sapesse dilasciare il povero Leo solo davanti a un attacco, dovesse passare
in mezzo a una brigata nera.*?

29 il cuciniere: il partigiano addetto a cucinare. re’ significa ‘perlustrare’ uno spazio con delle navi,
30 violentandosi: costringendosi. percorrendolo in maniera metodica, seguendo delle
31 avrebbe incrociato: avrebbe girato. Piu esatta-  rotte precise.

mente, nel linguaggio della Marina militare, ‘incrocia- 32 nera: fascista.

Leggi il testo con attenzione e, seguendo la traccia suggerita dagli esercizi, analizzalo e interpretalo.

Dividi il brano in sequenze.
Quali personaggi compaiono nel brano che hai letto?

La narrazione avanza attraverso un montaggio calibrato che procede per continui stacchi, alternando il dialogo tra
Milton e Leo ai pensieri del protagonista. Sottolinea le parti in cui sono riprodotti i pensieri di Milton, e spiega quali
tecniche narrative utilizza Fenoglio per rendere sulla pagina i pensieri del personaggio.

Isola i passi del testo in cui Milton sembra rivolgersi direttamente a Fulvia in uno struggente dialogo a distanza.
Quale idea fissa ossessiona il protagonista?

Che cosa ¢ disposto a sacrificare Milton pur di trovare la sua verita “privata”?

Nel brano sono presenti dei flashback. Individuali.

«— Siete molto amici tu e Giorgio. — Siamo nati insieme»: questo scambio di battute ferisce il giovane innamorato.
Perché?

Nel brano viene alla luce pit volte il tema della solitudine del personaggio. Sottolinea i passaggi piu significativi a
questo riguardo.

Dopo essersi congedato da Leo, Milton resta solo nel silenzio delle Langhe. Come viene descritto il paesaggio?
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IO LEGGO CON METODO

Nella figura del partigiano Leo Beppe Fenoglio ha proiettato alcuni tratti di sé. Rileggi le battute di dialogo messe in
bocca a Leo e metti a fuoco quegli eventuali elementi che rimandano al vissuto e alle scelte di Fenoglio.

Rileggi le righe in cui Milton ricorda I'episodio della partita di tennis. Che cosa ci dice questa scena sui personaggi?
Quali caratteristiche di Fulvia, Giorgio e Milton vengono messe in rilievo?

«La verita. Una partita di verita tra me e lui. Dovra dirmelo, da moribondo a moribondo». Chi pronuncia questa frase?
E qual e il significato di questa affermazione?

La descrizione dei dati paesaggistici si carica di tensioni simboliche: quali?
Secondo te a che cosarinvia 'immagine desolata del «grande albero solitario»?

Dentro la tasca di Milton, che, seduto in disparte, osserva I'incontro di tennis tra Giorgio e Fulvia, & conservato un fo-
glio con la poesia When you are old dello scrittore irlandese William Butler Yeats (1865-1939). Trova il testo della
poesia. Fai un'ipotesi per spiegare il valore che acquista nel testo di Fenoglio il riferimento a questo componimento.

RESISTENZA

— Prendendo spunto da questa lettera di un giovane partigiano condannato a morte, Achille Barilatti, fucilato senza

processo il 23 marzo 1944, sviluppa oralmente un percorso sulla Resistenza, collegando varie discipline.

Mamma adorata,
quando riceverai la presente sarai gia straziata dal dolore. Mamma, muoio fucilato per la mia idea. Non
vergognarti di tuo figlio, ma sii fiera di lui. Non piangere Mamma, il mio sangue non si versera invano e
I'Ttalia sara di nuovo grande. Da Dita Marasli di Atene potrai avere i particolari sui miei ultimi giorni.
Addio Mamma, addio Papa, addio Marisa e tutti i miei cari; muoio per I'Iltalia. Ricordatevi della donna di
cui sopra, che tanto ho amata. Ci rivedremo nella gloria celeste. Viva I'Italia liberal!

Achille

— IMPARA IL METODO P> Metti alla prova la tua capacita di stabilire collegamenti per svolgere un'argomentazione

coesa e personale sul tema in questione. Ecco alcuni spunti che puoi sviluppare nel discorso, integrandoli con al-
tri selezionati da te.

Storia Cinema

o Fasi salienti della Resistenza partigiana o Il cinema neorealista e la guerra: Roma citta

in Italia e formazione del Comitato aperta (1945) e Germania anno zero (1948)

di Liberazione Nazionale di Roberto Rossellini

Arte Letteratura italiana
 Renato Guttuso, Crocifissione (1941) o Beppe Fenoglio e il Neorealismo
Resistenza
Letteratura francese Cittadinanza e Costituzione

o Marguerite Duras, Il dolore (1945) « Origine e significato della Festa

della Liberazione (25 aprile)

Matematica e Fisica
o Formalizzazione della cosiddetta “macchina di Turing” e il contributo del matematico Alan Turing alla
decifrazione dei messaggi crittografati dei nazisti
« Dalla macchina “Enigma” alla successiva nascita dei computer e dell'Intelligenza Artificiale
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T6

Beppe Fenoglio
I1 vento delle pallottole

Il protagonista del breve romanzo Una questione privata ¢€ il partigiano Milton, che ha mol-
te cose in comune con Johnny, e come Johnny per tanti versi € un alter ego dell'autore.
Nell'opera si intrecciano il racconto della guerra partigiana e quello dell'amore di Milton
per una giovane ragazza, Fulvia: € quest'ultima la “questione privata” del titolo. All'inizio del
romanzo Milton torna nella casa che prima della guerra era stata di Fulvia, e parlando con
la custode scopre che forse Fulvia, in sua assenza, aveva avuto una relazione con Giorgio,
amico di Milton e ora partigiano come lui. Milton, sconvolto dalla gelosia, deve scoprire se
questo e vero e parte alla ricerca di Giorgio, che pero nel frattempo € stato catturato dai fa-
scisti. Tutto il romanzo consiste nella ossessiva ricerca di Giorgio da parte di Milton, che
da lui vuole sapere la verita sui suoi reali rapporti con la ragazza. Ma ogni tentativo di Mil-
ton cade nel vuoto; nel finale del romanzo, ormai disperato e braccato, Milton prova a tor-
nare alla casa di Fulvia per parlare un'ultima volta con la custode, ma viene intercettato da
delle pattuglie nemiche.

da Una questione privata, cap. XIII

CONCETTI CHIAVE
*'amore e la guerra
*La fuga e il pericolo
* Un finale

di romanzo aperto

A quell'ora Milton era in marcia verso la villa di Fulvia sull'ultima collina prima di Alba.
Aveva gia fatto il piu della strada, si era gia lasciato di molto alle spalle il cocuzzolo dal
quale aveva avuto la prima vista della casa. Gli era apparsa fantomatica,’ velata com’e-
ra dalle cortine? della pioggia. Pioveva come non mai, a piombo,* selvaggiamente. La
5 strada era una pozzanghera senza fine nella quale egli guadava come in un torrente per
lungo, i campi e la vegetazione stavano sfatti e proni,* come violentati dalla pioggia. La
pioggia assordava. Dal cocuzzolo si era buttato giu nella valletta, senza frenarsi, anzi
sollecitando le scivolate. Scivolo sul dorso un paio di volte, ognuna per dieci-dodici me-
tri sul pendio gonfio e ondoso, tenendo con le due mani la pistola come un timone. Poi
10  prese a risalire il poggetto in cima al quale gli si sarebbe riofferta la visione della casa
di lei. Sgambando® con tutta la forza, procedeva con un passetto da bambino. E intanto
tossiva e gemeva. «Ma che ci vado a fare? Stanotte ero pazzo, certo deliravo per la feb-
bre. Non c’é nulla da chiarire, da approfondire, da salvare. Non ci sono dubbi. Le parole
della donna, una per una, e il loro senso, il loro unico senso...».® Arrivé in cima e prima
15  di allungare lo sguardo si scartd’ dalla fronte i capelli che la pioggia alternativamente
incollava e scuoteva. Ecco la villa, alta sulla sua collina, a un duecento metri in linea
d’aria. Certo le fitte cortine di pioggia concorrevano a sfigurarla, ma egli la vide deci-
samente brutta, gravemente deteriotata e corrotta, quasi fosse decaduta di un secolo
in quattro giorni.? I muri erano grigiastri, i tetti ammuffiti, la vegetazione all’intorno

20 marcia e sconquassata.

6 Ma che ci vado a fare...unico senso...:

1 fantomatica: irreale, fantasmatica.

2 cortine: veli.

3 a piombo: verticalmente, la pioggia
scendeva dritta come il filo a piombo usa-
to dai muratori per controllare che una pa-
rete sia perfettamente verticale.

4 proni: abbattuti.

5 Sgambando: camminando velocemen-
te, quasi correndo.

Milton, fallito I'ultimo tentativo di ritrovare
Giorgio vivo per chiedergli la verita, aveva
deciso la notte precedente di tornare a
parlare con la custode della villa per farsi
dire chiaramente quali fossero i rapporti
fra Giorgio e Fulvia. Ma ormai, consideran-
do le cose con lucidita, si rende conto che
non c'e niente da chiarire, e che in effetti

fra Giorgio e Fulvia c'era inequivocabil-
mente una relazione amorosa.

7 siscarto: si sposto.

8 in quattro giorni: sono i quattro giorni
delle vicende narrate nel romanzo, che ini-
zia con il passaggio di Milton presso la vil-
la di Fulvia durante un giro di perlustrazio-
ne, avvenuto appunto soltanto quattro
giorni prima.

167



1923
1963

PARTE DECIMA L NUOVO REALISMO

25

30

35

40

45

50

55

«Ci vado, ci vado ugualmente. Non saprei proprio che altro fare e non posso stare
senza far niente. Manderd in citta il ragazzo del contadino, per sapere di lui.? Gli daro...
gli daro le dieci lire che dovrebbero restarmi in tasca».

Si avvento giu per il pendio, perdendo immediatamente la vista della villa, e arrivo
in scivolata sulla riva del torrente, a valle del ponte. ’acqua sommergeva di un palmo i
massi collocati per il guado. Passo da un pietrone all’altro con 'acqua gelida e grassa'®
alle caviglie. Poi imboccd la stradina percorsa al ritorno davanti a Ivan,’’ quattro giorni
prima. Al piano, cammind con furore, rispondendo al furore della pioggia. «In che stato
sono. Sono fatto di fango, dentro e fuori. Mia madre non mi riconoscerebbe, Fulvia, non
dovevi farmi questo. Specie pensando a cid che mi stava davanti. Ma tu non potevi sa-
pere che cosa stava davanti a me, ed anche a lui e a tutti i ragazzi.'> Tu non devi saper
niente, solo che io ti amo. Io invece debbo sapere, solo se io ho la tua anima. Ti sto pen-
sando, anche ora, anche in queste condizioni sto pensando a te. Lo sai che se cesso di
pensarti, tu muori, istantaneamente? Ma non temere, io non cesserd mai di pensarti».

Saliva al penultimo ciglione,'® a occhi serrati e piegato in due. Quando si fosse sapu-
to al culmine, sarebbe scattato dritto e avrebbe sgranato gli occhi per riempirseli subito
della casa dilei. Le gocce gli picchiavano in testa come pallini di piombo, e aveva a volte
voglia di urlare d’intolleranza. E cosi, fra tutto, non vide una figura umana che avanzava
di contro a lui, a ridosso di una siepe, in un campo a un trenta passi a sinistra di lui. Era
un giovane contadino, che camminava in punta di piedi in quel fango, rannicchiato e
svelto come una scimmia, come se ad ogni momento dovesse buttarsi a correre e mai si
fidasse di scattare. Presto la figura si dissolse nella pioggia.

Lui arrivo al culmine e subito lancio gli occhi in alto alla villa, senza fermarsi, quasi
inciampando nella prima discesa. Nel riequilibrarsi livelld gli occhi' e si vide dinnanzi i
soldati. Si arresto netto in mezzo alla stradina, con le due mani premute sul ventre.

Erano una cinquantina, sparsi per i campi, in tutte le direzioni, uno solo sulla strada,
non tutti con 'arma pronta, tutti in mimetico ammollato,'® la pioggia si polverizzava sui
loro elmetti splendenti. Il meno lontano era quello sulla strada, a trenta metri da lui,
teneva il moschetto'® fra spalla e braccio, come se lo ninnasse.'”

Nessuno si era ancora accorto di lui, parevano tutti, lui compreso, in trance.

Con una zecca'® del pollice sbottono la fondina, ma non estrasse la pistola. Nell’i-
stante in cui il soldato piu vicino dirigeva su di lui gli occhi frastornati dall’acqua,
Milton ruoto seccamente all'indietro. Non gli arrivo 'urlo dell’allarme, solo un rantolo
di stupore.

Camminava verso il culmine con passi lunghi e indifferenti, mentre il cuore gli bat-
teva in tanti posti e tutti assurdi e sentiva la schiena allargarglisi, fino a debordare dalla
strada. «Sono morto. Mi prendesse alla nuca. Ma quando arriva?».

9 per sapere di lui: per sapere se Giorgio
e stato fucilato dai fascisti.

10 grassa: fangosa.

11 davanti a Ivan: un altro riferimento al-
la prima parte del romanzo, quando — do-
po aver parlato con la custode — folle di
gelosia Milton riparte verso il presidio par-
tigiano camminando con furia e lasciando
indietro il compagno Ivan.

12 Ma tu non potevi... a tutti i ragazzi:
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Fulvia non poteva sapere che i ragazzi con
cui intrecciava relazioni di amicizia e amo-
rose dalia poco avrebbero rischiato la vita
in guerra.

13 ciglione: la sporgenza del terreno for-
mata dalla strada lungo la pendice di una
collina.

14 Nel riequilibrarsi livello gli occhi:
mentre ritrovava l'equilibrio ritorno a guar-
dare alla sua altezza (prima stava guar-

dandoin alto, verso la villa).

15 in mimetico ammollato: con una tuta
mimetica bagnata fradicia per la pioggia.
16 moschetto: il fucile utilizzato abitual-
mente dai fascisti.

17 ninnasse: cullasse (come si culla un
neonato per farlo addormentare).

18 zecca: colpo secco.
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«Arrenditil» Gli si ghiaccio il ventre e gli mancd netto il ginocchio sinistro, ma sirac-

colse e scatto verso il ciglio. Gia sparavano, di moschetto e di mitra, a Milton pareva non

60  dicorrere sulla terra, ma di pedalare sul vento delle pallottole. «Nella testa, nella testal»
urlava dentro di sé e in tuffo sorvolo il ciglione e atterro sul pendio, mentre un’infinita
di pallottole spazzavano il culmine e tranciavano la sua aria. Fece una lunghissima sci-
volata, fendendo il fango con la testa protesa, gli occhi sbarrati e ciechi, sfiorando massi
emergenti e cespi di spine. Ma non aveva sensazione di ferite e di sangue spicciante,

65 oppure il fango richiudeva, plastificava'? tutto. Si rialzd e corse, ma troppo lento e pe-
sante, senza il coraggio di sbirciare allindietro, per non vederli ormai sul ciglione,
allineati come al banco di un tirasegno. Correva goffamente tra un argine e il torrente,
e aun certo punto penso di fermarsi, visto che tanto non gli riusciva di prender velocita.
Sempre aspettando la scarica. «Non nelle gambe, non nella spinal».2® Continuo a corre-

70  re verso il tratto piu alberato del torrente. Quando li intravvide sull’arginello, probabil-
mente un’altra pattuglia, seminascosti dietro le gaggie sgrondanti,?’ a un cinquanta
passi da lui. Non 'avevano ancora individuato, lui era come uno spettro fangoso, ma
ecco che ora urlavano e spianavano le armi.

«Arrenditil».

75 Aveva gia frenato e rinculato.?? Punto dritto al ponte e dopo tre passi si avvito su se
stesso e rotold via. Sparavano da due lati, dal ciglione e dall’arginello, urlando alui e a
se stessi, eccitandosi, indirizzandosi, rimproverandosi, incoraggiandosi. Milton era di
nuovo in piedi, rotolando aveva urtato contro una gobba del terreno. Dietro, davanti e
intorno a lui la terra si squarciava e ribolliva, lanci di fango svincolati?® dalle pallottole

80  gli si avvinghiavano alle caviglie, di fronte a lui gli arbusti della riva saltavano con cre-
piti secchi.

Ripunto al ponticello minato. Era una morte identica a quell’altra,?* ma agli ultimi
passi il suo corpo pianse?® e si rifiuto di saltare in aria a brandelli. Senza I'intervento del
cervello, frend seccamente e salto nel torrente volando oltre i cespugli tranciati dalla

85 fucileria.

Cadde in piedi e I'acqua gli grippo?° le ginocchia, mentre ramaglia?’ potata dal fuoco
gli crollava sulle spalle. Non indugio piu di un secondo, ma seppe che era bastato, se solo
osava girar gli occhi avrebbe certo visto i primi soldati gia sulla sponda, che gli mirava-
no il cranio con sette, otto, dieci armi. La mano gli volo alla fondina, ma la trovo vuota,

90  sottole ditanon schizzo via che un po’ di fango. Perduta, certo gli era sfuggita in quell’e-
norme scivolata a capofitto giu dal ciglione. Per la disperazione volto intera la testa e
guardo tra i cespugli. Un solo soldato gli era vicino, a un venti passi, col moschetto che
gli ballava tra mano e gli occhi fissi all’arcata del ponte. Con uno sciacquio assordante si
tuffo avanti di ventre e con un solo guizzo si aggrappo all’altra sponda. Riscoppio dietro

95 l'urlio e la sparatoria. Scavalco la riva sul ventre e si buttd per lo sconfinato nudo prato.
Ma le ginocchia gli cedettero nell'intollerabile sforzo di acquistar subito velocita. Stra-

19 plastificava: sigillava come una pelli- 22 rinculato: indietreggiato. ciso dalle pallottole.
cola (le ferite). 23 svincolati: sollevati. 25 pianse: sioppose.
20 spina: spina dorsale. 24 Era una morte identica a quell'altra: 26 grippo: blocco.
21 le gaggie sgrondanti: le piante diaca-  morire saltando in aria suun ponte minato 27 ramaglia: rami.
cia bagnate dalla pioggia. non sarebbe stato diverso dall'essere uc-
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mazzo. Urlarono a squarciagola. Una voce terribile malediceva i soldati. Due pallottole
si conficcarono in terra vicino a lui, morbide, amichevoli. Sirialzo e corse, senza forzare,
rassegnatamente, senza nemmeno zigzagare. Le pallottole arrivavano innumerevoli, a
100  branchi, a sfilze. Arrivavano anche in diagonale, alcuni si erano precipitati a sinistra per
coglierlo d’infilata, e gli sparavano anche d’anticipo, come a un uccello. Queste diagona-
li lo atterrivano infinitamente di piu, le dirette avevano tutte le probabilita di farlo sec-
co. «Nella testa, nella testaaaal» Non aveva piu la pistola per spararsi, non vedeva un
tronco contro cui fracassarsi la testa, correndo alla cieca si alzo le due mani al collo per
105  strozzarsi.

Correva, sempre piu veloce, piu sciolto, col cuore che bussava, ma dall’esterno verso
Iinterno, come se smaniasse di riconquistare la sua sede. Correva come non aveva mai
COrso, cCome nessuno aveva mai corso, e le creste delle colline dirimpetto, annerite e
slavate dal diluvio, balenavano come vivo acciaio ai suoi occhi sgranati e semiciechi.

110 Correva, e gli spari e gli urli scemavano,?® annegavano in un immenso, invalicabile sta-
gno fra lui e i nemici.

Correva ancora, ma senza contatto con la terra, corpo, movimenti, respiro, fatica
vanificati. Poi, mentre ancora correva, in posti nuovi o irriconoscibili dalla sua vista
svanita,?® la mente riprese a funzionargli. Ma i pensieri venivano dal di fuori, lo colpiva-

115 noin fronte come ciottoli scagliati da una fionda. «Sono vivo. Fulvia. Sono solo. Fulvia,
a momenti mi ammazzil».

Non finiva di correre. La terra saliva sensibilmente ma a lui sembrava di correre in
piano, un piano asciutto, elastico, invitante. Poi d'improvviso gli si pard dinnanzi* una
borgata. Mugolando Milton la scarto,?! I'aggird sempre correndo a pit1 non posso. Ma

120 come l'ebbe sorpassata, improvvisamente taglio a sinistra e I'aggiro di ritorno. Aveva
bisogno di veder gente e d’esser visto, per convincersi che era vivo, non uno spirito che
aliava®? nell'aria in attesa di incappare nelle reti degli angeli. Sempre a quel ritmo di
corsariguadagno I'imbocco del borgo e I'attraverso nel bel mezzo. C’erano ragazzini che
uscivano dalla scuola e al rimbombo di quel galoppo sul selciato si fermarono sugli sca-

125  lini, fissi alla svolta. Irruppe Milton, come un cavallo, gli occhi tutti bianchi, la bocca
spalancata e schiumosa, a ogni batter di piede saettava®® fango dai fianchi. Scoppid un
grido adulto, forse della maestra alla finestra, ma lui era gia lontano, presso l'ultima
casa, al margine della campagna che ondava.**

Correva, con gli occhi sgranati, vedendo pochissimo della terra e nulla del cielo. Era

130  perfettamente conscio della solitudine, del silenzio, della pace, ma ancora correva, facil-
mente, irresistibilmente. Poi gli si pard davanti un bosco e Milton vi punto dritto. Come
entrod sotto gli alberi, questi parvero serrare e far muro®® e a un metro da quel muro

crollo.
28 scemavano: diminuivano. 31 Mugolando Milton la scarto: gemen- 34 ondava: ondeggiava.
29 svanita: annebbiata. do Milton la evito («scartd»). 35 serrare e far muro: stringersi [intorno
30 gli si paro dinnanzi: gli si presentd da- 32 aliava: volava. alui] e proteggerlo.
vanti. 33 saettava: schizzava.
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I ANALISI E INTERPRETAZIONE

Un finale ambiguo

Una fuga vertiginosa In tutto il romanzo Milton insegue sempre qualcosa: 'amico Giorgio, i fascisti che I'han-
no rapito, la verita su Fulvia. Ma ogni sua ricerca € vana, e alla fine da inseguitore diventa inseguito. Due
pattuglie lo individuano mentre, sotto una pioggia torrenziale che sembra trasformare le Langhe in un
oceano grigiastro di acqua e fango, sta cercando di tornare nel luogo in cui tutta la vicenda era iniziata:
la villa che era stata di Fulvia, e che era stata lo scenario del suo innamoramento per lei. Ma Milton non
raggiugera quella villa, perché viene intercettato da una pattuglia di fascisti che cominciano a sparargli
contro mentre fugge disperatamente. L'ultima pagina del romanzo e il racconto di questa fuga; una fuga
che vediamo prima in soggettiva, ovvero con gli occhi dello stesso Milton. Poi, pian piano, lo sguardo si
sposta all’esterno, ed € come se lo stesso protagonista cominciasse a osservarsi da fuori, staccato dal
suo corpo (vedi ad esempio i passaggi in cui Fenoglio scrive: «Correva [..] col cuore che bussava, ma
dallesterno verso linterno, come se smaniasse di riconquistare la sua sede», rr. 106-107; oppure: «i pen-
sieri venivano dal di fuori, lo colpivano in fronte come ciottoli scagliati da una fionda», rr. 114-115). Alla fi-
ne il lettore ha cosi la sensazione che a correre, anzi «pedalare sul vento delle pallottole», sia non piu il
corpo sofferente e impiastrato di fango di Milton, mala sua anima, sempre piu leggera, che da il suo salu-
to al mondo.

La deformazione del paesaggio e del pensiero La situazione di estremo e fatale pericolo in cui si trova Milton
porta a una completa deformazione del paesaggio esterno e anche del paesaggio interiore del perso-
naggio. Fin dall'inizio del brano a dominare é I'elemento dell'acqua: la pioggia torrenziale trasformail pa-
esaggio che circonda Milton in un oceano di fango. La collina diventa un «pendio gonfio e ondoso» in
mezzo al quale il protagonista, come il capitano di una nave sorpresa da una tempesta, tiene la pistola
«come un timone». Ma presto perdera anche la pistola-timone e si ritrovera naufrago in preda alle forze
della natura. In tutto questo anche la casa di Fulvia, altro punto di riferimento per Milton, diventa «de-
teriorata e corrotta, quasi[..] decaduta di un secolo in quattro giorni». E evidente il valore simbolico di
questaimmagine di decadenza:le speranze e isogni damore legati a quella casa sono perduti per sempre,
e quattro giorni sono per Milton il tempo assoluto che va dalla speranza alla disperazione. Ad un certo
punto la trasformazione del paesaggio coinvolge anche il soggetto, anch’egli vittima di una deformazio-
ne espressionistica: «il cuore gli batteva in tanti posti e tutti assurdi e sentiva la schiena allargarglisi».

Una scena del film
Una questione
privata (2017) di
Paolo e Vittorio
Taviani, con Luca
Marinelli nel ruolo di
Milton.
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Ad un certo punto anche i pensieri di Milton si deformano, diventano irrazionali, come quelli che si
fanno nei sogni: le pallottole diventano paradossalmente «morbide, amichevoli», il rumore degli spari e
delle urla si fa pit fioco, come se tutto annegasse «in un immenso, invalicabile stagno». Alla fine, piu che
correre, Milton sembra volare: attraversa un borgo come un cavallo al galoppo, bambini e adulti lo guar-
dano confusi, ma viene il dubbio che ormai sia solo tutto un sogno di Milton, un misto diricordi e di per-
cezioni di un uomo che sta per morire, e ripercorre in un attimo la sua vita, finché non diventa «perfet-
tamente conscio della solitudine, del silenzio, della pace» e, di fronte a un bosco che gli si chiude davanti,
pud finalmente crollare, lasciarsi andare.

Una meditazione sulla morte Sié molto dibattuto su questa pagina finale di Una questione privata. Le do-
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mande che questo brano solleva sono essenzialmente due. In primo luogo: il libro € compiuto o & rimasto
incompleto? E secondo: Milton muore o si salva? A Maria Corti, che per prima ha affrontato la comples-
sa questione di pubblicare tutte le opere di Fenoglio, sembrava che il romanzo fosse stato interrotto bru-
scamente, e che Fenoglio non avesse fatto in tempo a finirlo. Oggila maggior parte dei critici & invece
convinta che lo scrittore volesse concludere esattamente cosi il suo romanzo. Resta pero il problema di
come interpretare le ultime righe: Milton cade fral'erba main qualche modo resta apertala speranza che
sisalvidalle raffiche dei fascisti? Oppure quel «crollo» significa ‘cadde morto’? Fenoglio, infatti, decide
di non dire espressamente che Milton alla fine della sua corsa muore, e preferisce lasciare una piccola
ambiguita; ma va anche detto che sono molti gli indizi, nel corso del romanzo e soprattutto in questa ul-
tima pagina, che fanno pensare che in queste righe assistiamo agli ultimi attimi di vita di un uomo che
per tuttoillibro & convissuto con la prospettiva di una morte sempre possibile, imminente. Anche I'ana-
lisi delle ultime righe, con i pensieri di Milton che si fanno prima confusi e poi improvvisamente lucidi, la
stessa leggerezza innaturale con cui corre... tutto porta a pensare che Fenoglio in questa pagina di altis-
sima, quasi vertiginosa tensione stilistica, stia descrivendo gli ultimi istanti di un uomo che muore e
che, proprio mentre sta morendo, raggiunge finalmente la piena consapevolezza di sé e del fatto che I'a-
more per Fulvia e il centro della sua vita ma anche del suo destino di morte. Non a caso, ¢ a Fulvia che
Milton dedica I'ultimo pensiero che riesce a formulare in maniera distinta: «Sono vivo. Fulvia. Sono solo.
Fulvia, amomenti mi ammazzi».

LAVORO SUL TESTO

Comprensione e analisi

Sequenze Dividi il testo in sequenze e assegna a ognuna un titolo adatto.

Dentro il testo
a) Attraverso quale tecnica viene narrata la fuga di Milton?
b) In che modo la situazione estrema in cui si trova Milton influenza la sua percezione della realta?

Interpretazione e produzione

Argomentare |l finale di Una questione privata € ambiguo, ma non troppo. A partire dagli spunti offerti dall'analisi del
testo prova a darne un’interpretazione personale in un elaborato di 10 righe.

Il testo e I'esperienza

Insieme Metti in scena, insieme a una compagna o un compagno, un dialogo tra Milton e Giorgio immaginando che i
due amici riescano a incontrarsi. Registralo e poi condividilo con il resto della classe.
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Piero Martina, Il partigiano, 1961.
Torino, Palazzo Lascaris.

«Partigiano, come poeta,
e parola assoluta»

Raoul, Johnny, Milton. Questi personaggi di
Fenoglio sono protagonisti di libri diversi, ma hanno
un elemento in comune: sono tutti partigiani. E tutti
vengono presentati al lettore con i loro “nomi da
battaglia”, cioé con i nomi che hanno preso quando
hanno scelto di combattere. Ma chi & un partigiano?
Genericamente con la parola “partigiano” s’intende
chi sostiene in modo fazioso e intransigente
un'idea, un partito o un gruppo, di cui condivide il
pensiero e l'attivita. In Italia il termine acquista un
significato piu specifico dopo I'armistizio dell’8
settembre 1943, quando passa a indicare i
combattenti della Resistenza contro l'occupazione
tedesca e il governo fascista di Salo. Da questo
momento in poi per “partigiano” s'intende un
combattente volontario che non appartiene a un
esercito regolare, ma si aggrega spontaneamente a
una formazione armata che agisce sul territorio
invaso dal nemico, svolgendo azioni di guerriglia e
attivita di propaganda clandestina.

Il significato da attribuire alla parola “partigiano” &
al centro delle riflessioni di Fenoglio, che nel
secondo capitolo del Partigiano Johnny mette in
scena un episodio emblematico. Prima di prendere
la strada delle colline, Johnny incontra nella piazza
di Alba alcuni amici e i suoi due ex insegnanti

FENOGLIO E LA LETTERATURA DELLA RESISTENZA

UN PERSUNAGGIU

PER DISUUTERE

| partigiani

di Fenoglio

antifascisti, Leonardo Cocito e Pietro Chiodi. Tra
loro nasce una discussione che verte proprio sul
«vero significato della parola partigiano», che &
«una nuova parola, nuova nell’acquisizione italiana»,
ed & una parola che emoziona. Tant'e che, quando
viene pronunciata per la prima volta durante la
conservazione, tutti sembrano fermarsi: «tutti erano
intenti, ognuno per suo conto, a pesare nella sua
aerea sospensione quella nuova parola, nuova
nell'acquisizione italiana, cosi tremenda e splendida
nell'aria dorata. Il punto di vista di Leonardo Cocito
entra pero in conflitto con quello di Chiodi. Cocito &
un convinto comunista e afferma che «partigiano,
come poeta, & parola assoluta, rigettante ogni
gradualita». Secondo lui, per diventare partigiani, &
necessario aderire all'ideologia comunista e
sacrificare tutto in nome della causa antifascista,
perché «la vita partigiana e tutta e solo fatta di casi
estremi». Viceversa, per il liberale Chiodi «partigiano
e, sara chiunque combattera i fascisti», spinto da un
bisogno di giustizia e di liberta che va al di la di ogni
schema ideologico. Cosi, mentre Cocito collega la
funzione del partigiano a un preciso progetto
politico, Chiodi ne da una interpretazione piu vasta
e universale. Quest'ultima & anche la posizione di
Fenoglio. Nelle sue pagine la vita partigiana,
descritta in tutta la sua concretezza, assume il
valore di una prova estrema che rispecchia la piu
generale tragicita della condizione umana.

Quando escono i primi libri di Fenoglio,

163



1%%% PARTE DECIMA | NUOVO REALISMO

UN PERSONAGGIO PER DISCUTERE
| partigiani di Fenoglio

I'accoglienza della critica & inizialmente tiepida: a
non convincere € soprattutto I'assenza di forti
motivazioni ideologiche nella rappresentazione
della lotta contro i fascisti, che viene descritta
senza retorica. Ormai, negli anni Cinquanta, la
guerra € un argomento quasi usurato, che comincia
a diventare inattuale. Eppure Fenoglio sceglie la
Resistenza come grande tema della sua intera
produzione e i suoi personaggi principali sono
quasi sempre dei partigiani. Libro dopo libro, ritorna
a raccontare in modo nuovo la stessa storia che ha
per protagonista un eroe combattente. Questa
fedelta integrale a un unico tema ha il sapore di una
sfida epica: opporre resistenza all'assurdita del
male e alla negativita dell’'esistenza, anche a costo
di affrontare la morte, & una necessita, un dovere
morale. Per questo nei suoi romanzi le ragioni
morali hanno molta piu rilevanza delle finalita
strettamente politiche e degli intenti documentari:
la Resistenza e un'esperienza assoluta e radicale in
cui I'autore mette in gioco il proprio destino di
uomo.

Alberto Sughi,
Martiri della liberta,
1956. Collezione
privata.
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Per sempre partigiani
(Raoul, Johnny, Milton)

Per Raoul, per Johnny e per Milton diventare partigiano
€ una scelta irreversibile. Non si torna indietro. Per
accedere a questa nuova condizione esistenziale, il
partigiano deve lasciarsi alle spalle il passato,
rinunciando alla sua identita precedente e sacrificando
anche i legami familiari. Alla nuova vita corrisponde un
nuovo battesimo. Cosi ad esempio nel racconto Gli
inizi del partigiano Raoul il ragazzo protagonista decide
di assumere “Raoul” come nome di battaglia e la
narrazione si concentra in una sola giornata: quella
decisiva in cui il protagonista comincia la sua vita di
combattente. Questa prima giornata che Raoul
trascorre con i suoi compagni € una vera e propria
iniziazione, una seconda nascita. La condizione
partigiana & eccezionale, fuori dalla norma, ma non per
questo ¢ rappresentata in modo celebrativo e
idealizzato. Al contrario, viene mostrata
realisticamente in tutta la sua concretezza e asprezza.




FENOGLIO E LA LETTERATURA DELLA RESISTENZA

La Resistenza e tutto; per Raoul, Johnny e Milton e
I'unico tempo possibile. Non c’e un oltre. Il finale
dell'ultima redazione del Partigiano Johnny si conclude
con dei punti di sospensione. La storia di Johnny
finisce a Valdivilla, nelle Langhe, dove, tra il fango, i
camion a gas e le case occupate dai fascisti, si svolge
una sanguinosa battaglia. Mentre esplodono le
scariche dei fucili nemici, Johnny si ripara dagli spari
gettandosi a terra e riconosce nelle vicinanze il
cadavere di un partigiano. Completamente sporco di
fango, rimasto senza munizioni, riesce ad avvicinarsi
all'amico Pierre, che, dopo un inutile tentativo di
resistere, invoca a gran voce la ritirata. Ma & troppo
tardi: i partigiani cadono uno dopo l'altro, mentre
all'orizzonte si materializza una colonna di camion
carichi di altri soldati fascisti. Con fatica Johnny si
rialza ancora una volta, imbracciando il fucile
appartenuto a un compagno morto, ma i fascisti
ricominciano a sparare... Sulla scena cala un silenzio
pietrificato e 'azione s'inabissa nei puntini. Dopo
questo stacco, Fenoglio si limita ad aggiungere che
«due mesi dopo la guerra era finita». Il personaggio di
Johnny ha molti tratti dell’eroe epico, ma la sua morte
non ha nulla di eroico: non avviene nel corso di uno
scontro decisivo per le sorti del conflitto, non serve a
niente. E tuttavia porta a compimento il percorso
individuale del protagonista, che sacrifica la vita per un
ideale di liberta e giustizia. In questo senso la
condizione di Johnny & quella di un uomo qualunque,
soggetto agli arbitri del caso: la sua morte & ininfluente
nel contesto della guerra. Non c’'é€ nessuna
trascendenza. Il sacrificio di Johnny non suggella un
destino eroico di riscatto collettivo; al contrario la
morte fa parte della precarieta e della materialita
dell’esperienza umana.

ESERCITIAMOCI CON IL TESTO ARGOMENTATIVO

Anche il destino di Milton in Una questione privata
resta sospeso. |l lettore puo fare delle ipotesi, main
effetti Fenoglio non spiega esplicitamente quale sara
la fine di Milton. Una cosa pero € certa: a differenza di
Johnny e di Raoul, Milton commette una violazione.
Porta avanti la sua ricerca «privata» nel «fitto» della
guerra partigiana. Si volta verso il passato. Una
questione privata inizia dunque con un’infrazione. Il
partigiano Milton interrompe il suo giro di
perlustrazione per visitare la villa di Fulvia, la donna di
cui si @ innamorato prima dell'inizio della guerra. E un
atto gratuito e inutilmente rischioso: la villa sorge
sulla cima di una collinetta, nei pressi di una strada
battuta dai pattugliamenti delle truppe fasciste. lvan,
il compagno che scorta Milton nel giro di ricognizione,
lo mette in guardia del pericolo, ma le sue proteste
cadono nel vuoto. Milton non presta ascolto alle
sagge esortazioni di lvan, perché e sedotto
dall'incanto di quei ricordi che invece avrebbe dovuto
seppellire dentro di sé. «Ecco i quattro ciliegi... ecco i
due faggi...»: la vista dei luoghi cari mette in moto la
memoria, il passato risorge con forza impellente e
cancella le urgenze del presente. Cosi, sin dalla prima
pagina del romanzo, Fenoglio presenta al lettore il
suo protagonista in preda all'ossessione del ricordare.
Il passato, dominato dall'immagine di Fulvia, lo
distrae dal presente, che ¢ il tempo della guerra
partigiana. Ma la guerra non consente deroghe né
deviazioni. La lotta partigiana € un impegno esclusivo
che richiede una rinuncia assoluta alla vita
precedente. Inseguendo i suoi demoni privati, Milton
compie un tradimento simbolico: lasciando che il
passato prenda il sopravvento, il partigiano viene
meno alla sua missione. Da questo momento il suo
destino & segnato.
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«Se voi volete andare in pellegrinaggio nel luogo dove & nata la nostra Costituzione,
andate nelle montagne dove caddero i partigiani, nelle carceri dove furono imprigionati, nei campi dove furono impiccati.
Dovunque & morto un italiano per riscattare la liberta e la dignita, andate Ii, o giovani, col pensiero perché |i & nata la
nostra Costituzione» (Piero Calamandrei). Scrivi un testo argomentativo in cui, dopo aver illustrato le motivazioni e le fasi
salienti della guerra partigiana, anche a partire dalla parole di Calamandrei, rifletti sul significato civile e sulle eredita della

Resistenza.
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La vita: partigiano

e dispatriato

Lesordio letterario:
Libera nos a Malo

A
<V

L.

(1963)

Meneghello,

Ritratti di famiglia,
da Libera nos
a Malo

Un piccolo gioiello
della letteratura
resistenziale:
Piccoli maestri
(1964)

Luigi Meneghello

La vita e le opere

Luigi Meneghello nasce a Malo (in provincia di Vicenza) nel 1922. Ha una formazione tipica
daletterato: dopo la maturita classica consegue la laurea in Lettere nel 1945. Ma nel 1943 vie-
ne richiamato alle armi, e dopo I'armistizio dell’8 settembre raggiunge i partigiani veneti. E
per lui un apprendistato di vita, che introduce alla lotta, alla coscienza civile, alla partecipazio-
ne attiva. Dopo la guerra prende una borsa di studio in Inghilterra, presso I'Universita di Rea-
ding: e il suo Dispatrio, per dirla conil titolo di una sua opera del 1993. Infatti a Reading Mene-
ghello cirestera tutta la vita, dando una svolta significativa agli studi di letteratura italiana in
Inghilterra (per merito suo viene fondato in Gran Bretagna il primo Dipartimento di Italiani-

stica). Muore a Thiene (sempre in provincia di Vicenza) nel 2007.

Meneghello esordisce tardi come letterato: nel 1963 con Libera nos a Malo. Siamo gia al di
qua della stagione realistica: Meneghello infatti sembra risentire delle influenze dei dibattiti
sullantiromanzo e sullo sperimentalismo che infiammano il dibattito letterario trala fine de-
gli anni Cinquanta e i primi anni Sessanta. I1 libro rievoca, in forma volutamente frammenta-
ria e a tratti quasi poetica, l'infanzia del suo paese di origine: Malo. E il segnale di una nuova
stagione letteraria (di cui parleremo diffusamente nei prossimi capitoli).

Quando ormailaletteratura resistenziale ha gia pubblicato gran parte dei suoi capolavori (LA-
gnese va a morire della Vigano, Il sentiero dei nidi di ragno di Calvino, Uomini e no di Vittori-
ni, Il mondo e una prigione di Petroni), Meneghello ritorna sui temi partigiani: l'obiettivo & an-
cora una volta quello di preservare la memoria di una pagina della nostra storia, a cui dob-
biamo rifarci per salvare la democrazia e laliberta. Si tratta insomma di una vicenda da cui c’e
sempre daimparare: come accade dai maestri, quelli veri. Il titolo Piccoli maestri siriferisce ai
personaggi che Meneghello ha potuto conoscere durante la Resistenza, e che sono stati per lui
figure di grandissima importanza. Mene-
ghello, senza eccessiva retorica, ricorda i va-
ri membri della sua brigata. Non c¢’@ maiil to-
no celebrativo che contraddistingue ad
esempio il romanzo di Renata Vigano, e addi-
rittura in Piccoli maestri vengono raccontati
icontrastiallinterno della brigata e siricorda
una vaga insoddisfazione per una troppo
lunga inoperosita militare e una generale di-
sorganizzazione del gruppo. Eppure, anche
con questo tono dimesso e poco trionfalisti-
co, Meneghello riesce a trasmettere al lettore
la valenza positiva di quella esperienza in
ognipagina.

Il gruppo dei “Piccoli maestri”.
Il quarto da sinistra & Luigi Meneghello.
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Luigi Meneghello
Una notte partigiana

da I piccoli maestri, cap. 8

CONCETTICHIAVE  Nei Piccoli maestri Meneghello ripercorre e reinterpreta la sua esperienza di partigiano

* Il disagio sull'Altipiano di Asiago, dove guidd un piccolo gruppo di partigiani-studenti che facevano

gg'rlt;gitsggnuale' riferimento al Partito d’Azione e agli insegnamenti del professore e antifascista Toni Giu-
«laviolenzaeilcaso  Molo. Nel brano qui riportato il protagonista, sopravvissuto a un rastrellamento nazifasci-
* l'autoironia sta e rimasto solo a vagare per le montagne, dopo aver rocambolescamente ottenuto un

passaggio proprio su una camionetta di nazisti ed essersi poi rifocillato presso una malga
(un riparo per pastori tipico delle montagne venete), raggiunge il piccolissimo gruppo di
partigiani guidato da Suster, un capo della Resistenza gia noto all'autore.

Entro mezz'ora risalendo un vallone coll'ultima luce del giorno, vidi in cima tre o quat-
tro persone, e andando avanti riconobbi fra loro il Suster. C’era anche una donna, cer-
tamente una staffetta. Mi fecero festa, e io dissi: “Siete stati voi a sparare?”.
“S1”, disse il Suster. “C’era una camionetta tedesca.”
5 “Due in cabina, e tre o quattro dietro” dissi io.
“S1”, disse il Suster. “Li hai visti anche tu?”
“Sono venuto fuori con loro” dissi. “Sono smontato qui dietro.”
“Salute”,’ disse il Suster.
La donna era una staffetta appena venuta su dalla valle. Era un gran bel pezzo di
10 ragazza, in blusaZ e calzoni. Faceva pensare un po’ a una lanciatrice di peso, un po’ a una
vitella. Si chiamava la Gina.
“Pensavo che ci fossero i miei compagni”, dissi.
“Dov’eé che hai detto che siete stati rastrellati?”® disse il Suster.
Io veramente non avevo detto niente, si vede che bastava guardarmi. “Sul Colomba-
15  ra”,* dissi. Il Suster disse che allora potevano essere in qualunque parte. “Dovrd andar
giu in pianura” dissi: “Si faranno vivi, se sono vivi”.
Dormimmo all’aperto, senza guardia. Eravamo in cinque in tutto, quattro loro, e io.
Uno aveva un’infezione a un piede, e pensavano di star li ad aspettare che gli passasse.
La Gina, il Suster gentilmente la mise a dormire fra me e Iui. Era una montanara
20 praticamente da quintale. Ogni volta che 'occhio mi cascava sui rialti® dei fianchi e i
volumi delle cosce, nel sangue mi si faceva un vuoto d’aria.° Mi veniva la tentazione di
toccarla, anche solo con la punta del dito; ma non osavo assolutamente. Dopo un po’ si
giro sul fianco, voltandomi la schiena. C’erano poche stelle; e fra me e loro la grandiosa
montagna nera del sedere, che escludeva lo sguardo da tanta parte del cielo.”
25 “Se arrivo a vederla, la pace,” pensavo “voglio procurarmi un sedere cosi, anche piu
grande, e portarmelo quassu. No, non piu grande: esattamente come questo, neanche
un pollice di pit.”

1 “Salute”: nell'espressione c'e insieme
lo stupore per la spregiudicata azione del
protagonista, e il sollievo di aver attaccato
la camionetta dopo che lui era sceso.

2 blusa: camicetta, spesso legata alla vi-
ta con un nodo.

3 rastrellati: Meneghello e i suoi compa-
gni erano stati vittima di un rastrellamen-

to, ovvero una azione di accerchiamento e
sistematico controllo del territorio da par-
te dei nazifascisti per individuare e cattu-
rare (o uccidere) i partigiani.

4 sul Colombara: una vetta sopra I'Alti-
piano di Asiago, gia stato scenario di im-
portanti battaglie durante la Prima guerra
mondiale.

5 rialti: rilievi.

6 nel sangue mi si faceva un vuoto d'a-
ria: mi mancava il fiato per 'emozione.

7 che escludeva... del cielo: &€ una cita-
zione, ditono giocoso e parodico, del cele-
bre verso leopardiano dedicato alla siepe
«che da tanta parte / dell'ultimo orizzonte
il guardo esclude» (Linfinito, vv. 2-3).
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Poi mi venne sonno, mi misi a volare, e volando in mezzo ai vuoti d’aria mi addor-

mentai.?

30 La Gina riparti la mattina; prima era andata a far toilette’ nel bosco, con profonda
emozione da parte mia; e poi tornando aveva scambiato due chiacchiere con me.

“Tu sei studente, no?” mi disse. Io dissi di si e lei volle sapere se ero alle teniche.1?
Le dissi che ero all'universita.
“Maria-vérgola”,"" disse la Gina.

35 “Non s'impara niente” dissi.
“Allora si vede che non studi.”
“Per studiare studio” dissi. “Ma non imparo niente.”
“Allora si vede che sei uno zuccone” disse la Gina. Poi mi domando se studiavo da

vocato."?

40 Io feci segno di no, e lei disse: “Da cosa studi tu, allora?”.

“Filosofia ” dissi. Lei mi domando cosa si fa quando si é studiato da filosofia, e io le

dissi che si prende la laura.’® Lei voleva sapere che mestiere si fa, e io dissi che volendo

si puo insegnare filosofia agli altri, ma di solito quelli che la sanno non la insegnano,

mentre quelli che la insegnano non la sanno.

45 “E cosa fanno allora quelli che la sanno?”
“Se la tengono in mente ” dissi.

“E poi?”

“E poi pensano, e tutto quello che pensano e filosofia.”

“E poi?”
50 “E poi muoiono.”

Poi lei ci saluto, e riparti verso le fratture'* a oriente che saltano in Valsugana, per
tornar giu in valle. Noi restammo li senza far niente, alcune ore, e a un certo punto mi
accorsi che si preparava un temporale.

Durante il temporale il gruppo di partigiani assiste a un altro rastrellamento che avviene
piu a valle, rimanendone perd estraneo. Alla fine Suster e il protagonista hanno un ultimo
dialogo prima di salutarsi.

“Vuoi restare con noi?” disse mentre ci asciugavamo; e io mi sentii tentato, ma resi-

55  stetti.

Il Suster mi disse che potevo fare il vice-comandante, se stavo con loro.
“Ehno ” dissi. “Voglio trovare notizie dei miei compagni, qualcuno ce ne sara ancora.
E meglio che stia con loro, perché li non devo né comandare né ubbidire. Naturalmente
tra i miei compagni sdottorerd’® un pochino, perché é la mia natura, ma in complesso
60 sdottorano anche gli altri, e cosi saremo sempre pari.”
“Che lungo discorso,” disse il Suster “per dire che qui con noi non ti piace.”

8 mi misi a volare... mi addormentai: co-
minciai a fantasticare nel dormiveglia e,
sempre emotivamente colpito da quella
presenza femminile, mi addormentai.

9 a far toilette: Gina usa come bagno il
bosco: il contrasto fra la situazione reale e
I'uso di un'espressione raffinata come «far
toilette» crea l'effetto di sorridente ironia,
tipico della narrazione di Meneghello.
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10 alle téniche: alle [scuole] tecniche. La
deformazione della parola in senso dialet-
tale e funzionale alla caratterizzazione del
personaggio di Gina, di estrazione popo-
lare.

11 Maria-vergola: deformazione popola-
re veneta dell'esclamazione di stupore
“Maria Vergine!”.

12 da vocato: da avvocato (Meneghello

continua nella imitazione della parlata dia-
lettale della sua interlocutrice).

13 la laura: la laurea (ora anche il prota-
gonista siadegua alla lingua di Gina).

14 le fratture: spaccature (sottinteso,
nelle montagne).

15 sdottorero: ostenterd la mia cultura
universitaria.



“Mi piace troppo”, dissi. “Non si pud sempre divertirsi”.
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Ci dicemmo arrivederci; perché lui in settembre mori impiccato a Bassano, e se re-
stavo con loro, chissa se questa fine la facevo anch’io. Ogni volta che passo sul viale
65 degli impiccati, a Bassano, ho la sensazione di sapere qual era il mio albero."”

16 Non si puo sempre divertirsi: Mene-
ghello considera che essere vice-coman-
dante di Suster sarebbe una scelta piu co-
moda e appassionante, ma sente di avere
degli obblighi verso il suo piccolo gruppo
di partigiani del Partito d’Azione.

17 Ci dicemmo... il mio albero: nel set-
tembre 1944 sui monti sopra Bassano si
svolse una grande operazione contro le
formazioni partigiane. Alla fine dei rastrel-
lamenti, i nazifascisti catturarono, tortura-
no e uccisero molti partigiani. In particola-

re, 31 di questi il 26 settembre furono im-
piccati ciascuno a un albero di un viale di
Bassano del Grappa, e i loro corpi lasciati
esposti per settimane con appeso un car-
tello con la scritta “bandito”.

ANALISI E INTERPRETAZIONE

Lumanita dei partigiani

«Un esplicito proposito civile e culturale» Luigi Meneghello ha scritto il racconto autobiografico della sua par-
tecipazione alla guerra partigiana circa vent’anni dopo i fatti (fu pubblicato nel 1964) quando ormaila
memoria della guerra per la Liberazione dal nazifascismo si stava gia affievolendo nella coscienza degli
italiani. Sono anche gli anni in cui esce postumo il romanzo Una questione privata di Beppe Fenoglio,
mentre Italo Calvino torna a riflettere sulla letteratura resistenziale scrivendo una importante prefa-
zione al suo romanzo d’esordio Il sentiero dei nidi di ragno [cfr. p. 315]. Lo stesso Meneghello, qualche
anno dopo, spieghera cosa lo aveva spinto a scrivere questo libro, e a scriverlo in un certo modo:

Ipiccoli maestri é stato scritto con un esplicito proposito civile e culturale: volevo esprimere un
modo di vedere la Resistenza assai diverso da quello divulgato, e cioé in chiave anti-retorica e
anti-eroica. Sono convinto che solo cosi si puod rendere piena giustizia agli aspetti piu originali e
pituinteressanti di cio che & accaduto in quegli anni.

Meneghello insomma voleva restituire ai partigiani la loro umanita, mettendone in evidenza, quando
necessario, anche gli errori e le debolezze, perché questo avrebbe permesso di capire meglio quel perio-
do e di sottrarlo a un arbitrario e ideologico uso politico. A Meneghello, come a Fenoglio, interessa da
scrittore capire cosa quell'esperienza puo farci dirci sull'essere umano che si trova a dover improvvisa-
mente convivere con la guerra, la morte e la violenza. Ma, a differenza di Fenoglio, Meneghello non lo fa
assumendo un tono alto, in qualche modo “epico”; lui preferisce un approccio apparentemente piu leg-
gero e autoironico, che perd nasconde una serieta di fondo.

Un “piccolo maestro” e laguerra Incoerenza con questo intento, a Meneghello interessa mettere in evidenza il
carattere anti-eroico dei suoi protagonisti, a partire dall'io narrante, che di fatto nasconde Meneghello
stesso. I partigiani di Meneghello non hanno nessuna preparazione per affrontare una guerra: sono stu-
denti universitari, dotati di una culturalibresca intrisa di retorica fascista, catapultati dentro un mon-
do dirischi e sacrifici a cui non sono assolutamente preparati. Molto pit1 adatti ad affrontare la guerra so-
no i contadini, o gli ex soldati, non certo le persone come loro: studenti di lettere abituati a discutere di
letteratura o di filosofia, non a impugnare un'arma o a preparare un agguato al nemico. In tutto il libro
questa impreparazione alla guerra € messa in evidenza da Meneghello con feroce autoironia. Come in
questo brano, in cui la citazione dell'Infinito di Leopardi ¢ degradata alla descrizione dell'emozione e del
desiderio suscitato dalla vicinanza del corpo di una donna. E dove il tentativo di spiegare il senso dello
studio della filosofia a Gina si scontra con la totale incomprensione di lei, abituata a pensare anche allo
studio in termini piti concreti e popolari: ne risulta un dialogo tragicomico. Nell'impossibilita di dialogo
con “la Gina”, Meneghello mette umoristicamente in scena la difficolta storica degli intellettuali italia-
nia entrare in sintonia con le masse popolari.
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«L'ambiguita delle cose» Un elemento essenziale della scrittura di Meneghello ¢ dunque l'ironia, che secon-

6.
\\GAZIO

L=
.
S
oy

AGENDA 2030

170

do lautore stesso serve a «far sentire (a ogni passo di un racconto, a ogni riga) 'ambiguita delle cose:
cioe che dove c’¢ coraggio c’¢ anche paura, che I'ignoranza & striata di sapienza, e (beninteso) vicever-
sa». Anche l'ironia stessa di Meneghello é ambigua, perché nasconde una serieta di fondo, un (dice
sempre lo scrittore) «tessuto connettivo di sostanze non ironiche». Questo brano esemplifica in ma-
niera chiarailmeccanismo:in tutto il passo dominano l'autoironia e il sorriso, come abbiamo visto, ma
alla fine emerge la tragicita di fondo della situazione. Con una prolessi, infatti, viene anticipato che di
liapocoil partigiano Suster sara catturato, seviziato e ucciso, e l'autore conclude alludendo al fatto
che poteva essere lui a finire impiccato a Bassano come Suster, o trovarsi al suo posto. E evidente che
qui Meneghello sta riflettendo sul ruolo giocato dal caso sulla sorte di quei giovani che sta descri-
vendo (e dei quali lui stesso faceva parte), molti dei quali sono morti da partigiani, mentre altri - come
lui - sono sopravvissuti per raccontare. Emerge allora un altro significato dell'ironia e dell'autoironia
di Meneghello: esse servono a distanziare da sé quell'esperienza, e dunque a cicatrizzare le ferite di
un trauma storico epocale di cui l'autore stesso é stato - senza nessuna preparazione e quasi casual-
mente - protagonista.

LAVORO SUL TESTO

Comprensione e analisi

Riassunto Riassumi, nella maniera piu chiara e oggettiva possibile, il contenuto del brano, anche esplicitando eventua-
li sottintesi.

Dentro il testo Individua nel testo i passi in cui emergono le seguenti caratteristiche del protagonista:

il coraggio un po’ incosciente;

la tensione erotica;

la messa in discussione dei propri studi umanistici;

il forte legame con i propri compagni.

Stile Nel brano & nascosta una citazione dell'Infinito di Giacomo Leopardi: rintracciala e spiega perché il riferimento
ha un valore parodistico.

Lessico Nel brano sono presenti diversi elementi dialettali: individuane almeno tre.

Interpretazione e produzione

Contestualizzare Richiamando quanto studiato in storia e/o ricercando autonomamente informazioni e/o facendo
riferimento agli altri testi presenti in questo capitolo, ricostruisci in un breve elaborato (10-15 righe) le vicende della
Resistenza nel Nord dell’ltalia fra 1943 e 1945.

Il testo e I'esperienza

In rete Nelle ultime righe del brano si accenna
all'eccidio di 31 partigiani avvenuto a Bassano
il 26 settembre 1944. Dopo aver fatto una ricer-
ca su questo episodio scrivi una didascalia per
la foto a lato. Guarda anche con Google Street
View I'aspetto odierno del viale della foto (che
oggi si chiama Viale dei Martiri). Quindi discuti
con la classe sull'importanza di mantenere viva
la memoria dei luoghi storici.




La letteratura della Resistenza

La letteratura della Resistenza & una fase, ben ri-
conoscibile, della stagione neorealista che in Ita-
lia si sviluppa trail 1929 e il 1963. In particolare,
la narrativa resistenziale racconta le gesta di
donne e uomini che tra il 1943 e il 1945 hanno
messo a rischio la propria vita, spesso trovando

Beppe Fenoglio

Antifascista per istinto prima che per vera e pro-
pria scelta politica, Beppe Fenoglio (1922-1963),
attraversa l'esperienza della guerra schierandosi
nel 1943 con i partigiani, combattendo sia gli in-
vasori nazisti sia i loro sostenitori fascisti.

Il tema fondamentale dell'opera di Fenoglio € la
Resistenza, con i temi ad essa collegati del reali-
smo, dell’'epica collettiva e della pienezza dell’in-
dividuo: realismo, perché il racconto di Fenoglio
della Resistenza nelle Langhe & storicamente
preciso per quanto riguarda eventi, personaggi
ed emozioni; epica collettiva, perché il vero og-
getto di raffigurazione & la collettivita e la sua lot-
ta per il bene comune e perché egli racconta di
grandi scontri, leggendarie battaglie, imprese ai
limiti dell'incredibile; pienezza dell'individuo, per-
ché i personaggi di Fenoglio vivono la vita come
deve essere vissuta, nel suo tragico e ineluttabile

Renata Vigano

Renata Vigano (1900-1976) € una combattente:
durante la guerra, partecipa alla Resistenza nelle
Valli di Comacchio. LAgnese va a morire (1949) &
da considerarsi il suo capolavoro. Il romanzo na-
sce da una memoria biografica (Agnese e un per-
sonaggio veramente esistito, e conosciuto da
Renata Vigano durante la guerra), divide il mondo

Luigi Meneghello

Luigi Meneghello (1922-2007) esordisce con Li-
bera nos a Malo (1963), opera che rievoca I'infan-
zia dello scrittore nel suo paese di origine. Nel
1964, con | piccoli maestri, Meneghello affronta il
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la morte, per espellere il nazifascismo dall’ltalia e
ristabilire le liberta democratiche. In genere que-
sti racconti e romanzi hanno un tono celebrativo,
e dividono nettamente gli eroi positivi (i partigia-
ni) dai nemici (fascisti e nazisti). Il narratore & at-
tendibile e la temporalita del racconto & lineare.

“qui ed ora”, compiendo le proprie scelte nel mo-
do e nel momento in cui esse devono essere
compiute. Del resto, il protagonista della narrati-
va di Fenoglio & fondamentalmente sempre lo
stesso: il partigiano. Questo protagonista & inol-
tre colto dall'opera dello scrittore nei quattro mo-
menti topici, quasi tappe esistenziali di un ipoteti-
co romanzo di formazione: I'ingresso in brigata
(Primavera di bellezza e alcuni racconti di | venti-
tré giorni della citta di Alba), I'iniziazione al com-
battimento con il duplice nemico rappresentato
dai propri fantasmi personali e dal nemico vero e
proprio (Una questione privata); la sua fase di
partigiano adulto e pienamente consapevole (I/
partigiano Johnny); la fine della guerra e il difficile
ritorno alla normalita (La paga del sabato), con la
ricerca di un “senso” lasciato per sempre nella
pienezza della vita partigiana.

in eroi positivi (tutti i partigiani) e nemici terribili
(fascisti e nazisti), & attraversato continuamente
da una riflessione politica, si articola in una tra-
ma avvincente e facile da seguire. Obiettivo
dell'autrice, e di tutto il romanzo resistenziale, &
quello di preservare la memoria della lotta parti-
giana, dalla quale nasce la nostra comunita.

tema della lotta partigiana. Il titolo si riferisce ai
personaggi che Meneghello ha potuto conosce-
re durante la Resistenza, e che sono stati per lui
figure di grandissima importanza.
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Quale definizione tra le seguenti riassume meglio il concetto di intellettuale impegnato? [§ 1]
Intellettuale acclamato da critica e pubblico

Intellettuale che affianca una produzione artistica a una produzione critica

Intellettuale che concepisce I'arte come un mezzo per intervenire sulla realta

D] Intellettuale che concepisce I'arte in maniera distaccata dai problemi sociali e politici del suo tempo

All'interno di quale tendenza é possibile far rientrare la narrativa della Resistenza? [§ 1]

Verismo Modernismo
Neorealismo 'D| Ermetismo

Com'e rappresentata la visione della realta propria della letteratura resistenziale? [§ 1]
Sfumata Ambigua

Manichea 'D| Pessimista

Che cosa significa, per Renata Vigano, raccontare la storia di Agnese? [§ 2|
Tramandare la memoria e i valori della Resistenza

Tessere le lodi di un personaggio unico

Mostrare anche i lati controversi dell'esperienza partigiana

@ Rendere omaggio a una partigiana che aveva conosciuto

Quale tra le seguenti opere non venne scritta da Beppe Fenoglio? [§ 3]
Primavera di bellezza

La malora

Una questione privata

D] Lacasain collina

La narrativa di Fenoglio viene spesso descritta come epica: perché? [§ 3]
Racconta una vicenda collettiva

Replica lo stile formulare proprio dell’'epica arcaica

E ricca di citazioni da Omero

'D| Racconta la guerra partigiana in maniera realistica

Perché Italo Calvino associa Una questione privata di Fenoglio ad Ariosto? [§ 3]
Perché ne riproduce I'atmosfera di incanto e avventura

Per la complessita e per I'articolazione dell'intreccio

Perché su uno sfondo bellico racconta I'inseguimento di Giorgio da parte di Milton
D] Perché Milton viene descritto come un paladino

Quale tratto formale contraddistingue I/ partigiano Johnny? [§ 3]
Lo sperimentalismo linguistico

L'uso di una lingua piana

Linserimento di testi poetici

D] Tinserimento di versi tradizionali nel tessuto della prosa





