Beppe Fenoglio
I Nove l.u ne da I ventitré giorni della citta di Alba

Non tutta l'opera di Fenoglio & dedicata alla Resistenza: c’e anche un filone della sua produzione
dedicato alla descrizione della vita contadina nelle Langhe lungo il corso della prima meta del No-
vecento: sono storie di poverta, conflitti familiari, passioni, tentativi di riscatto. Ne € un esempio
questo racconto, sempre tratto dalla prima raccolta fenogliana, dove si narra la vicenda di due ra-
gazziinnamorati, Ugo e Rita; lei rimane incinta e i due devono decidere il da farsi, sapendo che do-
vranno scontrarsi contro la mentalita tradizionale delle loro famiglie, che non accettano l'idea del
sesso prima del matrimonio e sicuramente reagiranno violentemente alla notizia della maternita
dellaragazza.

La rivolta giovanile contro una mentalita retrograda

Amore, passione, maternita
La paura e il coraggio

— Cos’hai fatto? — gli domando sua madre a bruciapelo, senza dargli il tempo di chiudersi
dietro la porta.

—Cosac’e? —disse lui, in guardia.

- E stata qui quella ragazza Rita.

5 —Rita? E per cosa € stata qui?

—Voleva vederti ad ogni costo, ha chiesto a me dove poteva trovarti, ma io lo so cosi poco
dove ti trovi tu. Era piena d’affanno, non riusciva a star ferma un momento, ha detto che an-
dava a casa a mangiare e poi usciva di nuovo subito a cercarti. Cos’avete fatto tu e Rita?
Qualcosa di storto?

10 — Sempre filato diritto io e Rita, — disse lui, — non so proprio cosa le sia capitato. E diven-
tata matta? Mangiamo tranquilli. Dopopranzo la cerco e le domando se € diventata matta.

Dopo mangiato usci, nel freddo fece due strade senza ben sapere perché avesse infilato
quelle piuttosto che altre. Vide poi Rita per caso, ferma all'angolo della via degli stabilimen-
ti,> e tremava.

15 Ugo si fermo a guardarla da lontano, ma poi dovette muoversi e andare da lei.

C’era solo spavento negli occhi di Rita.

Prima che lui potesse aprire la bocca lei gli disse: — Mi hai messa incinta, Ugo.

— Cristo cosa mi dici, — disse lui piano.

Irresistibilmente le aveva puntato gli occhi sul ventre, aveva fatto un passo indietro per

20 guardarglielo meglio, doveva sforzarsi per tener le mani da scendere a scostarle un lembo
del cappotto,? sul ventre.

Gli occhi di lei si riempirono fino all’'orlo di spavento vedendo lo spavento negli occhi di
lui. Ugo la fissava atterrito, come se le avesse acceso una miccia nel profondo del corpo e ora
aspettasse di vederla esplodere da un momento all’altro.

25 —Tu cosa dici? — gli domando lei con la bocca tremante.

— Seisicura? —disse lui rauco.

—Me I'ha detto il medico.

— Sei gia dovuta andare dal medico?

— Avevo incominciato a rigettare.®

30 Ugo fece una smorfia d’'orrore, batté la mano sulla coscia e disse forte: — Non farmi sape-
re quelle cose li!

1 stabilimenti: fabbriche. pancia).
2 doveva sforzarsi... cappotto: doveva trattenersi 3 rigettare: vomitare (come succede normalmente alla
dall'abbassare le mani e aprire il cappotto (per vederle la  donna nei primi mesi di gravidanza).
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—Ugo! —lei grido.

—Eituoi? —disse lui dopo un po’.

—Non sanno niente. Ho ancora due mesi per nascondere, ma poi non potro piu. In questi
35 due mesidevo trovare il coraggio di buttarmi nel fiume.

—Cison quaio, —disse lui senza guardarla.

Neppure leilo guardo, senti e scosse la testa.

Che freddo faceva, il freddo veniva proprio dal fiume, sorvolando i prati aperti.

Luile mise un braccio intorno alle spalle, ma non sapeva guardarla negli occhi. Respira-
40 vano forte, uno dopo il respiro dell’altra, come se facessero per gioco ad alternarsi cosi.

— Che cosa devo fare? — disse poi lei.

—Eh?
— Che cosa devo fare?
Luinonrispondeva, lei aspetto e poi disse: — Tu cosa vuoi che faccia?
45 Lui non riusciva nemmeno a schiudere la bocca. — Sei tu che devi decidere, — le disse poi.

—Io faccio quello che vuoi tu. Hai solo da dire.
—Ionon so cosadire.
— Parla, Ugo.
—Non so cosa dire.
50 Allora lei gli grido di non fare il vigliacco.
Ugo ebbe come una benda nera sugli occhi, voltandosi la premette col petto finché la
schiena di lei tocco il muro. Ma non diceva niente.
Lei gli punto le mani sul petto e gli disse: — Parla, Ugo. Tu seil'uomo. Fai conto di essere il
mio padrone, decidi come se dovessi decidere per un motore rotto. Tu di’ e io ti ascolto. Cosa
55 vuoiche faccia?
Non rispondeva, e allora lei gli disse molto piano:
—Vuoi che vada a parlare a una levatrice?* Ma ci vanno tanti soldi per I'operazione.®
Lui si senti a dire: — Io potrei farmeli imprestare tutti quei soldi che ci vanno, — ma guar-
dandola per la prima volta vide lo spavento traboccare dagli occhi di lei. La vista gli si an-
60 nebbio, la prese con tutt’e due le braccia e le disse nei capelli: — Ma credi che io voglio che tu
tirovini?
Lei fece per tirarsi indietro, poterlo guardare negli occhi, ma lui la tenne ferma, le disse:
—Stailial caldo.
Rita gli piangeva sul collo, quel bagnato subito caldo e poi subito freddo lo indeboliva
65 spaventosamente.
Poi lei gli disse nel collo: —Io lo vorrei il bambino.
—Ilbambinolo avrai, te ’ho dato ed € tuo, lo avrai il bambino, — diceva lui, ma non sapeva
uscire dal buio che era nel collo dilei, non voleva vedere la luce.
Lei si stacco, ma non gli tolse le mani dal petto, lo guardava muovendo la bocca. Allora
70 Ugo senti un calore dentro, che lo fece drizzare contro la corrente di freddo, aveva solo pau-
ra che quel calore gli cessasse, solo paura di risentir freddo dentro. Le disse: — Adesso che
siamo d’accordo vai a casa. Sei un pezzo di ghiaccio.
Lei si spavento di nuovo, gli torno contro col corpo, gli disse nel collo: — Cosa faccio a casa?
Lui si stacco e le alzo il viso perché lei gli vedesse gli occhi, adesso erano fissi e duri, ma
75 luivoleva solo che lei gli obbedisse.
Guardandola con quegli occhi le disse: — A casa parli, dici tutto, a tuo padre, a tua madre,
a tutti di casa tua.
Rita grido di no con un filo di voce.

4 levatrice: ostetrica (la professionista 5 loperazione: Rita si riferisce alla possibi-  clandestinamente, nonostante tutti i possi-
che si occupa di seguire le donne nel parto;  lita di procurarsi un aborto, cosa che —al  bili pericoli.

in questo caso si sarebbe dovuta occupare  tempo in cui & ambientato il racconto — non

invece dell’aborto). era legale, e quindi sarebbe stato eseguito
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— Glielo dici, devi dirglielo entro oggi perché stasera arrivo io a casa tua.
80 —Tu sei matto, Ugo, tammazzano, t'ammazzano di pugni.
Ma lui disse: — Glielo dici? Giurami che glielo dici. Lei non giuro, batteva i denti.
Luile disse: — Adesso io tilascio, ma devo esser sicuro che quando suonano le quattro tu
gliel’hai gia detto. Giurami che glielo dici.

Dopo molte insistenze Ugo convince Rita a raccontare tutto ai suoi, in modo che siano preparati al
suo arrivo, la sera, quando andra a casa di lei per chiederla in sposa. Intanto anche Ugo deve con-
fessare l'accaduto a casa: dopo un primo momento di sconcerto, i genitori concordano con lui
sull’opportunita che lui sposi Rita. Il padre vuole accompagnarlo a casa dei genitori di lei, perché
teme che il padre e i fratelli (che hanno fama di gente violenta e brutale) lo picchino a sangue. Ma
Ugo e determinato ad affrontare la situazione da solo. Alla fine convincera il padre ad aspettarlo
fuori dalla casa dei futuri suoceri.

Andando alla porta del sellaio® camminava senz’accorgersene in punta di piedi, non faceva

85 rumore.

La porta non era ben chiusa, ne filtrava un filo di luce gialla, avrebbe ceduto a spingerla.
Prese una profonda boccata d’aria e spinse.

Lacucina era calda, bene illuminata, e c’era soltanto la madre di Rita che stava a pensare
seduta accanto alla stufa e con le mani in grembo. Lui non guardo subito la donna, I'aveva

90 preso uno stupore per quella che era la casa di Rita, guardo le quattro pareti e il soffitto,
quindi guardo la donna.

Lei era stata a guardarlo, quando lui la fisso, lei chiamo: — Emilio, — ma piano, come se
bastasse o come se non le fosse venuta la voce a raccolta.” Poi alzandosi grido: — Emilio! — e
in fretta, quasi correndo, ando a una porta verso I'interno e vi spari.

95 «Gliel’ha detto», si disse lui e si voltd, ando a chiudere a chiave la porta® da dov’era entra-
to e poi torno nel mezzo della cucina. Non sapeva dove e come tenere le mani, senti oltre il
soffitto un piccolo rumore come il gemito del legno, fu sicuto che era Rita segregata® nella
sua stanza, fuli per mandarle una voce bassa.

In quel momento entro il padre di Rita e dietro i due fratelli e dietro la madre. Gli uomini

100 portavano tutt’e tre il grembiulone di cuoio del loro mestiere.

Ugo disse buonasera al vecchio e: — Ciao Francesco. Ciao, Teresio, — ai giovani.

Non risposero. I due giovani si appoggiarono con le spalle alla parete e le mani stese sul-
le cosce.

Il vecchio veniva. Ugo si tenne™? dal guardargli le mani e solo le mani, guardargli gli oc-

105 chinon poteva e cosi gli guardava la bocca ma non poteva capirne niente per via dei baffoni
grigi che ci piovevano®* sopra. Quando il vecchio gli fu ad un passo allora Ugo lo guardo ne-
gli occhi e cosi vide solo 'ombra nera della grande mano levata in aria che gli piombava di
fianco sulla faccia. Chiuse gli occhi un attimo prima che arrivasse, lo schiaffo detono,*? il
nero nei suoi occhi si cambiod in giallo, lui oscilld come un burattino con la base piena di

110 piombo, manonandointerra. Fuil suo primo pensiero. «<Non son andato in terra». La faccia
gli ardeva, ma lui teneva le mani basse.

Ilvecchio s’era tirato indietro di due passi, ora lo guardava come lo guardavano gli altri, e
c’era silenzio, almeno cosi pareva a lui che aveva le orecchie che gli ronzavano forte.

Sua madre di Rita®® alzo al petto le mani giunte e comincio a dire con voce uguale: — La

115 nostra povera Rita. La nostra povera Rita. La nostra povera Rita. La nostra povera...

6 sellaio: il padre di Rita di mestiere sioc- 8 chiudere a chiave la porta: Ugo chiude 10 sitenne: si trattenne.
cupadicostruire selle per cavalli e altriarti-  a chiave la porta per evitare che il padre, 11 ci piovevano: ci ricadevano.

colidicuoio. che sta aspettando fuori, abbia la tentazio- 12 detono: esplose.
7 come se non... a raccolta: come se le  nedientrare. 13 Sua madre di Rita: espressione dialet-
fosse mancata la voce. 9 segregata: imprigionata, rinchiusa. tale per dire: “La madre di Rita”.
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Ugo disse: — Rita non € mica morta per parlarne cosi —, Teresio, il piu giovane, ringhio di
furore e corse contro Ugo col pugno avanti. Ugo non scarto,'* ma Teresio sbaglio lo stesso il
suo pugno, che sfioro la mascella di Ugo e si perse al disopra della spalla. Allora Teresio rin-
ghio di nuovo di furore, ritorno sotto di fianco, di destro colpi Ugo alle costole.

120 Ugo fece per gridare di dolore ma gli manco netto il fiato. Da fuori bussarono. Ugo senti,
gli torno il fiato per dire: — Non aprite, € soltanto mio padre.

Nessuno della casa si mosse e da fuori suo padre busso ancora piu secco.

— Va tutto bene. Parliamo. Vammi ad aspettare da Giors,*® — disse forte Ugo e suo padre
non busso piu.

125 In quel momento entro in cucina la sorella minore di Rita.

Francesco le grido d’andar via e sua madre le disse: — Vai via e vergognati, tu che la ac-
compagnavi fuori e poili lasciavi soli insieme.

Prima di andarseme la ragazza scoppio a piangere e disse: —Io non credevo che facesse-
ro le cose brutte!

130 Allora Francesco s’infurio in tutta la faccia, venne deliberatamente da Ugo, lo misuro e lo
colpiin piena faccia. Ugo si senti volare all'indietro, finché sbhatté la schiena contro lo spigo-
lo della tavola.

Sirimise su, aspiro l'aria tra dente e dente e poi disse: — Voi avete ragione, ma adesso ba-
sta, adesso parliamo. Io sono venuto a darvi la mia parola che sposo Rita. A voilo dico ades-

135 S0, ma a vostra figlia 'avevo detto fin da questo autunno. Adesso io aspetto solo che mi dite
di sieche poimilasciate andare.

Francesco disse: — Tu sei il tipo che noi non avremmo mai voluto nella nostra famiglia...
—come se suggerisse il parlare a suo padre.

Difatti il vecchio disse: — Noi c’eravamo fatti un’altra idea dell'uomo che sarebbe toccato

140 a Rita, credevamo che Rita si meritasse tutto un altro uomo, ma su Rita ci siamo sbagliati
tutti. Adesso dobbiamo prenderti come sei e Rita ti sposera, ha 'uomo che si merita.

La madre disse: — Ormai Rita non potra avere altro uomo che te. Anche se si presentasse
un buon ragazzo, sarei proprio io a madarlo per un’altra strada.

—Quando la sposi? —domando il vecchio.

145 —La sposo l'autunno che viene.

La donna si spavento, disse con le mani alla bocca: — Ma per 'autunno il bambino... Rita
avra gia comprato.*®

— La sposi molto prima, — comando il vecchio.

- Deve sposarla nel mese,'” — disse Francesco.

150 Ugo fece segno di no con la testa, Francesco bestemmio e mise avanti un pugno.

Ma il vecchio disse: — Che idee hai? —a Ugo.

— La sposo quest’autunno perché prima non posso, non sono a posto da sposarmi.’® E se
voi avete vergogna a tenervela in casa, avete solo da dirlo. Fatemela venir qui da dove si tro-
va e io me la porto subito a casa da mia madre. Restera in casa mia, ma non da sposa, fino a

155 quest’autunno. Parlate.

Allora Teresio urlo e pianse, si ficcava le dita in bocca, piegato in due si girava da tutte le
parti, da cosi basso grido piangendo: — Non voglio che Rita vada via, non voglio che ci lasci
cosi, cosa c'importa della gente? le romperemo il muso alla gente che parlera male, ma non
voglio che Rita vada via cosi, € mia sorella...! — Tronco il gridare e il piangere, stette a farsi

160 vedere coi capelli sugli occhi e la bocca aperta e le mani coperte di bava, sembrava un folle.
Suo fratello ando a battergli la mano larga sulla schiena.

—Posso vederla? — disse Ugo dopo.

—No! —grido il vecchio.

14 non scarto: non provo aevitare il colpo.  lare, diffuso soprattutto nel Nord Italia, che 18 non sono a posto da sposarmi: non
15 Giors: il gestore del bar del paese. significa “Avra gia partorito”. sono in condizione di poter mantenere una
16 avragia comprato: modo didire popo- 17 nelmese: entro la fine del mese incorso.  famiglia.
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— Non me la fate vedere perché I'avete picchiata? La voce gli sibilava un po’, per via d’'un

165 dente allentato.’?

Teresio sirimise a urlare e piangere. — Nooo! Non I'abbiamo picchiata, non le abbiamo
fatto niente, non avevamo la piu la forza d’alzare un dito, c’eé scappato tutto il sangue dalle
vene quando ce 'ha detto! Mando un urlo, fece per mandarne un secondo ma non pote per-
ché sua madre corse da lui e gli soffoco la bocca contro il suo petto.

170 Il vecchio disse: — Non ti credere, adesso che abbiamo deciso per forza quello che abbia-
mo deciso, non ti credere di poterci venire in casa quando ti piace. Rita la vedrai una volta la
settimana, la festa, qui in casa nostra, alla presenza di sua madre e mai per piu d'un’ora.

Ugo chino la testa.

Fuori c’era suo padre che l'aspettava, ando verso suo figlio in fretta per incontrarlo pri-
175 ma che uscisse dal cerchio della luce pubblica, voleva vedergli la faccia.
Ugo rideva senza rumore, non si fermo, spinse suo padre lontano dal cerchio della luce.

—Padre.
-Di’.
— Rita e tua nuora.

19 allentato: dondolante (per i pugni ricevuti).

L’aspetto crudo del mondo contadino

Un mini-romanzo di formazione
Anche quando non racconta dell’esperienza partigia-
na, a Fenoglio interessano i conflitti e i personaggi
che attraverso questi conflitti crescono, maturano,
trovano se stessi. Per certi versi, tutti i grandi perso-
naggi di Fenoglio, partigiani e non, sono variazioni sul-
la stessa figura: un giovane che cerca di trovare un
rapporto maturo col mondo, e di sciogliere cosi le
sue inquietudini senza venir meno alla coerenza mo-
rale. I personaggi di Fenoglio, insomma, vogliono sta-
re nel mondo ma senza scendere a patti con esso. E
cio che avviene anche in questo racconto, che e un
piccolo romanzo di formazione. Ugo, molto in fretta,
nell’arco di poche ore, deve diventare un uomo e
prendersi le sue responsabilita: al mattino & ancora
un ragazzo che va bighellonando in giro, senza che
nemmeno sua madre sappia bene cosa fa e dove pas-
sailtempo; alla sera e gia diventato un uomo che per-
segue con feroce determinazione il suo scopo, che &
quello di convincere i genitori della sua fidanzata a
permettergli di sposarla. Ugo e Rita sono due ragazzi
giovanissimi e inesperti, costretti ad affrontare in
fretta un problema piu grande di loro, che li porta a
scontrarsi con una societa patriarcale in cui i matri-
moni sono ancora in larga parte decisi dalle famiglie e
determinati non dagli affetti ma da interessi economi-
ci e patrimoniali. Ma la forza del loro legame, la ferma
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convinzione a tenere il bambino di lei, U'orgoglio di lui,
permetteranno una soluzione positiva della vicenda.

Un dialogo fra paura e coraggio
La maturazione psicologica di Ugo, costretto a compie-
re in pochi attimi scelte decisive per lavita sua e quel-
ladei suoi cari, € tutta descritta attraverso il dialogo con
Rita, che avviene all’aperto, al freddo, in qualche ango-
lo della cittadina (forse Alba, la citta di Fenoglio) in cui il
racconto € ambientato. All’inizio Ugo e spaesato e ter-
rorizzato, e se con la voce dice «Ci son qua io» per tran-
quillizzare Rita, in realta gli occhi che non hanno il co-
raggio di guardarla svelano la sua enorme insicurezza.
Di fronte alle incalzanti richieste di Rita («cosa devo fa-
re?») reagisce con prolungati silenzi, finché confessa:
«Io non so cosa dire». Sono momenti drammatici: lei lo
accusadiessere un vigliacco, accenna a propositi suici-
di («devo trovare il coraggio di buttarmi nel fiume») o
alla possibilita di un aborto clandestino. Ugo sente di
avere «una benda nera sugli occhi», e anche quando
abbraccia Rita si nasconde in quell’abbraccio come in
un estremo rifugio («non sapeva uscire dal buio che era
il collo di lei»). Ma infine trova il coraggio di guardare
Rita e di dirle che lei potra tenere il bambino, e che deve
andare a casa a dire tutto ai suoi, perché lui la sera ver-
raachiederlain sposa. Ugo ha preso atto della vita: ha
capito che l'unica strada € affrontare la realta per quel-



lache &, e se questo comportera delle sofferenze dovra
saperle affrontare.

Il Far West nelle Langhe
Il finale del racconto & dedicato all’incontro di Ugo
con i famigliari di Rita. Il ragazzo prevede che la rea-
zione dei maschi della famiglia, il padre e i due fratelli,
saraviolenta, ma e determinato a sopportare gli even-
tuali colpi senza reagire, ad aspettare che quegli uo-
mini si calmino e diventino disposti ad ascoltare la sua
proposta di matrimonio. E una scena ad altissima
tensione, che Fenoglio costruisce con un talento ci-
nematografico che gli viene dalla sua frequentazione
delle narrazioni (letterarie e filmiche) americane. Si
scontrano due visioni del mondo: quella patriarcale
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del sellaio e dei suoi figli (con le donne di famiglia ad-
dolorate e sottomesse), e quella nuova di Ugo e Rita,
che rivendicano i diritti dell’amore e del cuore. La
vittoria finale di Ugo non viene pero dalla forza, bensi
dalla sua capacita di far vincere il dialogo sulla vio-
lenza. Alla fine, i famigliari di Rita devono prendere at-
to del fatto che 'unica soluzione € quella di accettare
la proposta di matrimonio; e Ugo puo uscire a dirlo al
padre. Nel finale Ugo torna a nascondersi nel buio, co-
me all’inizio del racconto. Ma se la ricerca del buio du-
rante il dialogo con Rita era stata una fuga dalla realta,
ora nascondere i segni delle percosse ricevute serve
solo a non distrarre il padre da cio che & veramente
importante, ovvero che la missione é stata compiu-
ta, e Ugo ’ha saputa portare a termine da solo.

ORIENTAMENTO LIFE SKILLS

Beppe Fenoglio tratteggia la vicenda di una giovane coppia che, in un’Italia ancora povera e
retrograda, si ritrova a vivere un evento straordinario e difficile: la gravidanza. Cosi i due ra-

gazzi sono costretti a crescere in fretta, a misurarsi con paure nuove, con la solitudine e con
le tensioni familiari che 'emergenza acuisce. Questa esperienza, pur ambientata in un altro
tempo, conserva una forte attualita: ancora oggi, di fronte a eventi inattesi come una gravi-
danza precoce, molti giovani si potrebbero trovare a dover accelerare il proprio cammino
verso la maturita, e non & detto che sempre troverebbero il sostegno pieno delle loro fami-
glie, degliamici o del loro ambiente di vita. Nove lune ciinvita ariflettere sul coraggio neces-
sario per assumersi responsabilita improvvise e sull'importanza di costruire legami autenti-
ci e solidali, capaci di sostenerci nel momento in cui fossimo chiamati a diventare adulti pri-

ma del tempo.

Comprensione e analisi

1. Sintetizza il contenuto del testo in 10 righe.
2. Cosasignifica il titolo?

3. Descrivi gli stati d’animo di Rita quali emergono nel
dialogo.

4. Quale immagine della donna emerge dal passo?
5. Sottolinea i termini gergali e popolari.
6. Nel brano si ha uno scontro tra due sistemi di valori:

spiegali.

Interpretazione

7. Gli inizi del partigiano Raoul e Nove lune hanno
un’ambientazione ben diversa, ma ci sono evidenti
analogie tra i protagonisti dei due testi: in un elabo-

rato di 10-15 righe, dopo aver riletto i racconti, in-
dividuale e traccia un confronto tra le due figure dei
giovani.

£ ILTESTO NELMONDO

CHE CAMBIA

8. Scrittura creativa Nella scena che vede il confron-
to/scontro tra Ugo e la famiglia di Rita, proprio lei &
la grande assente. Immagina ora che essa si trovi
nella stanza come osservatrice appartata: quali sa-
rebbero i suoi pensieri, le sue emozioni e reazioni?
Rappresenta la scena dal suo punto di vista, prova
a scrivere cio che pensa e sente mentre osserva
Ugo, quali emozioni prova nei confronti del padre
padrone, dei fratelli e della madre e di un sistema di
regole e valori di cui & stata succube.
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