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Comprensione e analisi
	1.	 Dividi il brano in sequenze e scrivi per ciascuna una 

frase che la riassuma.

	2.	 Individua i passaggi in cui Milton si rivolge diretta-
mente a Fulvia, in uno struggente dialogo a distanza.

	3.	 Quale idea fissa ossessiona il protagonista? Perché 
la condizione di partigiano rende ancora più forte 
questa ossessione?

	4.	 Individua tutti momenti in cui viene messa in evi-
denza la solitudine del personaggio e in cui emerge 
il tema della morte.

Interpretazione
	5.	 Nella figura del partigiano Leo Beppe Fenoglio ha 

proiettato alcuni tratti di sé. Rileggi le battute di dia-
logo messe in bocca a Leo e individua gli elementi 
che rimandano al vissuto e alle scelte di Fenoglio.

Beppe Fenoglio
Il vento delle pallottole� da Una questione privata, cap. XIII

Il protagonista del breve romanzo Una questione privata è il partigiano Milton, che ha molte cose 
in comune con Johnny, e come Johnny per tanti versi è un alter ego dell’autore. Nell’opera si in-
trecciano il racconto della guerra partigiana e quello dell’amore di Milton per una giovane ragazza, 
Fulvia: è quest’ultima la “questione privata” del titolo. All’inizio del romanzo Milton torna nella ca-
sa che prima della guerra era stata di Fulvia, e parlando con la custode scopre che forse Fulvia, in 
sua assenza, aveva avuto una relazione con Giorgio, amico di Milton e ora partigiano come lui. Mil-
ton, sconvolto dalla gelosia, deve scoprire se questo è vero e parte alla ricerca di Giorgio, che però 
nel frattempo è stato catturato dai fascisti. Tutto il romanzo consiste nella ossessiva ricerca di 
Giorgio da parte di Milton, che da lui vuole sapere la verità sui suoi reali rapporti con la ragazza. Ma 
ogni tentativo di Milton cade nel vuoto; nel finale del romanzo, ormai disperato e braccato, Milton 
prova a tornare alla casa di Fulvia per parlare un’ultima volta con la custode e fare definitivamente 
chiarezza, ma viene intercettato da delle pattuglie nemiche.
L’amore e la guerra
La fuga e il pericolo
Un finale di romanzo aperto

A quell’ora Milton era in marcia verso la villa di Fulvia sull’ultima collina prima di Alba. Ave­
va già fatto il più della strada, si era già lasciato di molto alle spalle il cocuzzolo dal quale 
aveva avuto la prima vista della casa. Gli era apparsa fantomatica,1 velata com’era dalle cor­
tine2 della pioggia. Pioveva come non mai, a piombo,3 selvaggiamente. La strada era una 
pozzanghera senza fine nella quale egli guadava come in un torrente per lungo, i campi e la 
vegetazione stavano sfatti e proni,4 come violentati dalla pioggia. La pioggia assordava. Dal 
cocuzzolo si era buttato giù nella valletta, senza frenarsi, anzi sollecitando le scivolate. Sci­
volò sul dorso un paio di volte, ognuna per dieci-dodici metri sul pendio gonfio e ondoso, 
tenendo con le due mani la pistola come un timone. Poi prese a risalire il poggetto in cima al 
quale gli si sarebbe riofferta la visione della casa di lei. Sgambando5 con tutta la forza, pro­
cedeva con un passetto da bambino. E intanto tossiva e gemeva. «Ma che ci vado a fare? 

5

10

1  fantomatica: irreale, fantasmatica.
2  cortine: veli.
3  a piombo: verticalmente, la pioggia 

scendeva dritta come il filo a piombo usato 
dai muratori per controllare che una parete 
sia perfettamente verticale.

4  proni: abbattuti.
5  Sgambando: camminando velocemen-
te, quasi correndo.

DIGIT TESTO
Testo semplificato: comprensione e inclusione
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6  Ma che ci vado a fare...unico senso...: 
Milton, fallito l’ultimo tentativo di ritrovare 
Giorgio vivo per chiedergli la verità, aveva 
deciso la notte precedente di tornare a par-
lare con la custode della villa per farsi dire 
chiaramente quali fossero i rapporti fra 
Giorgio e Fulvia. Ma ormai, considerando le 
cose con lucidità, si rende conto che non 
c’è niente da chiarire, e che in effetti fra 
Giorgio e Fulvia c’era inequivocabilmente 
una relazione amorosa.
7  si scartò: si spostò.
8  in quattro giorni: sono i quattro giorni 
delle vicende narrate nel romanzo, che ini-
zia con il passaggio di Milton presso la villa 

di Fulvia durante un giro di perlustrazione, 
avvenuto appunto soltanto quattro giorni 
prima.
9  per sapere di lui: per sapere se Giorgio 
è stato fucilato dai fascisti.
10  grassa: fangosa.
11  davanti a Ivan: un altro riferimento al-
la prima parte del romanzo, quando – dopo 
aver parlato con la custode – folle di gelosia 
Milton riparte verso il presidio partigiano 
camminando con furia e lasciando indietro 
il compagno Ivan.
12  Ma tu non potevi... a tutti i ragazzi: 
Fulvia non poteva sapere che i ragazzi con 
cui intrecciava relazioni di amicizia e amo-

rose da lì a poco avrebbero rischiato la vita 
in guerra.
13  ciglione: la sporgenza del terreno for-
mata dalla strada lungo la pendice di una 
collina.
14  Nel riequilibrarsi livellò gli occhi: 
mentre ritrovava l’equilibrio ritornò a guar-
dare alla sua altezza (prima stava guardan-
do in alto, verso la villa).
15  in mimetico ammollato: con una divisa 
mimetica bagnata fradicia per la pioggia.
16  moschetto: il fucile utilizzato abitual-
mente dai fascisti.
17  ninnasse: cullasse (come si culla un 
neonato per farlo addormentare).

Stanotte ero pazzo, certo deliravo per la febbre. Non c’è nulla da chiarire, da approfondire, 
da salvare. Non ci sono dubbi. Le parole della donna, una per una, e il loro senso, il loro uni­
co senso…».6 Arrivò in cima e prima di allungare lo sguardo si scartò7 dalla fronte i capelli 
che la pioggia alternativamente incollava e scuoteva. Ecco la villa, alta sulla sua collina, a un 
duecento metri in linea d’aria. Certo le fitte cortine di pioggia concorrevano a sfigurarla, ma 
egli la vide decisamente brutta, gravemente deteriotata e corrotta, quasi fosse decaduta di 
un secolo in quattro giorni.8 I muri erano grigiastri, i tetti ammuffiti, la vegetazione all’in­
torno marcia e sconquassata.

«Ci vado, ci vado ugualmente. Non saprei proprio che altro fare e non posso stare senza 
far niente. Manderò in città il ragazzo del contadino, per sapere di lui.9 Gli darò… gli darò le 
dieci lire che dovrebbero restarmi in tasca».

Si avventò giù per il pendio, perdendo immediatamente la vista della villa, e arrivò in 
scivolata sulla riva del torrente, a valle del ponte. L’acqua sommergeva di un palmo i massi 
collocati per il guado. Passò da un pietrone all’altro con l’acqua gelida e grassa10 alle cavi­
glie. Poi imboccò la stradina percorsa al ritorno davanti a Ivan,11 quattro giorni prima. Al 
piano, camminò con furore, rispondendo al furore della pioggia. «In che stato sono. Sono 
fatto di fango, dentro e fuori. Mia madre non mi riconoscerebbe, Fulvia, non dovevi farmi 
questo. Specie pensando a ciò che mi stava davanti. Ma tu non potevi sapere che cosa stava 
davanti a me, ed anche a lui e a tutti i ragazzi.12 Tu non devi saper niente, solo che io ti amo. 
Io invece debbo sapere, solo se io ho la tua anima. Ti sto pensando, anche ora, anche in que­
ste condizioni sto pensando a te. Lo sai che se cesso di pensarti, tu muori, istantaneamente? 
Ma non temere, io non cesserò mai di pensarti».

Saliva al penultimo ciglione,13 a occhi serrati e piegato in due. Quando si fosse saputo al 
culmine, sarebbe scattato dritto e avrebbe sgranato gli occhi per riempirseli subito della 
casa di lei. Le gocce gli picchiavano in testa come pallini di piombo, e aveva a volte voglia di 
urlare d’intolleranza. E così, fra tutto, non vide una figura umana che avanzava di contro a 
lui, a ridosso di una siepe, in un campo a un trenta passi a sinistra di lui. Era un giovane con­
tadino, che camminava in punta di piedi in quel fango, rannicchiato e svelto come una 
scimmia, come se ad ogni momento dovesse buttarsi a correre e mai si fidasse di scattare. 
Presto la figura si dissolse nella pioggia.

Lui arrivò al culmine e subito lanciò gli occhi in alto alla villa, senza fermarsi, quasi in­
ciampando nella prima discesa. Nel riequilibrarsi livellò gli occhi14 e si vide dinnanzi i sol­
dati. Si arrestò netto in mezzo alla stradina, con le due mani premute sul ventre.

Erano una cinquantina, sparsi per i campi, in tutte le direzioni, uno solo sulla strada, 
non tutti con l’arma pronta, tutti in mimetico ammollato,15 la pioggia si polverizzava sui lo­
ro elmetti splendenti. Il meno lontano era quello sulla strada, a trenta metri da lui, teneva il 
moschetto16 fra spalla e braccio, come se lo ninnasse.17

Nessuno si era ancora accorto di lui, parevano tutti, lui compreso, in trance.
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18  zecca: colpo secco.
19  plastificava: sigillava come una pelli-
cola (le ferite).
20  spina: spina dorsale.
21  le gaggíe sgrondanti: le piante di aca-

cia bagnate dalla pioggia.
22  rinculato: indietreggiato.
23  svincolati: sollevati.
24  Era una morte identica a quell’altra: 
morire saltando in aria su un ponte minato 

non sarebbe stato diverso dall’essere ucci-
so dalle pallottole.
25  pianse: si oppose.
26  grippò: bloccò.
27  ramaglia: rami.

Con una zecca18 del pollice sbottonò la fondina, ma non estrasse la pistola. Nell’istante 
in cui il soldato più vicino dirigeva su di lui gli occhi frastornati dall’acqua, Milton ruotò sec­
camente all’indietro. Non gli arrivò l’urlo dell’allarme, solo un rantolo di stupore.

Camminava verso il culmine con passi lunghi e indifferenti, mentre il cuore gli batteva 
in tanti posti e tutti assurdi e sentiva la schiena allargarglisi, fino a debordare dalla strada. 
«Sono morto. Mi prendesse alla nuca. Ma quando arriva?».

«Arrenditi!».
Gli si ghiacciò il ventre e gli mancò netto il ginocchio sinistro, ma si raccolse e scattò ver­

so il ciglio. Già sparavano, di moschetto e di mitra, a Milton pareva non di correre sulla terra, 
ma di pedalare sul vento delle pallottole. «Nella testa, nella testa!» urlava dentro di sé e in 
tuffo sorvolò il ciglione e atterrò sul pendio, mentre un’infinità di pallottole spazzavano il 
culmine e tranciavano la sua aria. Fece una lunghissima scivolata, fendendo il fango con la 
testa protesa, gli occhi sbarrati e ciechi, sfiorando massi emergenti e cespi di spine. Ma non 
aveva sensazione di ferite e di sangue spicciante, oppure il fango richiudeva, plastificava19 
tutto. Si rialzò e corse, ma troppo lento e pesante, senza il coraggio di sbirciare all’indietro, 
per non vederli ormai sul ciglione, allineati come al banco di un tirasegno. Correva goffa­
mente tra un argine e il torrente, e a un certo punto pensò di fermarsi, visto che tanto non gli 
riusciva di prender velocità. Sempre aspettando la scarica. «Non nelle gambe, non nella 
spina!».20 Continuò a correre verso il tratto più alberato del torrente. Quando li intravvide 
sull’arginello, probabilmente un’altra pattuglia, seminascosti dietro le gaggíe sgrondanti,21 
a un cinquanta passi da lui. Non l’avevano ancora individuato, lui era come uno spettro fan­
goso, ma ecco che ora urlavano e spianavano le armi.

«Arrenditi!».
Aveva già frenato e rinculato.22 Puntò dritto al ponte e dopo tre passi si avvitò su se stes­

so e rotolò via. Sparavano da due lati, dal ciglione e dall’arginello, urlando a lui e a se stessi, 
eccitandosi, indirizzandosi, rimproverandosi, incoraggiandosi. Milton era di nuovo in pie­
di, rotolando aveva urtato contro una gobba del terreno. Dietro, davanti e intorno a lui la 
terra si squarciava e ribolliva, lanci di fango svincolati23 dalle pallottole gli si avvinghiavano 
alle caviglie, di fronte a lui gli arbusti della riva saltavano con crepiti secchi.

Ripuntò al ponticello minato. Era una morte identica a quell’altra,24 ma agli ultimi passi 
il suo corpo pianse25 e si rifiutò di saltare in aria a brandelli. Senza l’intervento del cervello, 
frenò seccamente e saltò nel torrente volando oltre i cespugli tranciati dalla fucileria.

Cadde in piedi e l’acqua gli grippò26 le ginocchia, mentre ramaglia27 potata dal fuoco gli 
crollava sulle spalle. Non indugiò più di un secondo, ma seppe che era bastato, se solo osava 
girar gli occhi avrebbe certo visto i primi soldati già sulla sponda, che gli miravano il cranio 
con sette, otto, dieci armi. La mano gli volò alla fondina, ma la trovò vuota, sotto le dita non 
schizzò via che un po’ di fango. Perduta, certo gli era sfuggita in quell’enorme scivolata a capo­
fitto giù dal ciglione. Per la disperazione voltò intera la testa e guardò tra i cespugli. Un solo 
soldato gli era vicino, a un venti passi, col moschetto che gli ballava tra mano e gli occhi fissi 
all’arcata del ponte. Con uno sciacquio assordante si tuffò avanti di ventre e con un solo guizzo 
si aggrappò all’altra sponda. Riscoppiò dietro l’urlio e la sparatoria. Scavalcò la riva sul ventre 
e si buttò per lo sconfinato nudo prato. Ma le ginocchia gli cedettero nell’intollerabile sforzo di 
acquistar subito velocità. Stramazzò. Urlarono a squarciagola. Una voce terribile malediceva i 
soldati. Due pallottole si conficcarono in terra vicino a lui, morbide, amichevoli. Si rialzò e 
corse, senza forzare, rassegnatamente, senza nemmeno zigzagare. Le pallottole arrivavano 
innumerevoli, a branchi, a sfilze. Arrivavano anche in diagonale, alcuni si erano precipitati a 
sinistra per coglierlo d’infilata, e gli sparavano anche d’anticipo, come a un uccello. Queste 
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28  scemavano: diminuivano.
29  svanita: annebbiata.
30  gli si parò dinnanzi: gli si presentò da-
vanti.

31  Mugolando Milton la scartò: gemendo 
Milton la evitò («scartò»).
32  aliava: volava.
33  saettava: schizzava.

34  ondava: ondeggiava.
35  serrare e far muro: stringersi [intorno a 
lui] e proteggerlo.

diagonali lo atterrivano infinitamente di più, le dirette avevano tutte le probabilità di farlo 
secco. «Nella testa, nella testaaaa!» Non aveva più la pistola per spararsi, non vedeva un tron­
co contro cui fracassarsi la testa, correndo alla cieca si alzò le due mani al collo per strozzarsi.

Correva, sempre più veloce, più sciolto, col cuore che bussava, ma dall’esterno verso l’in­
terno, come se smaniasse di riconquistare la sua sede. Correva come non aveva mai corso, 
come nessuno aveva mai corso, e le creste delle colline dirimpetto, annerite e slavate dal 
diluvio, balenavano come vivo acciaio ai suoi occhi sgranati e semiciechi. Correva, e gli spa­
ri e gli urli scemavano,28 annegavano in un immenso, invalicabile stagno fra lui e i nemici.

Correva ancora, ma senza contatto con la terra, corpo, movimenti, respiro, fatica vanifica­
ti. Poi, mentre ancora correva, in posti nuovi o irriconoscibili dalla sua vista svanita,29 la men­
te riprese a funzionargli. Ma i pensieri venivano dal di fuori, lo colpivano in fronte come ciot­
toli scagliati da una fionda. «Sono vivo. Fulvia. Sono solo. Fulvia, a momenti mi ammazzi!».

Non finiva di correre. La terra saliva sensibilmente ma a lui sembrava di correre in piano, 
un piano asciutto, elastico, invitante. Poi d’improvviso gli si parò dinnanzi30 una borgata. Mu­
golando Milton la scartò,31 l’aggirò sempre correndo a più non posso. Ma come l’ebbe sorpas­
sata, improvvisamente tagliò a sinistra e l’aggirò di ritorno. Aveva bisogno di veder gente e 
d’esser visto, per convincersi che era vivo, non uno spirito che aliava32 nell’aria in attesa di 
incappare nelle reti degli angeli. Sempre a quel ritmo di corsa riguadagnò l’imbocco del borgo 
e l’attraversò nel bel mezzo. C’erano ragazzini che uscivano dalla scuola e al rimbombo di quel 
galoppo sul selciato si fermarono sugli scalini, fissi alla svolta. Irruppe Milton, come un caval­
lo, gli occhi tutti bianchi, la bocca spalancata e schiumosa, a ogni batter di piede saettava33 
fango dai fianchi. Scoppiò un grido adulto, forse della maestra alla finestra, ma lui era già lon­
tano, presso l’ultima casa, al margine della campagna che ondava.34

Correva, con gli occhi sgranati, vedendo pochissimo della terra e nulla del cielo. Era per­
fettamente conscio della solitudine, del silenzio, della pace, ma ancora correva, facilmente, 
irresistibilmente. Poi gli si parò davanti un bosco e Milton vi puntò dritto. Come entrò sotto 
gli alberi, questi parvero serrare e far muro35 e a un metro da quel muro crollò.
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Una fuga vertiginosa
In tutto il romanzo Milton insegue sempre qualcosa: 
l’amico Giorgio, i fascisti che l’hanno rapito, la verità 
su Fulvia. Ma ogni sua ricerca è vana, e alla fine da in-
seguitore diventa inseguito. Due pattuglie lo indivi-
duano mentre, sotto una pioggia torrenziale che sem-
bra trasformare le Langhe in un oceano grigiastro di 
acqua e fango, sta cercando di tornare nel luogo in cui 
tutta la vicenda era iniziata: la villa che era stata di 
Fulvia, e che era stata lo scenario del suo innamora-
mento per lei. Ma Milton non raggiugerà quella villa, 
perché viene intercettato da una pattuglia di fascisti 
che cominciano a sparargli contro mentre fugge di-

speratamente. L’ultima pagina del romanzo è il rac-
conto di questa fuga; una fuga che vediamo prima in 
soggettiva, ovvero con gli occhi dello stesso Milton. 
Poi, pian piano, lo sguardo si sposta all’esterno, ed è 
come se lo stesso protagonista cominciasse a osser-
varsi da fuori, staccato dal suo corpo (vedi ad esempio 
i passaggi in cui Fenoglio scrive: «Correva [...] col cuo-
re che bussava, ma dall’esterno verso l’interno, come 
se smaniasse di riconquistare la sua sede», rr. 100-
101; oppure: «i pensieri venivano dal di fuori, lo colpi-
vano in fronte come ciottoli scagliati da una fionda», 
rr. 107-108). Alla fine il lettore ha così la sensazione 
che a correre, anzi «pedalare sul vento delle pallot-

Un finale ambiguo
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tole», sia non più il corpo sofferente e impiastrato di 
fango di Milton, ma la sua anima, sempre più leggera, 
che dà il suo saluto al mondo.

La deformazione del paesaggio  
e del pensiero

La situazione di estremo e fatale pericolo in cui si tro-
va Milton porta a una completa deformazione del 
paesaggio esterno e anche del paesaggio interiore 
del personaggio. Fin dall’inizio del brano a dominare è 
l’elemento dell’acqua: la pioggia torrenziale trasforma 
il paesaggio che circonda Milton in un oceano di fango. 
La collina diventa un «pendio gonfio e ondoso» in 
mezzo al quale il protagonista, come il capitano di una 
nave sorpresa da una tempesta, tiene la pistola «co-
me un timone». Ma presto perderà anche la pistola-ti-
mone e si ritroverà naufrago in preda alle forze della 
natura. In tutto questo anche la casa di Fulvia, altro 
punto di riferimento per Milton, diventa «deteriorata e 
corrotta, quasi […] decaduta di un secolo in quattro 
giorni». È evidente il valore simbolico di questa imma-
gine di decadenza: le speranze e i sogni d’amore lega-
ti a quella casa sono perduti per sempre, e quattro 
giorni sono per Milton il tempo assoluto che va dalla 
speranza alla disperazione. Ad un certo punto la tra-
sformazione del paesaggio coinvolge anche il sogget-
to, anch’egli vittima di una deformazione espressio-
nistica: «il cuore gli batteva in tanti posti e tutti assur-
di e sentiva la schiena allargarglisi». Ad un certo pun-
to anche i pensieri di Milton si deformano, diventano 
irrazionali, come quelli che si fanno nei sogni: le pal-
lottole diventano paradossalmente «morbide, ami-
chevoli», il rumore degli spari e delle urla si fa più fio-
co, come se tutto annegasse «in un immenso, invali-
cabile stagno». Alla fine, più che correre, Milton sem-
bra volare: attraversa un borgo come un cavallo al ga-
loppo, bambini e adulti lo guardano confusi, ma viene 
il dubbio che ormai sia solo tutto un sogno di Milton, 
un misto di ricordi e di percezioni di un uomo che sta 
per morire, e ripercorre in un attimo la sua vita, finché 
non diventa «perfettamente conscio della solitudine, 

del silenzio, della pace» e, di fronte a un bosco che gli 
si chiude davanti, può finalmente crollare, lasciarsi 
andare.

Una meditazione sulla morte
Si è molto dibattuto su questa pagina finale di Una 
questione privata. Le domande che questo brano sol-
leva sono essenzialmente due. In primo luogo: il libro 
è compiuto o è rimasto incompleto? E secondo: Milton 
muore o si salva? A Maria Corti, che per prima ha af-
frontato la complessa questione di pubblicare tutte le 
opere di Fenoglio, sembrava che il romanzo fosse sta-
to interrotto bruscamente, e che Fenoglio non avesse 
fatto in tempo a finirlo. Oggi la maggior parte dei critici 
è invece convinta che lo scrittore volesse concludere 
esattamente così il suo romanzo. Resta però il proble-
ma di come interpretare le ultime righe: Milton cade 
fra l’erba ma in qualche modo resta aperta la speranza 
che si salvi dalle raffiche dei fascisti? Oppure quel 
«crollò» significa ‘cadde morto’? Fenoglio, infatti, 
decide di non dire espressamente che Milton alla fine 
della sua corsa muore, e preferisce lasciare una pic-
cola ambiguità; ma va anche detto che sono molti gli 
indizi, nel corso del romanzo e soprattutto in questa 
ultima pagina, che fanno pensare che in queste righe 
assistiamo agli ultimi attimi di vita di un uomo che 
per tutto il libro è convissuto con la prospettiva di una 
morte sempre possibile, imminente. Anche l’analisi 
delle ultime righe, con i pensieri di Milton che si fanno 
prima confusi e poi improvvisamente lucidi, la stessa 
leggerezza innaturale con cui corre… tutto porta a 
pensare che Fenoglio in questa pagina di altissima, 
quasi vertiginosa tensione stilistica, stia descriven-
do gli ultimi istanti di un uomo che muore e che, pro-
prio mentre sta morendo, raggiunge finalmente la 
piena consapevolezza di sé e del fatto che l’amore 
per Fulvia è il centro della sua vita ma anche del suo 
destino di morte. Non a caso, è a Fulvia che Milton de-
dica l’ultimo pensiero che riesce a formulare in ma-
niera distinta: «Sono vivo. Fulvia. Sono solo. Fulvia, a 
momenti mi ammazzi».

Comprensione e analisi
	1.	 Dividi il testo in sequenze ed assegna ad ognuna un 

titolo.

	2.	 Nel brano Milton fugge due volte: da quali motivazio-
ni è spinto?

	3.	 L’ultima parte del brano presenta una forte tensione 

stilistica: quali espedienti lessicali, retorici e sintatti-
ci contribuiscono a questo scopo?

Interpretazione
	4.	 Il finale di Una questione privata è ambiguo. Parten-

do dagli spunti offerti dall’analisi prova a fornire una 
personale interpretazione.
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UN PERSONAGGIO PER DISCUTERE

I PARTIGIANI DI FENOGLIO
Il partigiano Johnny, film del 2000 di Guido Chiesa,  
tratto dall’omonimo romanzo di Beppe Fenoglio.

una discussione che verte proprio sul «vero significato della 
parola partigiano», che è «una nuova parola, nuova 
nell’acquisizione italiana», ed è una parola che emoziona. 
Tant’è che, quando viene pronunciata per la prima volta 
durante la conversazione, tutti sembrano fermarsi: «tutti 
erano intenti, ognuno per suo conto, a pesare nella sua aerea 
sospensione quella nuova parola, nuova nell’acquisizione 
italiana, così tremenda e splendida nell’aria dorata». Il punto 
di vista di Leonardo Cocito entra però in conflitto con quello di 
Chiodi. Cocito è un convinto comunista e afferma che 
«partigiano, come poeta, è parola assoluta, rigettante ogni 
gradualità». Secondo lui, per diventare partigiani, è necessario 
aderire all’ideologia comunista e sacrificare tutto in nome 
della causa antifascista, perché «la vita partigiana è tutta e 
solo fatta di casi estremi». Viceversa, per il liberale Chiodi 
«partigiano è, sarà chiunque combatterà i fascisti», spinto da 
un bisogno di giustizia e di libertà che va al di là di ogni 
schema ideologico. Così, mentre Cocito collega la funzione del 
partigiano a un preciso progetto politico, Chiodi ne dà una 
interpretazione più vasta e universale. Quest’ultima è anche la 
posizione di Fenoglio. Nelle sue pagine la vita partigiana, 
descritta in tutta la sua concretezza, assume il valore di una 
prova estrema che rispecchia la più generale tragicità della 
condizione umana.
Quando escono i primi libri di Fenoglio, l’accoglienza della 
critica è inizialmente tiepida: a non convincere è soprattutto 
l’assenza di forti motivazioni ideologiche nella 
rappresentazione della lotta contro i fascisti, che viene 
descritta senza retorica. Ormai, negli anni Cinquanta, la 
guerra è un argomento quasi usurato, che comincia a 
diventare inattuale. Eppure Fenoglio sceglie la Resistenza 
come grande tema della sua intera produzione e i suoi 
personaggi principali sono quasi sempre dei partigiani. Libro 
dopo libro, ritorna a raccontare in modo nuovo la stessa 
storia che ha per protagonista un eroe combattente. Questa 
fedeltà integrale a un unico tema ha il sapore di una sfida 
epica: opporre resistenza all’assurdità del male e alla 
negatività dell’esistenza, anche a costo di affrontare la morte, 
è una necessità, un dovere morale. Per questo nei suoi 
romanzi le ragioni morali hanno molta più rilevanza delle 
finalità strettamente politiche e degli intenti documentari: la 
Resistenza è un’esperienza assoluta e radicale in cui l’autore 
mette in gioco il proprio destino di uomo.

«PARTIGIANO, COME POETA,  
È PAROLA ASSOLUTA»
Raoul, Johnny, Milton. Questi personaggi di Fenoglio sono 
protagonisti di libri diversi, ma hanno un elemento in comune: 
sono tutti partigiani. E tutti vengono presentati al lettore con i 
loro “nomi da battaglia”, cioè con i nomi che hanno preso 
quando hanno scelto di combattere. Ma chi è un partigiano? 
Genericamente con la parola “partigiano” s’intende chi 
sostiene in modo fazioso e intransigente un’idea, un partito o 
un gruppo, di cui condivide il pensiero e l’attività. In Italia il 
termine acquista un significato più specifico dopo l’armistizio 
dell’8 settembre 1943, quando passa a indicare i combattenti 
della Resistenza contro l’occupazione tedesca e il governo 
fascista di Salò. Da questo momento in poi per “partigiano” 
s’intende un combattente volontario che non appartiene a un 
esercito regolare, ma si aggrega spontaneamente a una 
formazione armata che agisce sul territorio invaso dal nemico, 
svolgendo azioni di guerriglia e attività di propaganda 
clandestina.
Il significato da attribuire alla parola “partigiano” è al centro 
delle riflessioni di Fenoglio, che nel secondo capitolo del 
Partigiano Johnny mette in scena un episodio emblematico. 
Prima di prendere la strada delle colline, Johnny incontra 
nella piazza di Alba alcuni amici e i suoi due ex insegnanti 
antifascisti, Leonardo Cocito e Pietro Chiodi. Tra loro nasce 
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dell’eroe epico, ma la sua morte non ha nulla di eroico: non 
avviene nel corso di uno scontro decisivo per le sorti del 
conflitto, non serve a niente. E tuttavia porta a compimento 
il percorso individuale del protagonista, che sacrifica la vita 
per un ideale di libertà e giustizia. In questo senso la 
condizione di Johnny è quella di un uomo qualunque, 
soggetto agli arbitri del caso: la sua morte è ininfluente nel 
contesto della guerra. Non c’è nessuna trascendenza. Il 
sacrificio di Johnny non suggella un destino eroico di 
riscatto collettivo; al contrario la morte fa parte della 
precarietà e della materialità dell’esperienza umana.
Anche il destino di Milton in Una questione privata resta 
sospeso. Il lettore può fare delle ipotesi, ma in effetti Fenoglio 
non spiega esplicitamente quale sarà la fine di Milton. Una 
cosa però è certa: a differenza di Johnny e di Raoul, Milton 
commette una violazione. Porta avanti la sua ricerca «privata» 
nel «fitto» della guerra partigiana. Si volta verso il passato. 
Una questione privata inizia dunque con un’infrazione. Il 
partigiano Milton interrompe il suo giro di perlustrazione per 
visitare la villa di Fulvia, la donna di cui si è innamorato prima 
dell’inizio della guerra. È un atto gratuito e inutilmente 
rischioso: la villa sorge sulla cima di una collinetta, nei pressi 
di una strada battuta dai pattugliamenti delle truppe fasciste. 
Ivan, il compagno che scorta Milton nel giro di ricognizione, lo 
mette in guardia del pericolo, ma le sue proteste cadono nel 
vuoto. Milton non presta ascolto alle sagge esortazioni di Ivan, 
perché è sedotto dall’incanto di quei ricordi che invece 
avrebbe dovuto seppellire dentro di sé. «Ecco i quattro 
ciliegi… ecco i due faggi…»: la vista dei luoghi cari mette in 
moto la memoria, il passato risorge con forza impellente e 
cancella le urgenze del presente. Così, sin dalla prima pagina 
del romanzo, Fenoglio presenta al lettore il suo protagonista 
in preda all’ossessione del ricordare. Il passato, dominato 
dall’immagine di Fulvia, lo distrae dal presente, che è il tempo 
della guerra partigiana. Ma la guerra non consente deroghe né 
deviazioni. La lotta partigiana è un impegno esclusivo che 
richiede una rinuncia assoluta alla vita precedente. 
Inseguendo i suoi demoni privati, Milton compie un 
tradimento simbolico: lasciando che il passato prenda il 
sopravvento, il partigiano viene meno alla sua missione. Da 
questo momento il suo destino è segnato.

PER SEMPRE PARTIGIANI  
(RAOUL, JOHNNY, MILTON)
Per Raoul, per Johnny e per Milton diventare partigiano è 
una scelta irreversibile. Non si torna indietro. Per accedere a 
questa nuova condizione esistenziale, il partigiano deve 
lasciarsi alle spalle il passato, rinunciando alla sua identità 
precedente e sacrificando anche i legami familiari. Alla 
nuova vita corrisponde un nuovo battesimo. Così ad esempio 
nel racconto Gli inizi del partigiano Raoul il ragazzo 
protagonista decide di assumere “Raoul” come nome di 
battaglia e la narrazione si concentra in una sola giornata: 
quella decisiva in cui il protagonista comincia la sua vita di 
combattente. Questa prima giornata che Raoul trascorre con 
i suoi compagni è una vera e propria iniziazione, una 
seconda nascita. La condizione partigiana è eccezionale, 
fuori dalla norma, ma non per questo è rappresentata in 
modo celebrativo e idealizzato. Al contrario, viene mostrata 
realisticamente in tutta la sua concretezza e asprezza.
La Resistenza è tutto; per Raoul, Johnny e Milton è l’unico 
tempo possibile. Non c’è un oltre. Il finale dell’ultima 
redazione del Partigiano Johnny si conclude con dei punti di 
sospensione. La storia di Johnny finisce a Valdivilla, nelle 
Langhe, dove, tra il fango, i camion e le case occupate dai 
fascisti, si svolge una sanguinosa battaglia. Mentre 
esplodono le scariche dei fucili nemici, Johnny si ripara dagli 
spari gettandosi a terra e riconosce nelle vicinanze il 
cadavere di un partigiano. Completamente sporco di fango, 
rimasto senza munizioni, riesce ad avvicinarsi all’amico 
Pierre, che, dopo un inutile tentativo di resistere, invoca a 
gran voce la ritirata. Ma è troppo tardi: i partigiani cadono 
uno dopo l’altro, mentre all’orizzonte si materializza una 
colonna di camion carichi di altri soldati fascisti. Con fatica 
Johnny si rialza ancora una volta, imbracciando il fucile 
appartenuto a un compagno morto, ma i fascisti 
ricominciano a sparare... Sulla scena cala un silenzio 
pietrificato e l’azione s’inabissa nei puntini. Dopo questo 
stacco, Fenoglio si limita ad aggiungere che «due mesi dopo 
la guerra era finita». Il personaggio di Johnny ha molti tratti 

Eredità della Resistenza
«Se voi volete andare in pellegrinaggio nel luogo dove è nata la nostra Costituzione, andate nelle montagne dove cad-
dero i partigiani, nelle carceri dove furono imprigionati, nei campi dove furono impiccati. Dovunque è morto un italia-
no per riscattare la libertà e la dignità, andate lì, o giovani, col pensiero perché lì è nata la nostra Costituzione» (Piero 
Calamandrei). Scrivi un testo argomentativo in cui, dopo aver illustrato le motivazioni e le fasi salienti della guerra par-
tigiana, anche a partire dalla parole di Calamandrei, rifletti sul significato civile e sulle eredità della Resistenza.
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