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CONCETTI CHIAVE
 due mondi  

che si incontrano
 le parole vuote

T8 Luigi Meneghello
L’ethos di un capo partigiano [I piccoli maestri]

«Cammina e cammina sui monti scabri a Nord di Asiago; spunta il giorno, e schiarisce dossi e pianori: 
Su un pianoro schiarito trovammo il primo vero reparto di montagna». Inizia così, con un tono quasi fa-
volistico, l’episodio qui in parte antologizzato, in cui il protagonista fa la conoscenza del capo partigiano 
Castagna. Concreto e pratico, il Castagna non ama i piani (che lo confondono): per lui la guerra va fatta 
senza «teorie preconcette» e «secondo il bisogno, senza andare a cercarsi rogne speciali». Ciò che in 
questa pagina viene descritto è l’incontro tra due mondi che la guerra e la lotta partigiana casualmente 
e provvisoriamente avvicina: il mondo dei «finetti» e quello delle mani callose; quello delle parole vuote, 
buone a «non dir niente, ma in modo profondo» e quello della “pratica” e delle azioni sode; quello di una 
coscienza politica sincera ma ancora vagamente libresca e quello di una indifferenza nei confronti della 
politica che nasce dalla consapevolezza che «Quando va su un governo, noialtri dobbiamo lavorare».

Passammo al campo un altro giorno o due prima di andar su in Ortigara1 perché eravamo 
in anticipo. C’erano trasporti di esplosivi e esercitazioni con le armi, molto libere. Le cotur-
nici,2 inseguite da questo tipo di raffiche per la prima volta nella loro storia, sembravano 
disorientate; i francolini3 scendevano a picco come bolidi radendo i costoni, e non si sapeva 
mai se erano francolini vivi in picchiata, o francolini morti in caduta libera; in fondo spari-
vano tra le cime dei pini. Partivano piccole spedizioni, altre ne arrivavano; tutti erano disin-
volti, convinti, convincenti. Parlai col Castagna4 dei nostri piani di guerra. Aveva il viso in-
quadrato da una barba che pareva fatta con un fastello di rovi spinosi. Non aveva teorie 
preconcette: l’idea generale era di spostare la gioventù dell’Altipiano dai piccoli centri abi-
tati ai greppi5 deserti; la guerra si sarebbe fatta secondo il bisogno, senza andare a cercarsi 
rogne speciali. Conoscevano bene i greppi, i boschi, la macchia, le grotte, le scafe:6 ogni vol-
ta che venissero i tedeschi, contavano di cavarsela; non occorrevano piani. «I piani confon-
dono» mi disse il Castagna. «Vedremo in pratica». Volevo anche informarmi un po’ sul loro 
ethos,7 ma naturalmente c’è lo svantaggio che in dialetto un termine così è sconosciuto. Non 
si può domandare: «Ciò, che ethos gavìo vialtri?».8 Non è che manchi una parola per caso, 
per una svista dei nostri progenitori che hanno fabbricato il dialetto. Tu puoi voltarlo e gi-
rarlo, quel concetto lì, volendolo dire in dialetto, non troverai mai un modo di dirlo che non 
significhi qualcosa di tutto diverso; anzi mi viene in mente che la deficienza non sta nel dia-
letto ma proprio nell’ethos, che è una gran bella parola per fare dei discorsi profondi, ma 
cosa voglia dire di preciso non si sa, e forse la sua funzione è proprio questa, di non dir nien-
te, ma in modo profondo. Ce ne sono tante altre di questo tipo; la più frequente, all’univer-
sità, presso studenti e professori, era istanze. Adesso che ci penso anche istanze in fondo 
vuol dire ethos, cioè niente.
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1 Ortigara: il monte Ortigara si trova vi-
cino al confine fra Veneto e Trentino-Alto 
Adige, nella parte settentrionale dell’alto-
piano di Asiago.
2 coturnici: uccelli dal piumaggio cineri-
no striato di nero e di grigio scuro, zampe e 
becco rossi.
3 francolini: uccelli dal piumaggio gri-
gio-bruno variegato di rosso, ormai rarissi-
mi in Italia.

4 Castagna: è il «direttore d’orchestra» 
(così si definisce) di un gruppo di partigiani 
dell’altopiano di Asiago. Di lui il protagoni-
sta dice: «Era di quegli uomini positivi, sodi, 
pratici di cui si sentiva istintivamente il bi-
sogno. […] Il Castagna era uno di quelli che 
parlano adagio adagio, e pare che prendano 
tutte le cose in dolce; ma ispirava fiducia, e 
se le frasi erano lente e quasi pigre, le con-
clusioni erano in realtà perentorie».

5 greppi: cigli scoscesi di un pendio.
6 scafe: le scafe sono stretti ripiani spor-
genti da una ripida parete rocciosa.
7 ethos: valori morali. È una parola colta, 
“importante”, che sarà subito dopo oggetto 
della corrosiva ironia di Meneghello.
8 «Ciò, che ethos gavìo vialtri?»: «Che 
ethos avete voi?», «Qual è il vostro ethos?»; 
il dialetto è quello vicentino.

 VERSO 
L’ESAME

910

PARTE DECIMA LA CONTEMPORANEITÀ  1956-OGGI



Domandai quindi al Castagna: «Perché siete qua voi altri?».
Il Castagna disse: «Come perché?».
«Come mai che vi siete decisi a venire qua?»
«E dove volevi che andassimo?» disse il Castagna.
Questo chiuse questa parte dell’indagine. Poi io dissi:
«E quando finisce la guerra, cosa pensate di fare?».
«Andiamo giù, no?».
«E cosa farete, quando siete giù?».
«I saccheggi» disse il Castagna.
Annuii con un senso di scandalo non disgiunto dall’ammirazione. M’informai se c’erano 

dei piani prestabiliti per questi saccheggi. Mi parve di capire che il Castagna pensasse soprat-
tutto a dei festeggiamenti, un banchetto all’aperto, il tiro alla fune, le corse nei sacchi tra ex 
fascisti. Sacchi, da cui forse saccheggi.

«E poi?» dissi «dopo i saccheggi?».
Il Castagna si mise a guardarmi, e disse: «Voi siete studenti, no?».
Io feci segno di sì, e lui disse: «Si vede subito che siete fìnetti».
«Castagna» dissi. «Non credi che bisognerebbe provare a cambiare l’Italia? Non andava 

mica bene, come era prima. Si potrebbe dire che siamo qui per quello».
«A dirtela proprio giusta», disse il Castagna «a me dell’Italia non me ne importa mica tanto».
«Ma t’importerà chi comanda a Canóve, no?» Canóve era il suo paese.
Disse che si sapeva già, chi avrebbe comandato a Canóve.
«Sentiamo» dissi.
«Il sottoscritto» disse il Castagna. «Solo per qualche giorno».
«Facciamo qualche settimana».
«E dopo?» dissi io.
«Dopo andrà su un governo, no?».
Gli domandai se non gli interessava che governo andasse su. Il Castagna mi disse di fargli 

vedere le mani. Gliele feci vedere dalla parte delle palme (perché questa frase in dialetto vuol 
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Gabriele Mucchi, Partigiani II, 1958. 
Collezione privata.
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9 salveminiana: nello stile di Gaetano 
Salvemini, cioè caratterizzata da nettezza e 
rigorismo morale. Gaetano Salvemini 

(1873-1957) fu intellettuale antifascista, 
professore universitario e uomo politico (fu 
eletto deputato per il P.S.I. nel 1919 e, a cau-

sa della sua fiera opposizione a Mussolini, 
fu arrestato e, dopo un’amnistia, espatriò in 
Francia).
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dire così) e lui ci mise vicino le sue. Sulle palme io avevo qualche callo qua e là, ma recente, 
pallido, avventizio; lui aveva tutta una crosta antica, scura, quasi congenita; non erano calli, 
ma una mutazione dei tessuti.

«Vedi?» disse il Castagna. «Quando va su un governo, noialtri dobbiamo lavorare».
«Anche se fossero fascisti?» dissi.
«Eh no, per la madonna» disse lui. «I fascisti non sono mica un governo».
«Già» dissi io. «I fascisti sono…» Cercavo una formula salveminiana.9

«Rotti in culo» disse il Castagna.
Questo era il suo ethos. Mi disse anche cosa avrebbe fatto se per disdetta tornassero su 

proprio loro.
«Allora», disse «torniamo su anche noi. Torniamo qua».
Ottimo, ottimo, pensavo.

L. Meneghello, I piccoli maestri, Rizzoli, Milano 2009.

Comprensione e analisi
Comprendo il significato del testo e metto in relazione il contenuto con la struttura formale

1. Il brano è basato sulla descrizione tra due mondi che la guerra e la lotta partigiana casualmente avvicinano: 
delinea le caratteristiche che contraddistinguono le due diverse realtà.

Analizzo il livello stilistico-retorico del testo

2. A quale funzione narrativa risponde la descrizione delle coturnici e dei francolini sorpresi dagli spari?
3. La narrazione in prima persona filtra il discorso lasciando spazio nella prima parte del brano a una sequenza 

più riflessiva, mentre nella seconda sezione a una struttura prevalentemente dialogica. A quale esigenza 
risponde questa diversificazione delle forme del discorso?

4. La cifra stilistica della scrittura di Meneghello è l’ironia: individua nel brano il passo in cui è più evidente lo 
scarto ironico attraverso cui è filtrata la rievocazione dell’esperienza resistenziale.

5. Perché certi concetti non si possono esprimere in dialetto? È un limite del dialetto o un suo pregio? Fai rife-
rimento alla parte in cui si parla della parola ethos e della severa critica a cui Meneghello, un intellettuale, la 
sottopone.

Interpretazione e commento
Metto in relazione il testo con il contesto e con la mia esperienza

6. Nella nota scritta dall’autore per l’edizione del romanzo pubblicata nel 1976 si legge: «I piccoli maestri è 
stato scritto con un esplicito proposito civile e culturale: esprimere un modo di vedere la Resistenza assai 
diverso da quello divulgato, e cioè in chiave anti-retorica e anti-eroica. Sono convinto che solo così si può 
rendere piena giustizia agli aspetti più originali e più interessanti di ciò che è accaduto in quegli anni». Al 
modo non retorico di rappresentare la Resistenza contribuisce anche la distanza temporale di circa venti 
anni (il libro, scritto nel 1963, racconta una vicenda svoltasi dall’8 settembre alla fine della guerra).

 Commenta le parole di Meneghello, confrontando la sua scrittura con quella di altri autori a te noti che han-
no narrato l’esperienza della guerra e della Resistenza.

Verso l’esame di Stato
Imparare a comprendere, analizzare, interpretare
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