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CONCETTI CHIAVE
 la precarietà in 

tempo di guerra
 l’innocenza 

dell’infanzia violata 
dalla guerra

T4 La forza di andare avanti [La Storia]

Il 19 luglio 1943 Roma fu bombardata dall’offensiva aerea delle forze angloamericane. Sebbene gli obietti-
vi della missione aerea dovessero rimanere circoscritti ad aree strategiche delimitate, gli ordigni si abbatte-
rono su vaste zone della città provocando un numero elevatissimo di morti fra i civili e la distruzione a tap-
peto di edifici e case. Ida, dopo la spesa, sta tornando a casa con il piccolo Useppe e viene sorpresa dall’in-
cursione e dalla violenza deflagrante e improvvisa delle bombe. La sua casa viene distrutta e anche per Ida 
e Useppe, come per migliaia di donne, uomini e bambini, ha inizio il tragico esodo dello sfollamento.

Una di quelle mattine Ida, con due grosse sporte al braccio, tornava dalla spesa tenendo per 
mano Useppe. Faceva un tempo sereno e caldissimo. Secondo un’abitudine presa in quell’esta-
te per i suoi giri dentro al quartiere, Ida era uscita, come una popolana, col suo vestito di casa di 
cretonne1 stampato a colori, senza cappello, le gambe nude per risparmiare le calze, e ai piedi 
delle scarpe di pezza con alta suola di sughero. Useppe non portava altro addosso che una ca-
miciolina quadrettata stinta, dei calzoncini rimediati di cotone turchino, e due sandaletti di mi-
sura eccessiva (perché acquistati col criterio della crescenza)2 che ai suoi passi sbattevano sul 
selciato con un ciabattìo.3 In mano, teneva la sua famosa pallina Roma (la noce Lazio4 durante 
quella primavera fatalmente era andata perduta).

Uscivano dal viale alberato non lontano dallo Scalo Merci,5 dirigendosi in via dei Volsci, 
quando, non preavvisato da nessun allarme, si udí avanzare nel cielo un clamore d’orchestra 
metallico e ronzante. Useppe levò gli occhi in alto, e disse: «Lioplani».6 E in quel momento l’a-
ria fischiò, mentre già in un tuono enorme tutti i muri precipitavano alle loro spalle e il terreno 
saltava d’intorno a loro, sminuzzato in una mitraglia di frammenti.

«Useppe! Useppeee!» urlò Ida, sbattuta in un ciclone nero e polveroso che impediva la vista: 
«Mà, sto qui», le rispose, all’altezza del suo braccio, la vocina di lui, quasi rassicurante. Essa lo 
prese in collo, e in un attimo le ribalenarono nel cervello gli insegnamenti dell’UNPA (Unione 
Nazionale Protezione Antiaerea) e del Capofabbricato: che, in caso di bombe, conviene sten-
dersi al suolo. Ma invece il suo corpo si mise a correre senza direzione. Aveva lasciato cadere 
una delle sue sporte, mentre l’altra, dimenticata, le pendeva ancora al braccio, sotto al culetto 
fiducioso di Useppe. Intanto, era incominciato il suono delle sirene. Essa, nella sua corsa, sentí 
che scivolava verso il basso, come avesse i pàttini, su un terreno rimosso che pareva arato, e che 
fumava. Verso il fondo, essa cadde a sedere, con Useppe stretto fra le braccia. Nella caduta, dal-
la sporta le si era riversato il suo carico di ortaggi, fra i quali, sparsi ai suoi piedi, splendevano i 
colori dei peperoni, verde, arancione e rosso vivo.

Con una mano, essa si aggrappò a una radice schiantata, ancora coperta di terriccio in fran-
tumi, che sporgeva presso di lei. E assestandosi meglio, rannicchiata intorno a Useppe, prese a 
palparlo febbrilmente in tutto il corpo, per assicurarsi ch’era incolume. Poi gli sistemò sulla te-
stolina la sporta vuota come un elmo di protezione.

Si trovavano in fondo a una specie di angusta trincea, protetta nell’alto, come da un tetto, da 
un grosso tronco d’albero disteso. Si poteva udire in prossimità, sopra di loro, la sua chioma ca-
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1 cretonne: tessuto di cotone stampato 
con colori vivaci.
2 col criterio della crescenza: col criterio, 
cioè, che sarebbero dovuti servire a lungo te-
nendo conto della crescita del  bambino.
3 ciabattìo: il rumore provocato dai san-
daletti che vengono trascinati sul selciato 

perché troppo grandi per i piedini di Useppe.
4 pallina Roma…noce Lazio: si tratta ri-
spettivamente di una pallina rossa e gialla 
regalata a Useppe dal fratello Nino e di una 
noce, donata invece al bambino da una don-
na che non possedeva nulla, incontrata per 
strada. La pallina e la noce, per Nino e Usep-

pe, che erano soliti giocarci, rappresentano 
le squadre di calcio del Lazio e della Roma.
5 Scalo Merci: sono menzionati alcuni 
luoghi del quartiere di San Lorenzo dove 
abitano Ida e Useppe.
6 Lioplani: nel linguaggio infantile di 
Useppe sono gli aeroplani.
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duta agitare il fogliame in un gran vento. Tutto all’intorno, durava un fragore fischiante e rovi-
noso, nel quale, fra scrosci, scoppiettii vivaci e strani tintinnii, si sperdevano deboli e già da una 
distanza assurda voci umane e nitriti di cavalli. Useppe, accucciato contro di lei, la guardava in 
faccia, di sotto la sporta, non impaurito, ma piuttosto curioso e soprapensiero. «Non è niente», 
essa gli disse, «non aver paura. Non è niente». Lui aveva perduto i sandaletti ma teneva ancora 
la sua pallina stretta nel pugno. Agli schianti piú forti, lo si sentiva appena appena tremare:

«Nente...» diceva poi, fra persuaso e interrogativo.
I suoi piedini nudi si bilanciavano quieti accosto a Ida, uno di qua e uno di là. Per tutto il 

tempo che aspettarono in quel riparo, i suoi occhi e quelli di Ida rimasero, intenti, a guardarsi. 
Lei non Lei non avrebbe saputo dire la durata di quel tempo. Il suo orologetto da polso si era 
rotto; e ci sono delle circostanze in cui, per la mente, calcolare una durata è impossibile.

Al cessato allarme, nell’affacciarsi fuori di là, si ritrovarono dentro una immensa nube pul-
verulenta che nascondeva il sole, e faceva tossire col suo sapore di catrame: attraverso questa 
nube, si vedevano fiamme e fumo nero dalla parte dello Scalo Merci. Sull’altra parte del viale, le 
vie di sbocco erano montagne di  macerie , e Ida, avanzando a stento con Useppe in braccio, 
cercò un’uscita verso il piazzale fra gli alberi massacrati e anneriti. Il primo oggetto riconoscibi-
le che incontrarono fu, ai loro piedi, un cavallo morto, con la testa adorna di un pennacchio ne-
ro, fra corone di fiori sfrante. E in quel punto, un liquido dolce e tiepido bagnò il braccio di Ida. 
Soltanto allora, Useppe avvilito si mise a piangere: perché già da tempo aveva smesso di essere 
cosí piccolo da pisciarsi addosso.

Nello spazio attorno al cavallo, si scorgevano altre corone, altri fiori, ali di gesso, teste e 
membra di statue mutilate. Davanti alle botteghe funebri, rotte e svuotate, di là intorno, il terre-
no era tutto coperto di vetri. Dal prossimo cimitero, veniva un odore molle, zuccheroso e stan-
tio; e se ne intravedevano, di là dalle muraglie sbrecciate, i cipressi neri e contorti. Intanto, altra 
gente era riapparsa, crescendo in una folla che si aggirava come su un altro pianeta. Certuni era-
no sporchi di sangue. Si sentivano delle urla e dei nomi, oppure: «anche là brucia!» «dov’è l’am-
bulanza?!» Però anche questi suoni echeggiavano rauchi e stravaganti, come in una corte di sor-
domuti. La vocina di Useppe ripeteva a Ida una domanda incomprensibile, in cui le pareva di ri-
conoscere la parola casa: «Mà, quando torniamo a casa?» La sporta gli calava giú sugli occhietti, 
e lui fremeva, adesso, in una impazienza feroce. Pareva fissato in una preoccupazione che non 
voleva enunciare, neanche a se stesso: «mà?... casa?...» seguitava ostinata la sua vocina. Ma era 
difficile riconoscere le strade familiari. Finalmente, di là da un casamento semidistrutto, da cui 
pendevano i travi e le persiane divelte,7 fra il solito polverone di rovina, Ida ravvisò, intatto, il ca-
samento con l’osteria, dove andavano a rifugiarsi le notti degli allarmi. Qui Useppe prese a di-
battersi con tanta frenesia che riuscí a svincolarsi dalle sue braccia e a scendere in terra. E cor-
rendo coi suoi piedini nudi verso una nube piú densa di polverone, incominciò a gridare:
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7 divelte: strappate via dalla violenza degli ordigni dai loro ingranaggi.

 Macerie  Cessato l’allarme, Ida cerca «vie di sbocco» che in realtà sono solo «montagne di macerie». 
La violenza del bombardamento ha abbattuto edifici, fatto esplodere il selciato delle strade, mutilato gli 
alberi, ucciso civili e animali. La donna, attonita, si aggira con Useppe in braccio in questo scenario spet-
trale. I cumuli di macerie che ostruiscono il passaggio comunicano un senso di distruzione che non 
coinvolge solo le case e i palazzi; le macerie sono ciò che rimane dei valori, delle prospettive azzerate di 
una vita che può solo procedere a tentoni nella desolazione di un paesaggio ormai irriconoscibile, priva-
to dei suoi riferimenti familiari.

LE PAROLE
CHE RESTANO

cfr. p. 576

565

ELSA MORANTE CAPITOLO 10

11-NL23_v3B_P9_C10_MORANTE_F3.indd   56511-NL23_v3B_P9_C10_MORANTE_F3.indd   565 22/02/23   16:3922/02/23   16:39



«Bii! Biii! Biiii!!»8

Il loro caseggiato era distrutto. Ne rimaneva solo una quinta, spalancata sul vuoto. Cercan-
do con gli occhi in alto, al posto del loro appartamento, si scorgeva, fra la nuvolaglia del fumo, 
un pezzo di pianerottolo, sotto a due cassoni dell’acqua rimasti in piedi. Dabbasso delle figure 
urlanti o ammutolite si aggiravano fra i lastroni di cemento, i mobili sconquassati, i cumuli di 
rottami e di immondezze. Nessun lamento ne saliva, là sotto dovevano essere tutti morti. Ma 
certune di quelle figure, sotto l’azione di un meccanismo idiota, andavano frugando o raspando 
con le unghie fra quei cumuli, alla ricerca di qualcuno o qualcosa da recuperare. E in mezzo a 
tutto questo, la vocina di Useppe continuava a chiamare:

«Biii! Biiii! Biiiii!»
Blitz era perduto, insieme col letto matrimoniale e il lettino e il divanoletto e la cassapanca, e i 

libri squinternati di Ninnuzzu, e il suo ritratto a ingrandimento, e le pentole di cucina, e il tessil-
sacco9 coi cappotti riadattati e le maglie d’inverno, e le dieci buste di latte in polvere, e i sei chili di 
pasta, e quanto restava dell’ultimo stipendio del mese, riposto in un cassetto della credenza.

«Andiamo via! andiamo via!» disse Ida, tentando di sollevare Useppe fra le braccia. Ma lui re-
sisteva e si dibatteva, sviluppando una violenza inverosimile, e ripeteva il suo grido: «Biii!» con 
una pretesa sempre piú urgente e perentoria. Forse reputava che, incitato a questo modo, per for-
za Blitz dovesse rispuntare scodinzolando di dietro qualche cantone, da un momento all’altro.

E trascinato via di peso, non cessava di ripetere quell’unica e buffa sillaba, con voce convulsa 
per i singulti. «Andiamo, andiamo via», reiterava Ida. Ma veramente non sapeva più dove an-
dare. L’unico asilo che le si presentò fu l’osteria, dove già si trovava raccolta parecchia gente, 
così che non c’era posto da sedersi. Però una donna anziana, vedendola entrare col bambino in 
braccio, e riconoscendoli, all’aspetto, per sinistrati,10 invitò i propri vicini a restringersi, e le fe-
ce posto accanto a sé su una panca.

E. Morante, La Storia, cit.
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8 Bii!: è il cane Blitz, portato a casa dal 
fratello Nino e diventato amico di giochi e 

fedele compagnia. Blitz, come si scoprirà 
più avanti, è morto nella distruzione della 
casa sotto i bombardamenti.

9 tessilsacco: sacco di tessuto.
10 sinistrati: coloro che hanno perduto 
tutto nel bombardamento.

La violenza della Storia Il bombardamento che si abbatté sulla città di Roma il 19 luglio 1943 rappre-
senta, durante gli anni della guerra, uno dei momenti più drammatici della vicenda collettiva e di quella 
privata dei protagonisti. La missione aerea sulla città sorprende Ida e Useppe mentre tornano a casa. La 
voce narrante si sofferma su alcuni dettagli che sottolineano la condizione di povertà in cui le classi più 
umili versano: Ida, per risparmiare, non indossa le calze e porta delle scarpe di pezza con un’alta suola 
di sughero; i sandaletti di Useppe invece sono eccessivi «perché acquistati col criterio della crescenza». 
Il bambino tiene in mano una pallina denominata Roma con la quale simulava il gioco del calcio con il 
fratello Nino. Questa nota di candore e spensieratezza infantile è improvvisamente minacciata da «un 
clamore d’orchestra metallico e ronzante» che non è preannunciato da nessun allarme. Il fragore di un 
tuono è accompagnato dal crollo dei muri che precipitano alle spalle di Ida e Useppe, mentre il terreno 

Analisi e commento del testo

LIBERI DI INTERPRETARE

566

PARTE NONA IL FASCISMO, LA GUERRA E LA RICOSTRUZIONE: DALL’ERMETISMO AL NEOREALISMO  1925-1956

11-NL23_v3B_P9_C10_MORANTE_F3.indd   56611-NL23_v3B_P9_C10_MORANTE_F3.indd   566 22/02/23   16:3922/02/23   16:39



intorno a loro si sminuzza «in una mitraglia di frammenti». La violenza delle esplosioni perdura con 
«un fragore fischiante e rovinoso» nel quale si perdono «voci umane e nitriti di cavalli». Le notazioni 
uditive restituiscono la gravità e la forza distruttiva dello schianto che spazza via edifici, persone, oggetti 
e animali. Alla cessazione dell’allarme un’umanità attonita si aggira in un paesaggio spettrale, irricono-
scibile in cui Ida fatica a orientarsi. I danni sono ora visibili e la morte che aleggia nell’aria è percepibile 
con tutti i sensi: «una immensa nube pulverulenta» nasconde il sole e fa tossire «col suo sapore di 
catrame»; attraverso la nube si intravedono, in lontananza, «fiamme e fumo nero». Cumuli di macerie 
costeggiano le vie rendendo difficile ritrovare la strada. Infine genera sgomento la scoperta che anche 
il caseggiato dove vivevano Ida e Useppe è andato distrutto, mentre «figure urlanti e ammutolite», 
perduta ogni sembianza umana, si aggirano fra i lastroni di cemento, i mobili sconquassati, i cumuli di 
rottami e di immondezze».

La natura violata e massacrata In questo scenario di desolazione anche la natura non è risparmiata 
dalla distruzione che avvolge ogni cosa. Essa viene umanizzata per rendere ancora più evidente come 
ogni essere vivente, senza eccezione, sia travolto dalla violenza devastatrice e insensata della guerra. 
Così Ida e Useppe avanzano, cercando una via d’uscita, «fra gli alberi massacrati e anneriti»; qualche 
rigo sotto, i cipressi che si intravedono «di là dalle muraglie sbrecciate» appaiono «neri e contorti». 
Negli aggettivi «massacrati» e «contorti» riecheggia un dolore umano che rende ogni essere partecipe 
dello stesso orrore. Il momento di massima tensione è però quello in cui Ida e Useppe identificano nel 
primo oggetto riconoscibile un cavallo morto «con la testa adorna di un pennacchio nero» a cui segue 
la scoperta che anche il cane Blitz è rimasto sepolto fra le macerie.

Lo sguardo di Useppe sulla realtà Nello scenario di morte che si apre dinanzi agli occhi di Ida e 
Useppe è possibile isolare qualche frammento catturato dallo sguardo inconsapevole del bambino che 
osserva quanto lo circonda con l’innocenza inerme dell’infanzia. Alla povertà che madre e figlio recano 
impressa nei loro miseri abiti si contrappone la tenerezza del gesto con cui Useppe tiene in mano «la 
sua famosa pallina Roma»; anch’essa un povero oggetto ma tanto più prezioso perché dono dell’adorato 
fratello Nino. Il rimbombo che, improvvisamente, senza preavviso, si ode nel cielo strappa a Useppe 
il grido di stupore «Lioplani», come se anche quella fosse una sorpresa gioiosa. Analogamente i colori 
degli ortaggi che cadono dalla sporta di Ida e che creano un evidente contrasto con la situazione cir-
costante sono la spia di uno sguardo sulla realtà che solo un bambino può avere: «sparsi ai suoi piedi, 
splendevano i colori dei peperoni, verde, arancione e rosso vivo». La voce narrante anche qui si cala 
nei panni di Useppe e ne adotta il punto di vista. Eppure a poco a poco anche lo stupore e l’inconsape-
volezza del bambino vengono offuscati dall’ombra di morte che avvolge ogni cosa. Useppe percepisce 
l’orrore di quello che sta accadendo attraverso la vista del cavallo morto; è allora che «avvilito si mise a 
piangere» dopo aver bagnato «con un liquido dolce e tepido» il braccio di Ida. La casa distrutta è causa 
di un altro dolore in quanto il cane Blitz non risponde al richiamo, mentre Useppe non cessa di cercarlo 
finché Ida lo trascina via.

La forza di andare avanti La tenace affezione degli umili, tema fondamentale del romanzo, è alla 
base di quell’istinto di sopravvivenza che, nonostante tutto, consente a Ida, lacera, graffiata, ricoperta 
di sporcizia, di cercare una via di salvezza per Useppe e per sé. Questa donna fragile, minuta, provata 
da tante sofferenze mostra una forza e una tenacia sorprendenti. Quando il terreno cede sotto ai suoi 
piedi, Ida «si aggrappa a una radice schiantata», proteggendo il figlio con il suo corpo, tastandolo per 
assicurarsi che fosse «incolume». Poi gli protegge la «testolina» con «la sporta vuota come un elmo 
di protezione» e cerca di rassicurarlo: «non aver paura. Non è niente». Alla cessazione dell’allarme, 
Useppe cerca la casa, si divincola fra le braccia di Ida fino a scendere a terra. Il cane non risponde al suo 
richiamo, il caseggiato è distrutto e, preso atto che tutto è perduto, Ida intima al figlio ad andare via tra-
scinandolo di peso. L’unico posto in cui poter trovare asilo è l’osteria, dove già si è radunato un gruppo 
di persone. Una vecchia, vedendo Ida con il bambino, esorta i vicini a restringersi e a farle spazio. Un 
semplice e umile gesto di solidarietà che, in quel momento, basta per andare avanti.
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Comprensione e analisi
1. Riassumere   Riassumi il contenuto del brano.
2. Lingua e stile   La violenza della Storia è palpabile e viene rappresentata attraverso notazioni descrittive 

che coinvolgono tutte le sfere sensoriali. Fornisci alcuni esempi attraverso cui è possibile cogliere l’orrore 
del bombardamento.

3. La voce narrante, in alcuni passaggi, si cala nel punto di vista di Useppe e guarda la realtà con i suoi occhi. 
In quali passaggi ti sembra più evidente questa particolare prospettiva?

4. Lingua e lessico   La natura viene umanizzata e ogni essere vivente ha impressi i segni del dolore e della 
morte. Individua alcuni esempi che dimostrano come la distruzione coinvolga ogni aspetto della natura cir-
costante.

Interpretazione e commento
5. Il passo sintetizza alcuni temi fondamentali del romanzo: l’irruzione della Storia, con la sua violenza, nella 

vita umile dei personaggi; il legame materno che unisce Ida a Useppe fino al sacrificio di sé; il mondo degli 
affetti e la forza di andare avanti proprio grazie a questi. Spiega in che modo questi aspetti si intreccino sal-
damente nello spazio del racconto.

6. Argomentare   In che cosa consiste, a tuo avviso, la forza di Ida, donna fragile e segnata dalla mancanza e 
dalla privazione, eppure così tenacemente ostinata nel difendere il piccolo Useppe e nel prendersi cura di lui?

Roma bombardata
La descrizione de bombardamento che colpì Roma nel luglio del 1943 consente di individuare una moltepli-
cità di collegamenti fra discipline diverse che arricchiscono di ulteriori prospettive l’analisi e l’interpretazione 
del passo a partire da un documento inerente agli argomenti studiati.
In questo caso ti presentiamo una fotografia nella quale vengono indicati i bersagli della missione aerea del-
le forze alleate.

Lavoriamo sul testo

Verso l’esame di Stato
Ampliare i riferimenti collegando le discipline

Fotografia scattata dai bombardieri  
statunitensi in azione sul quartiere  

romano di San Lorenzo.
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Leggo un documento iconografico e spiego il contenuto individuando:
• le aree segnalate che avrebbero dovuto costituire il bersaglio dell’incursione aerea;
• il significato delle scritte e delle frecce riportate sulla fotografia;
• le zone effettivamente colpite dai bombardieri angloamericani.

Individuo e visualizzo i collegamenti
Ti suggeriamo adesso alcuni spunti che puoi completare e ampliare con l’ausilio di altri riferimenti e ma-
terie di studio.

Letteratura italiana
 Partendo dalla mappa, puoi 

analizzare il romanzo della Morante 
con particolare riferimento alle 
pagine sul bombardamento di 
Roma del 19 luglio del 1943. 
Puoi anche fare riferimento ad 
altri scrittori che rappresentano i 
drammatici eventi della Seconda 
guerra mondiale (Cesare Pavese, 
Elio Vittorini, Beppe Fenoglio) o 
di altri conflitti bellici (Giuseppe 
Ungaretti).

Storia
 Puoi ricostruire gli eventi che 

precedettero il bombardamento 
del 19 luglio del 1943 (lo sbarco 
delle truppe alleate in Sicilia, ad 
esempio) e quelli che seguirono (la 
destituzione e l’arresto di Mussolini 
e la nomina del generale Badoglio, 
la guerra civile, la Resistenza).

Letteratura latina
 Il tema della guerra viene affrontato 

in una prospettiva non eroica né 
epica nel Bellum civile di Lucano, 
il quale bene rappresenta come la 
guerra civile fra Cesare e Pompeo 
segni il declino della grandezza di 
Roma.

Filosofia e scienze umane
 Puoi prendere in esame l’analisi 

che la filosofa tedesca Hannah 
Arendt fa sulla banalità del male 
nell’omonimo saggio dedicato 
ai crimini della Seconda guerra 
mondiale.

Il pensiero scientifico
 L’argomento può essere 

completato con la descrizione 
del potenziale distruttivo che 
alcune scoperte scientifiche 
comportarono, come dimostrarono 
tragicamente gli effetti delle bombe 
atomiche sganciate su Nagasaki e 
Hiroshima.

Letteratura tedesca
 È possibile ampliare la trattazione 

dell’argomento con gli scritti contro 
la guerra di Bertolt Brecht.

Fotografia della 
missione aerea 

degli Alleati  
(luglio 1943)
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