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1 cretonne: tessuto di cotone stampato

1119 luglio 1943 Roma fu bombardata dall'offensiva aerea delle forze angloamericane. Sebbene gli obietti-
vidella missione aerea dovessero rimanere circoscritti ad aree strategiche delimitate, gli ordigni si abbatte-
rono su vaste zone della citta provocando un numero elevatissimo di morti fra i civili e la distruzione a tap-
peto di edifici e case. Ida, dopo la spesa, sta tornando a casa con il piccolo Useppe e viene sorpresa dall'in-
cursione e dalla violenza deflagrante e improvvisa delle bombe. La sua casa viene distrutta e anche per Ida
e Useppe, come per migliaia di donne, uomini e bambini, ha inizio il tragico esodo dello sfollamento.

Una di quelle mattine Ida, con due grosse sporte al braccio, tornava dalla spesa tenendo per
mano Useppe. Faceva un tempo sereno e caldissimo. Secondo un’abitudine presa in quell’esta-
te per i suoi giri dentro al quartiere, Ida era uscita, come una popolana, col suo vestito di casa di
cretonne’ stampato a colori, senza cappello, le gambe nude per risparmiare le calze, e ai piedi
delle scarpe di pezza con alta suola di sughero. Useppe non portava altro addosso che una ca-
miciolina quadrettata stinta, dei calzoncini rimediati di cotone turchino, e due sandaletti di mi-
sura eccessiva (perché acquistati col criterio della crescenza)? che ai suoi passi sbattevano sul
selciato con un ciabattio.® In mano, teneva la sua famosa pallina Roma (la noce Lazio* durante
quella primavera fatalmente era andata perduta).

Uscivano dal viale alberato non lontano dallo Scalo Merci,” dirigendosi in via dei Volsci,
quando, non preavvisato da nessun allarme, si udi avanzare nel cielo un clamore d’orchestra
metallico e ronzante. Useppe levo gli occhi in alto, e disse: «Lioplani».® E in quel momento l'a-
ria fischio, mentre gia in un tuono enorme tutti i muri precipitavano alle loro spalle e il terreno
saltava d’intorno a loro, sminuzzato in una mitraglia di frammenti.

«Useppe! Useppeee!» urlo Ida, sbattuta in un ciclone nero e polveroso che impediva la vista:
«Ma, sto qui», le rispose, all’altezza del suo braccio, la vocina di lui, quasi rassicurante. Essa lo
prese in collo, e in un attimo le ribalenarono nel cervello gli insegnamenti del'UNPA (Unione
Nazionale Protezione Antiaerea) e del Capofabbricato: che, in caso di bombe, conviene sten-
dersi al suolo. Ma invece il suo corpo si mise a correre senza direzione. Aveva lasciato cadere
una delle sue sporte, mentre l'altra, dimenticata, le pendeva ancora al braccio, sotto al culetto
fiducioso di Useppe. Intanto, era incominciato il suono delle sirene. Essa, nella sua corsa, senti
che scivolava verso il basso, come avesse i pattini, su un terreno rimosso che pareva arato, e che
fumava. Verso il fondo, essa cadde a sedere, con Useppe stretto fra le braccia. Nella caduta, dal-
la sporta le si era riversato il suo carico di ortaggi, fra i quali, sparsi ai suoi piedi, splendevano i
colori dei peperoni, verde, arancione e rosso vivo.

Con una mano, essa si aggrappo a una radice schiantata, ancora coperta di terriccio in fran-
tumi, che sporgeva presso di lei. E assestandosi meglio, rannicchiata intorno a Useppe, prese a
palparlo febbrilmente in tutto il corpo, per assicurarsi ch’era incolume. Poi gli sistemo sulla te-
stolina la sporta vuota come un elmo di protezione.

Sitrovavano in fondo a una specie di angusta trincea, protetta nell’alto, come da un tetto, da
un grosso tronco d’albero disteso. Si poteva udire in prossimita, sopra di loro, la sua chioma ca-

perché troppo grandi per i piedini di Useppe.  pe, che erano soliti giocarci, rappresentano

con colori vivaci.

2 colcriterio della crescenza: col criterio,
ciog, che sarebbero dovuti servire a lungo te-
nendo conto della crescita del bambino.

3 ciabattio: il rumore provocato dai san-
daletti che vengono trascinati sul selciato

b64

4 pallina Roma...noce Lazio: si tratta ri-
spettivamente di una pallina rossa e gialla
regalata a Useppe dal fratello Nino e di una
noce, donata invece al bambino da una don-
na che non possedeva nulla, incontrata per
strada. La pallina e la noce, per Nino e Usep-

le squadre di calcio del Lazio e della Roma.
5 Scalo Merci: sono menzionati alcuni
luoghi del quartiere di San Lorenzo dove
abitano Ida e Useppe.

6 Lioplani: nel linguaggio infantile di
Useppe sono gli aeroplani.
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duta agitare il fogliame in un gran vento. Tutto all'intorno, durava un fragore fischiante e rovi-
noso, nel quale, fra scrosci, scoppiettii vivaci e strani tintinnii, si sperdevano deboli e gia da una
distanza assurda voci umane e nitriti di cavalli. Useppe, accucciato contro di lei, la guardava in
faccia, di sotto la sporta, non impaurito, ma piuttosto curioso e soprapensiero. «Non € niente»,
essa gli disse, «non aver paura. Non & niente». Lui aveva perduto i sandaletti ma teneva ancora
la sua pallina stretta nel pugno. Agli schianti pit forti, lo si sentiva appena appena tremare:

«Nente...» diceva poi, fra persuaso e interrogativo.

I suoi piedini nudi si bilanciavano quieti accosto a Ida, uno di qua e uno di la. Per tutto il
tempo che aspettarono in quel riparo, i suoi occhi e quelli di Ida rimasero, intenti, a guardarsi.
Lei non Lei non avrebbe saputo dire la durata di quel tempo. Il suo orologetto da polso si era
rotto; e ci sono delle circostanze in cui, per la mente, calcolare una durata € impossibile.

Al cessato allarme, nell’affacciarsi fuori di 13, si ritrovarono dentro una immensa nube pul-
verulenta che nascondeva il sole, e faceva tossire col suo sapore di catrame: attraverso questa
nube, si vedevano fiamme e fumo nero dalla parte dello Scalo Merci. Sull’altra parte del viale, le
vie di sbocco erano montagne di macerie, e Ida, avanzando a stento con Useppe in braccio,
cerco un’uscita verso il piazzale fra gli alberi massacrati e anneriti. Il primo oggetto riconoscibi-
le che incontrarono fu, ai loro piedi, un cavallo morto, con la testa adorna di un pennacchio ne-
ro, fra corone di fiori sfrante. E in quel punto, un liquido dolce e tiepido bagno il braccio di Ida.
Soltanto allora, Useppe avvilito si mise a piangere: perché gia da tempo aveva smesso di essere
cosi piccolo da pisciarsi addosso.

Nello spazio attorno al cavallo, si scorgevano altre corone, altri fiori, ali di gesso, teste e
membra di statue mutilate. Davanti alle botteghe funebri, rotte e svuotate, di la intorno, il terre-
no era tutto coperto di vetri. Dal prossimo cimitero, veniva un odore molle, zuccheroso e stan-
tio; e se ne intravedevano, di 1a dalle muraglie sbrecciate, i cipressi neri e contorti. Intanto, altra
gente era riapparsa, crescendo in una folla che si aggirava come su un altro pianeta. Certuni era-
no sporchi di sangue. Si sentivano delle urla e dei nomi, oppure: «anche 1a brucial» «dov’e 'am-
bulanza?!» Pero anche questi suoni echeggiavano rauchi e stravaganti, come in una corte di sor-
domuti. La vocina di Useppe ripeteva a Ida una domanda incomprensibile, in cui le pareva di ri-
conoscere la parola casa: «<Ma, quando torniamo a casa?» La sporta gli calava git sugli occhietti,
e lui fremeva, adesso, in una impazienza feroce. Pareva fissato in una preoccupazione che non
voleva enunciare, neanche a se stesso: «ma?... casa?...» seguitava ostinata la sua vocina. Ma era
difficile riconoscere le strade familiari. Finalmente, di l1a da un casamento semidistrutto, da cui
pendevano i travi e le persiane divelte,’ fra il solito polverone di rovina, Ida ravviso, intatto, il ca-
samento con l'osteria, dove andavano a rifugiarsi le notti degli allarmi. Qui Useppe prese a di-
battersi con tanta frenesia che riusci a svincolarsi dalle sue braccia e a scendere in terra. E cor-
rendo coi suoi piedini nudi verso una nube pit densa di polverone, incomincio a gridare:

7 divelte: strappate via dalla violenza degli ordigni dai loro ingranaggi.

cfr. p. 576

[FT Cessato Iallarme, Ida cerca «vie di shocco» che in realta sono solo «montagne di macerie».
La violenza del bombardamento ha abbattuto edifici, fatto esplodere il selciato delle strade, mutilato gli
alberi, ucciso civili e animali. La donna, attonita, si aggira con Useppe in braccio in questo scenario spet-
trale. | cumuli di macerie che ostruiscono il passaggio comunicano un senso di distruzione che non
coinvolge solo le case e i palazzi; le macerie sono cio che rimane dei valori, delle prospettive azzerate di
una vita che pud solo procedere a tentoni nella desolazione di un paesaggio ormai irriconoscibile, priva-
to dei suoi riferimenti familiari.
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«Bii! Biii! Biiii!!»®

Il loro caseggiato era distrutto. Ne rimaneva solo una quinta, spalancata sul vuoto. Cercan-
do con gli occhi in alto, al posto del loro appartamento, si scorgeva, fra la nuvolaglia del fumo,
un pezzo di pianerottolo, sotto a due cassoni dell’acqua rimasti in piedi. Dabbasso delle figure
urlanti o ammutolite si aggiravano fra i lastroni di cemento, i mobili sconquassati, i cumuli di
rottami e di immondezze. Nessun lamento ne saliva, la sotto dovevano essere tutti morti. Ma
certune di quelle figure, sotto 'azione di un meccanismo idiota, andavano frugando o raspando
con le unghie fra quei cumuli, alla ricerca di qualcuno o qualcosa da recuperare. E in mezzo a
tutto questo, la vocina di Useppe continuava a chiamare:

Blitz era perduto, insieme col letto matrimoniale e il lettino e il divanoletto e la cassapanca, e i
libri squinternati di Ninnuzzu, e il suo ritratto a ingrandimento, e le pentole di cucina, e il tessil-
sacco’ coi cappotti riadattati e le maglie d’inverno, e le dieci buste di latte in polvere, e i sei chili di
pasta, e quanto restava dell’'ultimo stipendio del mese, riposto in un cassetto della credenza.

«Andiamo via! andiamo via!» disse Ida, tentando di sollevare Useppe fra le braccia. Ma lui re-
sisteva e si dibatteva, sviluppando una violenza inverosimile, e ripeteva il suo grido: «Biiil» con
una pretesa sempre pid urgente e perentoria. Forse reputava che, incitato a questo modo, per for-
za Blitz dovesse rispuntare scodinzolando di dietro qualche cantone, da un momento all’altro.

E trascinato via di peso, non cessava di ripetere quell'unica e buffa sillaba, con voce convulsa
per i singulti. «/Andiamo, andiamo via», reiterava Ida. Ma veramente non sapeva pilt dove an-
dare. L’unico asilo che le si presento fu l'osteria, dove gia si trovava raccolta parecchia gente,
cosi che non c’era posto da sedersi. Perd una donna anziana, vedendola entrare col bambino in
braccio, e riconoscendoli, all’aspetto, per sinistrati,'® invitd i propri vicini a restringersi, e le fe-
ce posto accanto a sé su una panca.

E. Morante, La Storia, cit.

fedele compagnia. Blitz, come si scoprira 9 tessilsacco: sacco di tessuto.

8 Bii!: e il cane Blitz, portato a casa dal ~ pill avanti, € morto nella distruzione della ~ 10 sinistrati: coloro che hanno perduto
fratello Nino e diventato amico di giochie  casa sotto i bombardamenti. tutto nel bombardamento.

Analisi e commento del testo

La violenza della Storia Il bombardamento che si abbatté sulla citta di Roma il 19 luglio 1943 rappre-
senta, durante gli anni della guerra, uno dei momenti pitt drammatici della vicenda collettiva e di quella
privata dei protagonisti. La missione aerea sulla citta sorprende Ida e Useppe mentre tornano a casa. La
voce narrante si sofferma su alcuni dettagli che sottolineano la condizione di poverta in cui le classi pit
umili versano: Ida, per risparmiare, non indossa le calze e porta delle scarpe di pezza con un’alta suola
di sughero; i sandaletti di Useppe invece sono eccessivi «perché acquistati col criterio della crescenzax.
Il bambino tiene in mano una pallina denominata Roma con la quale simulava il gioco del calcio con il
fratello Nino. Questa nota di candore e spensieratezza infantile & improvvisamente minacciata da «un
clamore d’orchestra metallico e ronzante» che non & preannunciato da nessun allarme. Il fragore di un
tuono e accompagnato dal crollo dei muri che precipitano alle spalle di Ida e Useppe, mentre il terreno
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intorno a loro si sminuzza «in una mitraglia di frammenti». La violenza delle esplosioni perdura con
«un fragore fischiante e rovinoso» nel quale si perdono «voci umane e nitriti di cavalli». Le notazioni
uditive restituiscono la gravita e la forza distruttiva dello schianto che spazza via edifici, persone, oggetti
e animali. Alla cessazione dell’allarme un’'umanita attonita si aggira in un paesaggio spettrale, irricono-
scibile in cui Ida fatica a orientarsi. I danni sono ora visibili e la morte che aleggia nell’aria & percepibile
con tutti i sensi: «una immensa nube pulverulenta» nasconde il sole e fa tossire «col suo sapore di
catramey; attraverso la nube si intravedono, in lontananza, «fiamme e fumo nero». Cumuli di macerie
costeggiano le vie rendendo difficile ritrovare la strada. Infine genera sgomento la scoperta che anche
il caseggiato dove vivevano Ida e Useppe ¢ andato distrutto, mentre «figure urlanti e ammutolite»,
perduta ogni sembianza umana, si aggirano fra i lastroni di cemento, i mobili sconquassati, i cumuli di
rottami e di immondezze».

La natura violata e massacrata In questo scenario di desolazione anche la natura non é risparmiata
dalla distruzione che avvolge ogni cosa. Essa viene umanizzata per rendere ancora piu evidente come
ogni essere vivente, senza eccezione, sia travolto dalla violenza devastatrice e insensata della guerra.
Cosl Ida e Useppe avanzano, cercando una via d’uscita, «fra gli alberi massacrati e anneriti»; qualche
rigo sotto, i cipressi che si intravedono «di la dalle muraglie sbrecciate» appaiono «neri e contorti».
Negli aggettivi «massacrati» e «contorti» riecheggia un dolore umano che rende ogni essere partecipe
dello stesso orrore. Il momento di massima tensione e pero quello in cui Ida e Useppe identificano nel
primo oggetto riconoscibile un cavallo morto «con la testa adorna di un pennacchio nero» a cui segue
la scoperta che anche il cane Blitz & rimasto sepolto fra le macerie.

Lo sguardo di Useppe sulla realta Nello scenario di morte che si apre dinanzi agli occhi di Ida e
Useppe ¢ possibile isolare qualche frammento catturato dallo sguardo inconsapevole del bambino che
osserva quanto lo circonda con I'innocenza inerme dell'infanzia. Alla poverta che madre e figlio recano
impressa nei loro miseri abiti si contrappone la tenerezza del gesto con cui Useppe tiene in mano «la
sua famosa pallina Roma»; anch’essa un povero oggetto ma tanto piut prezioso perché dono dell'adorato
fratello Nino. Il rimbombo che, improvvisamente, senza preavviso, si ode nel cielo strappa a Useppe
il grido di stupore «Lioplani», come se anche quella fosse una sorpresa gioiosa. Analogamente i colori
degli ortaggi che cadono dalla sporta di Ida e che creano un evidente contrasto con la situazione cir-
costante sono la spia di uno sguardo sulla realta che solo un bambino puo avere: «sparsi ai suoi piedi,
splendevano i colori dei peperoni, verde, arancione e rosso vivo». La voce narrante anche qui si cala
nei panni di Useppe e ne adotta il punto di vista. Eppure a poco a poco anche lo stupore e 'inconsape-
volezza del bambino vengono offuscati dallombra di morte che avvolge ogni cosa. Useppe percepisce
l'orrore di quello che sta accadendo attraverso la vista del cavallo morto; ¢ allora che «avvilito si mise a
piangere» dopo aver bagnato «con un liquido dolce e tepido» il braccio di Ida. La casa distrutta ¢ causa
di un altro dolore in quanto il cane Blitz non risponde al richiamo, mentre Useppe non cessa di cercarlo
finché Ida lo trascina via.

La forza di andare avanti La tenace affezione degli umili, tema fondamentale del romanzo, ¢ alla
base di quellistinto di sopravvivenza che, nonostante tutto, consente a Ida, lacera, graffiata, ricoperta
di sporcizia, di cercare una via di salvezza per Useppe e per sé. Questa donna fragile, minuta, provata
da tante sofferenze mostra una forza e una tenacia sorprendenti. Quando il terreno cede sotto ai suoi
piedi, Ida «si aggrappa a una radice schiantata», proteggendo il figlio con il suo corpo, tastandolo per
assicurarsi che fosse «incolume». Poi gli protegge la «testolina» con «la sporta vuota come un elmo
di protezione» e cerca di rassicurarlo: «non aver paura. Non e niente». Alla cessazione dell’allarme,
Useppe cerca la casa, si divincola fra le braccia di Ida fino a scendere a terra. Il cane non risponde al suo
richiamo, il caseggiato é distrutto e, preso atto che tutto e perduto, Ida intima al figlio ad andare via tra-
scinandolo di peso. L'unico posto in cui poter trovare asilo ¢ 'osteria, dove gia si € radunato un gruppo
di persone. Una vecchia, vedendo Ida con il bambino, esorta i vicini a restringersi e a farle spazio. Un
semplice e umile gesto di solidarieta che, in quel momento, basta per andare avanti.
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Lavoriamo sul testo

Comprensione e analisi

1.
2.

Riassumere » Riassumi il contenuto del brano.

Lingua e stile » La violenza della Storia € palpabile e viene rappresentata attraverso notazioni descrittive
che coinvolgono tutte le sfere sensoriali. Fornisci alcuni esempi attraverso cui & possibile cogliere I'orrore
del bombardamento.

La voce narrante, in alcuni passaggi, si cala nel punto di vista di Useppe e guarda |a realta con i suoi occhi.
In quali passaggi ti sembra piu evidente questa particolare prospettiva?

Lingua e lessico » La natura viene umanizzata e ogni essere vivente ha impressi i segni del dolore e della
morte. Individua alcuni esempi che dimostrano come la distruzione coinvolga ogni aspetto della natura cir-
costante.

Interpretazione e commento

5.

Il passo sintetizza alcuni temi fondamentali del romanzo: I'irruzione della Storia, con la sua violenza, nella
vita umile dei personaggi; il legame materno che unisce Ida a Useppe fino al sacrificio di sé; il mondo degli
affetti e la forza di andare avanti proprio grazie a questi. Spiega in che modo questi aspetti si intreccino sal-
damente nello spazio del racconto.

Argomentare » In che cosa consiste, a tuo avviso, la forza di Ida, donna fragile e segnata dalla mancanza e
dalla privazione, eppure cosi tenacemente ostinata nel difendere il piccolo Useppe e nel prendersi cura di lui?

I Verso I'esame di Stato @

Ampliare i riferimenti collegando le discipline

568

Roma bombardata

La descrizione de bombardamento che colpi Roma nel luglio del 1943 consente di individuare una moltepli-
cita di collegamenti fra discipline diverse che arricchiscono di ulteriori prospettive I'analisi e I'interpretazione
del passo a partire da un documento inerente agli argomenti studiati.

In questo caso ti presentiamo una fotografia nella quale vengono indicati i bersagli della missione aerea del-
le forze alleate.

Fotografia scattata dai bombardieri
statunitensi in azione sul quartiere
romano di San Lorenzo.
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Leggo un documento iconografico e spiego il contenuto individuando:
+ le aree segnalate che avrebbero dovuto costituire il bersaglio dell'incursione aerea;

- il significato delle scritte e delle frecce riportate sulla fotografia;
+ le zone effettivamente colpite dai bombardieri angloamericani.

Individuo e visualizzo i collegamenti

Ti suggeriamo adesso alcuni spunti che puoi completare e ampliare con l'ausilio di altri riferimenti e ma-

terie di studio.

o Partendo dalla mappa, puoi

Storia
o Puoi ricostruire gli eventi che

analizzare il romanzo della Morante
con particolare riferimento alle
pagine sul bombardamento di
Roma del 19 luglio del 1943.
Puoi anche fare riferimento ad
altri scrittori che rappresentano i
drammatici eventi della Seconda
guerra mondiale (Cesare Pavese,
Elio Vittorini, Beppe Fenoglio) o
di altri conflitti bellici (Giuseppe
Ungaretti).

precedettero il bombardamento
del 19 luglio del 1943 (lo sbarco
delle truppe alleate in Sicilia, ad
esempio) e quelli che seguirono (la
destituzione e I'arresto di Mussolini
e la nomina del generale Badoglio,
la guerra civile, la Resistenza).

Letteratura tedesca
o E possibile ampliare la trattazione

Letteratura latina

o |l tema della guerra viene affrontato

dell’'argomento con gli scritti contro
la guerra di Bertolt Brecht.

Fotografia della
missione aerea

degli Alleati
(luglio 1943)

in una prospettiva non eroica né
epica nel Bellum civile di Lucano,
il quale bene rappresenta come la
guerra civile fra Cesare e Pompeo
segni il declino della grandezza di
Roma.

Filosofia e scienze umane

o Puoi prendere in esame I'analisi
che la filosofa tedesca Hannah
Arendt fa sulla banalita del male
nell'lomonimo saggio dedicato
ai crimini della Seconda guerra
mondiale.

Il pensiero scientifico

o L’argomento puo essere
completato con la descrizione
del potenziale distruttivo che
alcune scoperte scientifiche
comportarono, come dimostrarono
tragicamente gli effetti delle bombe
atomiche sganciate su Nagasaki e
Hiroshima.
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