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Renata Vigano
La forza invisibile
della Resistenza

L’Agnese va a morire racconta la storia di una donna di cinquant’anni che, dopo aver perso il marito
per mano dei nazifascisti, decide di unirsi come staffetta ai partigiani comunisti nelle Valli di Co-
macchio, una delle zone in cui la Resistenza fu pili forte. Agnese raggiunge ruoli di sempre mag-
giore responsabilita, fin quando la sua attivita clandestina non viene scoperta dai tedeschi, che la
uccidono. Nel brano che segue, contenuto nella terza parte del romanzo, vengono descritte la
condizione dei partigiani all’arrivo dell’ultimo inverno di guerra, la forzata convivenza con l'invaso-
re tedesco e le violente repressioni messe in atto da quest’ultimo.

da L/Agnese va a morire, Parte 111, cap. 3

La Resistenza come guerra di popolo
La convivenza forzata col nemico
Le stragi nazifasciste

La pioggia e la nebbia si cambiarono in neve, il rumore dell’'acqua mori in un grande silen-
zio. La neve veniva giu dal cielo bianco, si fermava sugli alberi, sui tetti, si scioglieva nei ca-
nali, cancellava le cavedagne,’ era una cosa pesante, monotona, infingarda,? una scusa of-
ferta a chi non aveva voglia di muoversi. I tedeschi stavano intorno ai fuochi delle cucine,
scherzavano con le ragazze, si ubriacavano e dormivano. Un ordine li faceva balzare in pie-
di, infilavano i lunghi cappotti di panno, quando erano fuori in quel bagliore bianco e gelido
diventavano piu cattivi, avevano desiderio di ammazzare per scaldarsi. Ma per le strade
non c’era quasi nessuno. Qualche donna con la testa fasciata dallo scialle, degli uomini rari,
con l'aspetto affaticato ed innocuo.

I tedeschi non sapevano che fra quegli uomini e quelle donne, in giro fra la neve, molti,
quasi tutti, erano partigiani. Staffette inviate con un ordine nascosto nelle scarpe, dirigenti
che andavano alle riunioni nelle stalle dei contadini, capi che preparavano l'azione dove
nessuno l'aspettava. La forza della resistenza era questa: essere dappertutto, camminare in
mezzo ai nemici, nascondersi nelle figure pitu scialbe e pacifiche. Un fuoco senza fiamma
né fumo: un fuoco senza segno. I tedeschi e i fascisti ci mettevano i piedi sopra, se ne accor-
gevano quando si bruciavano.

Il Comandante® aveva proibito al’Agnese di tornare in valle, per paura che si ammalas-
se. Lei eralaresponsabile delle donne, del magazzino viveri: bisognava che stesse bene, che
siriguardasse. Obbediva con fatica, perché star chiusa in casa non le piaceva, ma contro un
ordine del Comandante non poteva andare. Rivide in quei giorni i compagni dei primi tem-
pi,ivecchiamicidi Palita,* gli altri che venivano a casa sua quando aveva cominciato a lavo-
rare. S’incontro con Walter, ancora zoppo, molto dimagrito, con il fabbro Magon e suo co-
gnato. Venivano dalla parte della strada, si riunivano in tre, quattro, parlavano lungamente.
All’Agnese pareva che fossero imprudenti: spesso usciva nel cortile, stava ad ascoltare se di
fuori si capivano le parole. Essi chiacchieravano e ridevano forte, sembrava una riunione di
amici, per bere e mangiare insieme. Qualche volta, selo vedevano presso I'uscio, chiamava-
no dentro uno dei tedeschi della casa, gli davano del vino, un bicchiere dietro I'altro, lo stor-
divano col caldo della stufa, con le loro voci bonarie e piacevoli. Il tedesco stava li, con gli

1 cavedagne: le strade sterrate ai margini
dei campi coltivati o di un canale (come nel
caso del paesaggio lagunare delle Valli di
Comacchio descritto qui).

2 infingarda: che spinge all'ozio e all’indo-
lenza.

3 il Comandante: i gruppi partigiani, e in
particolare quelli legati al Partito Comuni-
sta come quello di cui fa parte Agnese, ave-
vano —benché clandestini —unaverae pro-
pria organizzazione militare, con tanto di
ruoli e gerarchie. Il Comandante e qui colui

che guida il gruppo di partigiani comunisti
attivi nelle Valli di Comacchio.

4 Palita: voce regionale che corrisponde a
Paolino, diminutivo di Paolo. E il marito di
Agnese, ucciso dai nazisti.
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occhi spenti, la faccia stanca. Forse pensava all'inverno del suo paese, in quel momento era
un uomo, un povero uomo in mezzo alla guerra. Allora lo mandavano via, non avevano pau-
ra dilui, si mettevano a parlare piano. Quando uscivano, lo scopo del colloquio era raggiun-

Il giorno dopo si sapeva che i partigiani avevano svaligiato un magazzino di scarpe, o as-
salito un deposito di armi, o fatto fuori un convoglio di grano. Quel soldato tedesco che si era
scaldato e aveva bevuto con i quattro o cinque uomini dentro lo stanzone dell’Agnese, non
pensava certo che, vicino al suo bicchiere vuoto, alla sua sedia tiepida, fossero stati concre-
tati® i piani dei disarmi e dei recuperi.® Venivano i colpi, fitti, inattesi, e non si sapeva di do-
ve. I partigiani, i loro capi, i loro servizi indispensabili, i loro movimenti di truppa, tutta la
vasta organizzazione di un esercito, erano li, nel territorio, nella zona, vicini, lontani, pre-
mevano col peso di un’attivita costante, sfuggivano al controllo con la lievita di una presen-
za invisibile. C’erano, e non si conosceva il luogo: comparivano e scomparivano come om-
bre, ma ombre col fucile carico, col mitra che sparava. Ogni uomo, ogni donna poteva essere

Per difendersi, per sciogliere quei vincoli che legavano sempre piu stretti, per distruggere
i nidi da cui nasceva la morte,” bisognava dar fuoco a un paese intero, ammazzare tutti, parti-
giani e civili, innocenti e traditori, amici e nemici. I tedeschi lo facevano. Un giorno, all'im-
provviso, bruciavano un villaggio, e non sapevano perché proprio quello e non un altro. Erano
tutti uguali: c’era in tutti I'odio contro i tedeschi, 'azione armata, la cospirazione, il terrore,

Lo eseguirono a poca distanza dili, sette od otto chilometri. Si vedevano le fiamme dalla
strada, arrivarono di corsa i pochi scampati allo sterminio. Correvano per istinto, ma il loro
pensiero era fermo, fra le case nel fuoco, le raffiche dei mitra, i corpi accatastati, grandi e
piccoli, e ancora pit piccoli e pit nudi quelli dei bambini, sulla neve sporca di sangue. Mori-
rono dei compagni, venne un altro strappo nella tela dura della lotta clandestina, ci vollero

30
to, qualche cosa d’'importante era sempre stato deciso.
35
40
un partigiano, poteva non esserlo. Questa era la forza della resistenza.
45
eppure bruciavano quello e non un altro («Un lavoro della paura», come diceva '’Agnese).
50
55 giornie giornidifatica per ricucirlo.

5 concretati: messi a punto.

6 ipianidei disarmie dei recuperi:ipiani
per sottrarre le armi ai nemici («disarmi») o
per recuperare presso di loro i beni neces-

sari («recuperi»).

7 sciogliere... la morte: i tedeschi invaso-
ri hanno la necessita di spezzare la rete
clandestina creata dai partigiani, e di di-

tevano rivelarsi mortali.

I partigiani rinascono sempre

struggere i centri organizzativi («nidi») dai
quali partivano le iniziative che per loro po-

Una guerra clandestina
Questo brano ci presenta la situazione nelle Valli di
Comacchio all’arrivo dell’ultimo inverno di guerra, quello
del 1944-1945: troviamo i partigiani ben organizzati e
protetti dalla popolazione, capaci di farsi beffe dell'oc-
cupante tedesco, ma anche costretti a una vita di sacrifi-
ci e sempre sottoposti al rischio di ritorsioni e rappresa-
glie. Vigano paragona la Resistenza a un fuoco sotto la
cenere, che capisci che brucia solo quando ci metti so-
prail piede: i partigiani nelle Valli erano invisibili, si con-
fondevano con la popolazione pacifica e inerme, per poi
colpire improvvisamente e duramente. Leffetto sorpre-
sa era possibile perché, sempre secondo la descrizione
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di Vigano, la loro era una organizzazione tanto segreta
quanto impeccabile: era l'«organizzazione di un eserci-
to»; i partigiani erano ombre invisibili, ma «xombre col fu-
cile carico, col mitra che sparava». Questa descrizione
dei partigiani come un esercito riflette una verita solo
parziale, che si concretizzo solo in alcuni momenti e in
alcuni contesti particolari come quello di Comacchio qui
descritto; ma nonvale in generale: come vedremo anche
dai racconti di Fenoglio e soprattutto di Meneghello, ci
furono anche ampi margini di disorganizzazione e di im-
provvisazione, soprattutto nei gruppi spontanei non le-
gati a un grande partito politico o non guidati da qualche
ex militare con esperienza nell’esercito italiano.
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Il brano affronta anche uno degli aspetti pit interessanti delle vicende di quegli anni di

guerra civile: la convivenza sullo stesso territorio, per lunghi mesi, tra popolazione ci-
vile italiana, invasori nazisti (spalleggiati dai fascisti che nel frattempo si sono riorga-
nizzati nello stato collaborazionista della Repubblica di Sald) e rete clandestina dei par-
tigiani. I tedeschi vengono descritti come usurpatori che approfittano delle case e delle
donne italiane, violenti e assetati di sangue («quando erano fuori in quel bagliore bianco
e gelido diventano pil cattivi, avevano desiderio di ammazzare per scaldarsi»). Ma non
manca un passaggio in cui la scrittrice prova a cogliere 'umanita del nemico; quello de-
dicato al tedesco che i partigiani invitano, per evitare sospetti, a mangiare e bere con lo-
ro: «Forse pensava all’inverno del suo paese, in quel momento era un uomo, un povero
uomo in mezzo alla guerra». Nell’ultima parte del brano viene descritta la reazione
dei nazisti di fronte alla «forza della resistenza»: per provare a rompere i fili della re-
te clandestina dei partigiani i tedeschi utilizzano le armi della rappresaglia cieca sul-
la popolazione, secondo la logica per la quale uccidendo tutti si sarebbero eliminati cer-
tamente anche un certo numero di partigiani. L'ultimo drammatico paragrafo descrive
una di queste stragi, avvenuta in un paese poco distante da quello di Agnese, di cui ven-
gono descritti i pochi scampati, con negli occhi le immagini dei corpi dei morti: «i corpi
accatastati, grandi e piccoli, e ancora piu piccoli e pit nudi quelli dei bambini, sulla neve
sporca di sangue». Vigano aveva certamente in mente uno dei tanti massacri di civili, an-
che donne e bambini, avvenuti in quel drammatico periodo (diversi episodi avvennero
anche in zone non lontane dalle Valli di Comacchio), ma lascia indeterminato il luogo, per
dare a questa descrizione un valore esemplare e paradigmatico. E lo stesso procedi-
mento che mette in atto per la protagonista, Agnese, personaggio che, purispirato a una
staffetta realmente esistita, rappresenta idealmente tutte le donne che hanno contribuito

alla Resistenza.

Comprensione e analisi

Riassumi il testo in 40 parole.

Da cosa deriva la forza della Resistenza?

3. Come erano soliti reagire i tedeschi alle azioni dei

partigiani?

Rintraccia la metafora presente nella frase conclusi-
va del brano. Cosa vuole evidenziare?

Interpretazione

. Argomentare Quali obiettivi si prefigge Renata

Vigano con la scrittura de L’Agnese va a morire? Ri-
spondi alla domanda in un testo di 10 righe facendo
riferimento a quanto hai studiato in questo capitolo.

£ ILTESTO NELMONDO
CHE CAMBIA

6. Progetto multimediale La rappresentazione del

nemico € una parte essenziale della comunicazio-
ne nel contesto di guerre e conflitti: il modo in cui
viene descritto il nemico ci dice sempre molto sulle
intenzioni di chi emette il messaggio. Svolgi una ri-
cerca iconografica su un conflitto in corso in questo
momento, e scegli due immagini, una che secondo
te mostra l'intenzione di disumanizzare il nemico, e
un’altra che invece cerca di restituire al nemico la
sua umanita. Prepara una presentazione con le due
immagini scelte.
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