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LETTERATURA
Il nostro noi non è solo l’appello  

a difendere insieme lo spazio dello  
studio letterario, ma anche un orizzonte 

di senso da costruire assieme. 
Tende a un futuro e non solo  

a proteggere il passato. Un’utopia? Forse.  
Ma senza una utopia come si fa oggi 

a insegnare letteratura a scuola?
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 Le trasformazioni politico-sociali in atto nel paese portano all’attenzione nuove questioni sociali, tra tutte 
l’emancipazione femminile. In particolare, la rivista «La Voce» dedica ampio spazio al dibattito sul voto alle 
donne. Vicino all’ambiente vociano si colloca l’esperienza di Sibilla Aleramo, che rinuncia al ruolo di moglie 
e di madre e racconta la sua storia nel romanzo Una donna. Non sfugge al dibattito in corso sulla questione 
femminile nemmeno l’avanguardia futurista.

CONCETTI CHIAVE

In seguito ai mutamenti politico-sociali di questa epoca, si impongono nuovi temi nell’imma-
ginario collettivo ed emergono nuove questioni sociali. Significativa è l’attenzione rivolta alla 
questione femminile dalla rivista «La Voce» che, soprattutto nella prima fase, esercita un’utile 
azione di rinnovamento e di democratizzazione del costume e della società. Sulle pagine della 
rivista si apre infatti una discussione sulla possibilità di allargare il diritto di voto alle donne 
commentando Sesso e carattere di Weininger, Casa di Bambola del drammaturgo norvegese 
Ibsen (1828-1906), o addirittura le idee di Freud sulla sessualità.

Le opinioni pubblicate su questa rivista in merito alla questione femminile sono molteplici: 
c’è chi si concentra sul matrimonio borghese e cattolico, inteso come catena che perpetua la 
schiavitù, chi propugna con decisione il voto alle donne come strumento di riscatto da una 
condizione di servitù spirituale, e chi, invece, attribuisce importanza alle ingiustizie sociali di 
cui è vittima la donna, sostenendo che prima di affrontare la questione del suffragio, sia neces-
sario, per il sesso femminile, abbandonare la condizione di debolezza e di subordinazione e 

La questione 
femminile,  

il dibattito sul voto 
alle donne  

e «La Voce»

3 Il rapporto tra i sessi

INFORMAZIONI 1

Suffragetta, suffragismo

Si chiama “suffragetta” (in inglese suffragette) la donna che 
sostiene pubblicamente il diritto di voto (suffragio, inglese 
suffrage) alle donne, e che combatte per esso in prima per-
sona, attraverso campagne di sensibilizzazione sui giornali, 
manifestazioni di piazza, organizzazioni politiche, azioni di 
disturbo. Le più famose organizzazioni di suffragette sono 
state quelle inglesi e statunitensi, tra la fine dell’Ottocento e 
gli inizi del Novecento; negli Stati Uniti le donne si raccolgono 
nella National American Women Suffrage Association (asso-
ciazione nazionale americana per il voto alle donne, nata nel 
1890) e promuovono numerose campagne per ottenere il 
voto. Diversi stati americani lo concedono autonomamente, 
finché, nel 1920, il diritto di voto per le donne entra a far par-
te della Costituzione degli Stati Uniti. In Gran Bretagna l’azio-
ne delle suffragette è stata spettacolare e radicale: le donne 
si sono gettate davanti ai cavalli durante i derbies, hanno 
fatto scioperi della fame, hanno compiuto atti di vandalismo, 
sono state imprigionate e qualcuna è morta durante le mani-
festazioni. Le donne inglesi con più di trent’anni ottengono 
così il voto nel 1918; le altre dovranno aspettare altri dieci 
anni (in Italia per il voto alle donne si dovrà aspettare il 1946).

Le suffragette hanno subìto umiliazioni e un forte disprezzo 
sociale: oggetti di caricatura, vittime dell’ironia di deputati e 
giornalisti, sono accusate di rinnegare la propria femminilità 
e di indicare alle altre donne un esempio pericoloso. Esse 
irrompono nella sfera maschile del “pubblico”, scendendo a 
manifestare nelle piazze e appropriandosi con coraggio di 
un mezzo fondamentale per far valere i propri diritti: la lotta 
politica aperta.

Suffragette, film del 2015 di Sarah Gavron, che racconta gli inizi  
del movimento suffragista femminile nel Regno Unito.
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lottare con mezzi costruttivi per la propria indipendenza. Occorre, insomma, che la donna as-
suma inizialmente una coscienza personale e solamente in seguito può rinnovare la società 
secondo le proprie esigenze e portare avanti la richiesta del diritto di voto.

La questione femminile trattata da «La Voce» è quindi inserita nella più generale questione 
sessuale, nella battaglia per il divorzio, per il voto, e nella battaglia del suffragismo inglese.

Mentre Casa di bambola continua ancora a dividere il pubblico europeo, nel 1907 esce in Ita-
lia Una donna di Sibilla Aleramo che, ispirato al dramma di Ibsen, ne rilancia la problemati-
ca sul terreno più convincente e concreto di una dolorosa testimonianza autobiografica. Il ro-
manzo segna una svolta nel dibattito italiano sulla questione femminile, ampliandone l’oriz-
zonte oltre i limiti dell’emancipazione giuridica e coinvolgendo nella discussione numerosi 
intellettuali, da Pirandello agli scrittori della «Voce». Il romanzo dell’Aleramo presenta un 
duplice interesse, che il femminismo degli ultimi decenni ha reso di nuovo attuale: un interes-
se politico-culturale, in quanto offre uno strumento di lotta contro la concezione conservatri-
ce del ruolo femminile di moglie e di madre; un interesse letterario, in quanto dà avvio a una 
riflessione sul problema del rapporto tra donne e scrittura.

Per lungo tempo è stato considerato un testo fondamentale dell’ideologia femminista, poiché 
racconta la storia di una donna che abbandona i legami imposti dalla società (il marito) e dall’af-
fetto (il figlio) per dedicarsi a una missione sociale e intellettuale. Proprio la decisione della 
protagonista di abbandonare il figlio affidandolo al marito (una decisione radicale e, per quei 
tempi, da considerare “snaturata”) è stata oggetto di critiche da parte del pubblico e dei recen-
sori. Contro l’arretratezza del femminismo italiano, l’autrice, riallacciandosi ai movimenti fem-
minili inglesi e scandinavi, porta direttamente l’attacco alla famiglia e al matrimonio, dove 
si struttura il rapporto tra i sessi e si determina la condizione di minorità e di subordinazione 
della donna al potere maschile.

Ella non mira solo al proprio riscatto, ma anche a una generale trasformazione dei rapporti 
umani. Ciò comporta la rottura dei tradizionali ruoli familiari e del rapporto uomo-donna, che 
ha caratterizzato per secoli il matrimonio. Una donna getta una luce spietata su tutti i rappor-
ti familiari, tra la madre-vittima e il padre-padrone, tra genitori e figli, tra moglie e marito. È 
centrale nel romanzo il tema della maternità, l’esigenza di una ridefinizione della maternità che 
non assorba ed estingua totalmente in sé l’universo femminile. Per la protagonista del roman-
zo e per Sibilla Aleramo la via 
dell’affermazione di sé viene trova-
ta nella scrittura: l’amore per il fi-
glio si sublima nella scrittura che 
concilia il dovere materno (quello di 
comunicare al figlio una idea diver-
sa di donna e dei rapporti tra uomo 
e donna) con un dovere più ampio 
verso la società intera. 

Una donna  
di Sibilla Aleramo

Il romanzo 
dell’ideologia 

femminista

Affermarsi  
con la scrittura

Domenico Guerello, La lunga attesa, 1916. 
Collezione privata.
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Mentre la pubblicazione di Una donna imponeva un salto di qualità al dibattito italiano sulla 
questione femminile, e gli intellettuali vociani inserivano il problema femminile nella più ge-
nerale battaglia per la democratizzazione della società, su un fronte opposto si schiera l’avan-
guardia futurista: il Manifesto futurista del 1910 dichiara infatti apertamente il disprezzo 
della donna.

L’amore, come ogni concezione romantica e sentimentale del rapporto uomo-donna, è respin-
to dai futuristi che preferiscono, coerentemente alla loro concezione di una virilità battagliera 
e aggressiva, lo scontro tra i sessi. Ma sotto l’apparente rifiuto dell’idealizzazione borghese 
dell’amore essi rivelano i soliti luoghi comuni della tradizione maschilista: l’uomo si identifica 
con la superiorità e con l’intelligenza, mentre la donna rappresenta l’inferiore e l’animalità.

Al di là dei proclami provocatori, tipici delle avanguardie, anche i futuristi non sfuggono a un 
confronto più serio con le donne. Ciò avviene nell’immediato dopoguerra, quando cresce il 
numero delle futuriste e nuove seguaci compaiono sulla rivista Roma futurista (1918-1920), 
che apre una discussione sulla emancipazione femminile. I futuristi non disprezzano più la 
donna, essa non è più considerata solo “senso”, ma «in quanto spirito e cervello». Insomma le 
donne sono diventate una forza sociale da mobilitare nel programma politico della cosiddet-
ta «democrazia futurista», che si batte per il diritto femminile al voto, per l’abolizione della 
soggezione della donna al marito, per il divorzio come passaggio all’amore libero e alla mater-
nità garantita dallo Stato. Alla donna-bambola e alla madre mite e pacifica si oppone la donna 
patriottica e attiva nel sociale, dotata di una certa mascolinità.

Nel 1919 la famiglia diventa oggetto di una veemente polemica da parte di Marinetti, difenso-
re accanito della libertà sessuale femminile. Per Marinetti la famiglia è un luogo, per la donna, 
di «legale compravendita d’anima e di corpo». Il dibattito si arresta dopo la sconfitta subita, 
alle elezioni del 1919, dal blocco futurista-fascista. Il ripiegamento è evidente nel manifesto 
marinettiano Contro il lusso femminile (1920), dove la figura di donna proposta non incarna 
più un modello politico eversivo, ma un modello estetico di semplicità e di originalità “na-
turali”. Il ritorno all’ordine è ormai in corso su tutti i fronti.
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nell’avanguardia 
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La «democrazia 
futurista»

Il ritorno all’ordine

Giacomo Balla, Grande serata nera al Salone Margherita, 1903-1904. Collezione privata.
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