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Il romanzo
del “flusso
di coscienza”

Le opere

Virginia Woolf
nella sua casa
dell'East Sussex.
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Virginia Woolf, James Joyce
e il “flusso di coscienza”

Virginia Woolf e James Joyce sono i maggiori rappresentanti del Modernismo inglese. Nelle
loro opere la scoperta freudiana dell'inconscio induce al tentativo di renderne sintatticamente
e linguisticamente i procedimenti rompendo la tradizione del racconto lineare, impostato sul-
la successione logica e cronologica e sui consueti nessi causali e temporali. Cio accade soprat-
tutto nell’Ulisse di Joyce, con cui nasce il cosiddetto stream of consciousness novel, vale a dire
il romanzo del “flusso di coscienza”, una forma particolare di “monologo interiore” volto a
tradurre immediatamente le sensazioni piti profonde dell'io. Mentre il tradizionale monologo
interiore presupponeva ancora un narratore onnisciente che gli dava un senso secondo la nor-
male logica consequenziale del discorso lineare, il “flusso di coscienza” consiste nel registrare
sulla pagina i pensieri dei personaggi senza (apparentemente) alcun intevento del narratore.
L’effetto & quello di immagini mentali che si susseguono rapidamente e che procedono per
collegamenti analogici e illogici — paradossali, surreali e onirici — della fantasia a occhi aperti
o della vita notturna dei sogni e degli incubi, al di fuori del controllo dell'intelletto e del pen-
siero elaborato.

Virginia Woolf

Virginia Woolf (1882-1941), moglie dell’editore Woolf, diresse con lui la casa editrice The
Hogarth Press di Londra. Nelle prime opere La crociera (1913) e Notte e giorno (1920) appare
ancora legata alla tecnica tradizionale del romanzo, mentre nei successivi La stanza di Gia-
cobbe (1922), La signora Dalloway (1925) e Gita al faro (1927) adotta la tecnica del “flusso di
coscienza” seguendo dall'interno I'andirivieni delle sensazioni e dei pensieri della protagonista
(che e sempre un personaggio autobiografico). Il romanzo successivo, Le onde (1931), pure
ancora arditamente sperimentale — & costruito su sei monologhi (tanti quanti i personaggi) —

punta soprattutto sull’elemento lirico. Un ripiegamento su un registro pil tradizionalmente
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Le opere di Virginia Woolf

La crociera

Notte e giorno

+ uso di tecniche + sperimentalismo (sei monologhi di sei personaggi)
tradizionali € onae + lirismo

’ Gli alunni H « realismo piu tradizionale ‘

La stanza
di Giacobbe

La signora
Dalloway

Gita al faro

Il tema del tempo

Il tempo
in Gita al faro

E. Auerbach, Le novita
tecnico-formali della

Woolf e il loro
significato storico

La formazione

- “flusso di coscienza” orlando « biografia fantastica di un uomo che si trasforma
. ) in una donna e vive dal Cinquecento al Novecento
« lirismo e narrativa

+ tema del tempo come

durata interiore Tra I“”l atto % « incupirsi dell'angoscia ‘
« gioco dei punti di vista DI
« relativita delle percezioni

Una stanza
tutta per sé

% + studio sociologico ‘

realistico si ha nel romanzo Gli anni (1937), storia di una famiglia nell’arco di tre generazioni,
mentre una fantastica “biografia”, ispirata a un’amica scrittrice, & Orlando (1928), in cui peral-
tro il protagonista si trasforma da uomo in donna e vive dal Cinquecento al Novecento. Un
disperato senso di angoscia pervade Between the acts [Tra un atto e I'altro], uscito nell'anno
del suicidio (la scrittrice soffriva di una grave forma di depressione), il 1941, e pervaso gia dalla
cupa atmosfera della guerra. La Woolf fu anche acutissima interprete della condizione fem-
minile (particolarmente nello studio sociologico Una stanza tutta per sé (1929), e autrice di
importanti saggi critici.

La disgregazione della psiche e della identita ¢ vissuta dalla Woolf attraverso il tema del tempo
che minaccia la continuita dell’io e ne divide I'esistenza in momenti staccati. Da un lato esiste
il singolo istante in cui si rivela I'esperienza interiore del soggetto, dall'altro il tempo cronolo-
gico in cui si riconosce l'organizzazione sociale. A un tempo esteriore, che con il suo trascor-
rere rende irrecuperabile la ricchezza dell’esperienza, si contrappone un tempo interiore, in
cui passato presente e futuro sono compresenti.

Oltre che in La signora Dalloway, anche nel capolavoro della Woolf, Gita al faro, il tempo
ha una funzione centrale: la gita in barca progettata dalla famiglia Ramsay, in vacanza alle
isole Ebridi, rimandata per il maltempo, viene effettuata solo dieci anni dopo, ma nel frattempo
c’e stata la guerra e molti dei partecipanti al progetto, compresa la protagonista, la signora
Ramsay, sono morti. La figura della donna viene vista nel corso del romanzo dalle prospettive
diverse dei vari personaggi; a sua volta, poi, nel “flusso di coscienza” della protagonista si river-
berano la vita dei figli, del marito e degli amici ed esperienze del presente e del passato filtrate
dal suo punto di vista soggettivo (cfr. T6, p. 693). L'effetto & un poliprospettivismo complesso
e malinconico, che comunica un’idea della relativita delle percezioni e delle visioni del mondo.

James Joyce

James Joyce, irlandese, nasce nel 1882 a Dublino. Studia nelle scuole dei Gesuiti e si laurea in
Letterature straniere, specializzandosi in francese e in italiano. In questa fase studia ' Odissea
e la Commedia dantesca, e comincia a interessarsi alla figura di Ulisse. Nel 1904 lascia I'Irlan-
da per stabilirsi in Europa con la compagna Nora Barnacle, da cui avra due figli. Si reca in
Italia, a Trieste, a Roma, di nuovo a Trieste, insegnando I'inglese alla Berlitz School. Conosce
Italo Svevo, di cui diventa amico ed estimatore.
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Itaccontidi Gentedi ~ Nel 1914 pubblica quindici racconti con il titolo complessivo di Gente di Dublino, il libro
Dublino: la poetica

etica  che gli da fama europea e dove mette in atto la poetica delle epifanie™ si tratta di improv-
delle epifanie

vise rivelazioni del senso delle cose, che di colpo si mostrano, per un attimo, in una luce
nuova e pilt vera. Nel 1917 pubblica Ritratto dell’artista da giovane, pili conosciuto in
Francia e in Italia con il titolo di Dedalus, il nome del

) N ] ) Epifanie Epifania & una parola greca ﬂ

protagonista. E un romanzo costruito con materiale | (epiphéneia) che letteralmente vuol dire

autobiografico in cui si narra la storia dell’educazione d""_p,pi(')z'one » ‘manifestazione’ (della
vinita).

di Stephen Dedalus.

Ulisseescea  Nel 1918 Joyce comincia a pubblicare a puntate I’Ulisse sulla «Little Revue» di New York; ma
Pariginel 1922 1, rivista viene sequestrata perché il testo di Joyce & giudicato immorale. Il romanzo esce a

Parigi nel 1922, dove l'autore si era trasferito (ma morira a Zurigo nel 1941).

Lavegliadi A partire dal 1923 Joyce lavora al suo ultimo romanzo, un’opera aperta, anzi in divenire (Work
Finnegan, I'opera

ihnegan in progress [Opera in divenire] era il suo titolo provvisorio), da lui pubblicata nel 1939, ben-
piu sperimentale

ché incompiuta (mal'incompiutezza le &, per cosi dire, organica), con il titolo di La veglia di
Finnegan, desunto da una ballata irlandese. E 'opera pilt sperimentale di Joyce, e anche la
piu complessa e oscura. Il linguaggio non obbedisce alla logica comunicativa, ma vuole evo-
care, in modo allusivo, la realta indecifrabile e caotica della societd contemporanea.

Ulisse, la giornata ~ Ulisse racconta non solo e non tanto gli avvenimenti vissuti a Dublino, in una sola giorna-
di Leopold Bloom

A Dubline da Leopold Bloom, agente pubblicitario di origine ebrea, ma cio che avviene nella sua

coscienza in questo periodo di tempo. E se i pensieri e le sensazioni inconsce del protagonista
si sviluppano nello spazio temporale di poche ore, in essi il presente s’intreccia indissolubil-
mente con tutto il suo passato individuale e con quello dell'umanita intera. D’altronde la stes-
sa unita dell’io ¢ messa in questione: nel protagonista convivono pensieri e sensazioni incon-
ciliabili, identita multiple, che ne fanno un modello complessivo e tipico di uomo. Come Ulis-
se rappresenta l'eroe greco antico e, insieme, aspirazioni e valori dell'umanita tutta, cosi Leopold
rappresenta 'uomo moderno e, insieme, I'esperienza umana nel suo complesso e nella sua
varieta molteplice. Il mediocre Bloom, uomo comune, ¢, percio, un modello e un “eroe”. Ma e
un eroe moderno e dunque inevi-
tabilmente degradato, in quanto
inetto, grottesco, mediocre. La mo-
dernitd “abbassa” ironicamente il
mito, mostrandone il rovescio e po-
nendo in primo piano le inquietudi-
ni, le debolezze, le irrisolte contrad-
dizioni dell’'eroe. La sua & I'odissea
dell'uomo comune. Da questo pun-
to di vista, Leopold & anche una pa-
rodia di Ulisse, cosi come Molly, la
moglie, € una parodia di Penelope.

Jacques-Emile Blanche,
Ritratto di James Joyce, 1934.
Dublino, National Gallery of Ireland.
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Le opere di James Joyce

Gente di Dublino
(1914)
raccolta di racconti

Ritratto dell’artista
da giovane (1917)
romanzo di formazione

Ulisse (1922)
romanzo che descrive una sola
giornata di Leopold Bloom

La veglia di Finnegan
(1939)
opera aperta

L

J

J

J

* poetica delle epifanie
* protagonismo
della citta di Dublino

- formazione dell'artista

Stephen Dedalus

« “flusso di coscienza”
e monologo interiore
« tante identita dell'io

+ eccesso di sperimentalismo
* incompiutezza
- realta indecifrabile e caotica

+ autobiografismo

+ Leopold Bloom come Ulisse
moderno e mediocre

+ parodia dell'Odissea

+ mescolanza degli stili

+ simultaneita di azioni
e prospettive

« struttura aperta e caotica

Il monologo finale  Ogni episodio della giornata di Leopold trova un proprio corrispondente tematico-simbolico

di Molly, moglie

| nell’Odissea. Come I'Ulisse del mito omerico, Leopold cerca di ricongiungersi a un figlio, rappre-
di Leopold Bloom

sentato nel romanzo da Stephen Dedalus, un giovane intellettuale. Mentre Bloom la mattina si
separa dalla moglie Molly, cantante, per recarsi a un funerale, Stephen lascia la torre dove abita con
un amico. Durante la giornata, Leopold e Stephen s'incontrano in luoghi diversi della citta, finché
a sera, in un quartiere malfamato, il giovane, ubriaco e aggredito da due soldati inglesi, viene salva-
to da Leopold, che lo conduce a casa sua. I due parlano sino a notte inoltrata; poi Stephen se ne va.
Molly ¢ gia a letto e, non potendo addormentarsi, si abbandona a ricordi, immagini, pensieri flut-
tuanti fra la memoria, il sogno e la riflessione consapevole. Il suo lungo monologo interiore,
condotto attraverso la tecnica del “flusso di coscienza”, conclude il romanzo (cfr. T7, p. 699).

1l “flusso
di coscienza”

Le innovazioni tecniche dell’ Ulisse sono rivoluzionarie. Anzitutto lo stream of consciousness
(o “flusso di coscienza”) & portato alle estreme conseguenze: la narrazione segue gli sbalzi
della coscienza dall'interno, senza sovrapporvi alcun ordine, neppure quello della punteggia-
tura, e senza nessun tentativo di redimere il racconto dall'insignificanza. In secondo luogo la

F. Moretti, Lo stream of
consciousness di Joyce

come tecnica

Gome tecnic mescolanza degli stili & spinta al punto massimo: il registro alto si mescola a quello basso, il
elfinsignificanza

linguaggio biblico a quello dei bassifondi, termini antichi e letterari al gergo tecnico e giornali-
stico. Infine la struttura é volutamente “aperta” e caotica, capace sia di mostrare la vita di un
uomo da ogni possibile angolatura e di sottolinearne gli aspetti contraddittori, sia di forzare i
limiti della scrittura lineare e della sua esposizione progressiva dei fatti attraverso la presenta-
zione simultanea di pilt azioni contemporanee.

Virginia Woolf
T 6 Il calzerotto marrone (ciwaurol

CONCETTICHIAVE
m la tecnica della

La bellissima ma non piu giovane signora Ramsay, moglie di un professore di filosofia, si trova alla
finestra di una casa al mare in un’isola delle Ebridi. Davanti alla finestra passano alcuni amici, come

digressione . . . . . ). N .
-%I “flusso di Guglielmo Bankes, un botanico, e Lily Briscoe, una pittrice. All'interno della stanza, la donna ¢ con il
coscienza” figlio minore, Giacomo, di sei anni, che vorrebbe fare all'indomani una gita in barca al faro, ma teme
m il poli- che il maltempo lo impedisca. La donna prepara un paio di calzerotti marroni da regalare al figlio del

prospettivismo guardiano del faro, e vuole misurarli sul piede del figlio, che si rifiuta di stare fermo. Nel frattempo va-

ri pensieri attraversano la mente della donna.
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10

15

20

25

30

1 disse: la signora Ramsay sta parlando al

«Ed anche se domani non fara bello», disse’ la signora Ramsay, sollevando le ciglia per dare
un’occhiata a Guglielmo Bankes e a Lily Briscoe? mentre passavano, «sara per un altro giorno.
Ed ora», soggiunse, pensando che la grazia di Lily consisteva nei suoi occhi cinesi,® obliqui nel
suo visuccio bianco e vizzo," ma che ci sarebbe voluto un uomo intelligente per accorgersene,
«ed ora alzati, ché ti misuri la gamba», perché poteva anche darsi che andassero al Faro, e lei
voleva vedere se il calzerotto non avesse bisogno di essere allungato nella gamba d’un dito o due.’

Sorridendo per un’idea maravigliosa che le era venuta in mente proprio a quel punto — Gu-
glielmo e Lily avrebbero dovuto sposarsi — ella prese il calzerotto color d’erica col suo incrocio
d’aghi d’acciaio all'imboccatura® e lo misuro contro la gamba di Giacomo.

«Sta’ fermo, caro», disse; perché Giacomo, naturalmente geloso, punto’ rallegrato all'idea
di servir da metro per il bambino del guardafaro, si dimenava apposta; e se lui faceva cosi, co-
me poteva capire, lei, se il calzerotto era corto, era lungo? gli chiese.®

Alz gli occhi — che demonio invasava® quel suo piccolino, il suo prediletto? — e vide la stan-
za, vide le seggiole e le parvero logore assai. Le loro viscere,'® come aveva detto Andrea'" qualche
giorno avanti, erano tutte sparse pel piantito;'> ma d’altronde, si domandava lei, a che sarebbe
giovato comprar seggiole nuove per lasciarle andare in malora durante I'inverno, quando la casa,
affidata all'unica sorveglianza d’'una vecchia, gocciava addirittura per 'umido? Che importava?
L’affitto era non pilt di due pence e mezzo; i ragazzi erano affezionati a quei muri; a suo marito
faceva bene essere a tremila, o, per esser pitt precisi, a trecento miglia dalla sua biblioteca, dalle
sue lezioni e dai suoi discepoli;' e il posto per gli ospiti non mancava. Stuoie, brande, spettri de-
crepiti di seggiole e di tavoli," che avevano terminato il servizio a Londra,’® 1a potevano ancora
far giuoco'® e cosi una o due fotografie e un po’ di libri. I libri, pensava lei, spuntavano come fun-
ghi. Lei non aveva tempo di leggerli. Ahime! era penoso a dirsi, ma lei non aveva letto nemmeno i
libri che le avevano offerto, nemmeno quelli a lei dedicati dal poeta’” in persona: «Per colei i cui
desideri son legge...» «Per I'Elena’® felice dei nostri tempi...» E 'opera di Croon sul Pensiero, e
quella di Bates sui costumi dei selvaggi in Polinesia («sta’ fermo, caro», ripeté)'? non potevano,
nél'una né l'altra, esser mandate al Faro. Certo, ella rifletteva, doveva pur venire il giorno in cuila
casa fosse cosi mal ridotta da render necessario qualche provvedimento. Se i ragazzi avessero
imparato a pulirsi i piedi rientrando e a non portarsi dietro la spiaggia? attaccata alle suole, sa-
rebbe valso a qualcosa. I granchi doveva pur permetterli,?' se Andrea voleva davvero sezionarli; e
se Jasper intendeva di far la minestra con le alghe non gli si poteva impedire; e c’erano anche le
collezioni di Rosa: conchiglie, cannucce, sassi; perché i suoi ragazzi erano tutti intelligenti, seb-
bene in direzioni diverse. E ne resultavano (cosi ella concluse con un sospiro, abbracciando in un

ghi d’acciaio) all’imboccatura [: dallaparte 15 aLondra: nella casa di campagna, sul-

figlio Giacomo.

2 Guglielmo...Briscoe: un vedovo di
mezza eta e una pittrice dilettante amici
dei Ramsay; qui sono visti attraverso la fi-
nestra.

3 cinesi: allungati.

4 vizzo: sciupato.

5 il calzerotto...o due: la piccola calza di
lana (calzerotto) ¢ destinata al figlio del
guardiano del faro. La signora Ramsay la sta
misurando sul figlio.

6 prese...imboccatura: prese il calzerotto
[dal] colore rosa-violetto (d’erica) con i ferri
da maglia incrociati (col suo incrocio d’a-
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dove la calza viene infilata].

7 punto: per nulla.

8 eselui...chiese: indiretto libero.

9 invasava: agitava.

10 viscere: ifili di paglia dell'imbottitura;
metafora.

11 Andrea: un altro degli otto figli.

12 pel piantito: per il pavimento.

13  suo marito...discepoli: il marito del-
la signora Ramsay & un professore di filo-
sofia.

14  spettri...di tavoli: sedie e tavoli [ormai
ridotti a] fantasmi cascanti [: rovinati dal
lungo uso].

le Ebridi, i Ramsay hanno trasferito i vecchi
mobili della casa di citta.

16 far giuoco: servire.

17 dal poeta: il signor Carmichael, un al-
tro amico dei Ramsay.

18 Elena: la principessa greca, che rap-
presenta per antonomasia la bellezza.

19  («sta’...», ripeté): le parole al figlio in-
terrompono il flusso dei pensieri della si-
gnora Ramsay.

20 laspiaggia: la [sabbia della] spiaggia.
21 permetterli: permettere che fossero
portati in casa.
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solo sguardo l'intiera stanza dal pavimento al soffitto, mentre continuava a tenere il calzerotto
35  contro la gamba di Giacomo) che da un’estate all’altra tutto si logorava sempre pill. La stuoia si
scoloriva; la carta delle pareti si scollava. Non si capiva pitt che c’erano stampate delle roselline. E
del resto é chiaro che se tutte le porte d'una casa restano sempre aperte e non si trova in tutta la
Scozia un magnano? capace di accomodare un chiavistello, le cose si debbono sciupare. A che
pro” gettare uno scialle di cachemire?* sullo spigolo d'una cornice? Dopo due settimane avrebbe
40 il colore d’'un brodo di piselli. Ma soprattutto le porte le davan noia; non c’era porta che non re-
stasse aperta. Si mise in ascolto. La porta del salotto era aperta; la porta del vestibolo era aperta; a
quel che sentiva, anche le porte delle camere erano aperte, e certo la finestra sul pianerottolo era
aperta, perché c’era stata lei ad aprirla. Che le finestre dovessero stare aperte e gli usci chiusi era
cosi semplice; eppure nessuno se ne rammentava. Entrando di notte nelle camere delle domesti-
45  cheletrovava serrate come forni, eccetto quella di Maria, la ragazza svizzera, che avrebbe piutto-
sto fatto a meno del bagno che dell’aria pura; eppoi al suo paese (cosi aveva detto) «le montagne
son tanto belle». La sera avanti,?® guardando fuori della finestra, aveva detto, con le lagrime agli
occhi: «Le montagne son tanto belle». Suo padre stava morendo laggit, la signora Ramsay lo sa-
peva. Stava per lasciare orfane le sue creature. La signora Ramsay era tutta infervorata in rimpro-
50  verie dimostrazioni (sul modo di rifare un letto, sul modo d’aprire le finestre) e s’aiutava chiu-
dendo e spalancando le mani come una francese;?® ma nell'udire quella ragazza, aveva sentito
tutto ripiegarsi placidamente in sé, cosi come si ripiegano placidamente le ali d’'un uccello dopo
un volo attraverso la luce del sole, quando il turchino delle piume cambia i suoi riflessi d’acciaio
in sfumature di tenero viola. Era restata senza parole, perché nulla v'era da dire. Quel poverino
55  aveva un cancro alla gola. A quel ricordo — al ricordo di come lei era rimasta, di come la ragazza
aveva detto che le montagne del suo paese erano tanto belle, e che non c’era speranza, nessuna
speranza — ebbe uno spasimo d’irritazione, e disse a Giacomo in tono brusco:

«Sta’ fermo. Non mi annoiare». Il bambino capi subito che gli si parlava sul serio, e, drizzata
la gamba, lascio misurare.

60 Il calzerotto era scarso, a dir poco, d’'un dito, anche tenendo presente che il bambino di Sor-
ley?” era meno sviluppato di Giacomo.

«E troppo corto, ella sospird, «troppo corto davvero.

Nessuno parve mai tanto triste. Nera ed amara, a mezza via in una cupa profondita, nel ca-
nale tra il sole e I'abisso, una lagrima si formo, forse, cadde; e le acque agitate la raccolsero e si

65 placarono.?® Nessuno parve mai tanto triste.

Ma dunque non era che apparenza? diceva la gente?”” Che cera dietro... dietro la sua®® bel-
lezza, il suo splendore? S’era fatto saltar le cervella, domandava la gente, era morto la settimana
prima che lei si sposasse, quell’altro, il primo amore, di cui qualcuno aveva parlato?®’ O non
c’era nulla? null’altro che una bellezza incomparabile, dietro cui ella viveva e che non si poteva

70  turbare? Perfino nelle ore d’intimita in cui, sentendo narrare storie di grandi passioni, d’amori

22 magnano: fabbro.

23 Achepro: A che scopo, a che servirebbe.
24 cachemire: tessuto di lana pregiata,
morbido e sottile.

25 avanti: prima.

26 chiudendo...francese: gesticolando,
come, secondo gli inglesi, fanno i francesi.
La domestica ¢, evidentemente, della Sviz-
zera francese.

27 Sorley: il guardiano del faro.

28 Nera...placarono: Una lacrima nera
[: perché al buio] e amara si fermo, forse, [e]
cadde, a meta di una oscura profondita, in
un canale [posto] fra [la luce del] sole e [['o-
scurita di un] abisso; e le acque agitate [del
mare] la [: lalacrima] raccolsero e si calma-
rono.

E un’immagine analogica, che, pilt che de-
scrivere un pianto reale, vuole evocare uno
stato d’animo.

29 Madunque...la gente?: la frase prece-
dente ha preparato il cambiamento di atmo-
sfera. L’apparenza ¢ la serenita della signo-
ra Ramsay.

30 sua: della signora Ramsay.

31 S’era fatto...parlato?: la gente tende
aricondurre il “mistero” della signora Ram-
say a un evento biografico preciso e roman-
zesco, anziché a un pitt radicale atteggia-
mento di fronte alla vita.
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traditi, d’ambizioni deluse, le sarebbe stato facile dire ch’ella pure ne aveva conosciuto, provato
o sopportato, non parlava di nulla. Taceva sempre. Dunque sapeva; sapeva senz’aver impara-
to.%? La sua ingenuita approfondiva cio che le persone intelligenti falsificavano.*® La semplicita
della sua mente dava al suo giudizio una dirittura di filo a piombo,** una precisione d’uccello
nel fermare il volo, le conferiva naturalmente quel vivace intuito del vero che consola, allevia,

(«La natura non ha molta argilla della specie di cui siete modellata»,* disse una volta il si-
gnor Bankes, udendo la sua voce al telefono e restandone molto commosso, per quanto lei gli
parlasse soltanto d’un certo treno.?” La vedeva all’altro capo della linea. Di tipo greco,*® dagli
occhi azzurri e dal naso dritto. Come gli sembrava incongruo® telefonare a una donna simile.
Quel volto sembrava foggiato dalle mani delle Grazie su prati d’asfodelo.*® Gia, lui avrebbe pre-

«Ma lei & consapevole della sua bellezza cosi come un bambino!» disse il signor Bankes, ri-
agganciando il ricevitore e attraversando la stanza per vedere a che punto era la costruzione
d’un albergo che stavano fabbricando dietro casa sua.*' E penso alla signora Ramsay pur ba-
dando al tramestio*? fra i muri non finiti. C’era sempre, rifletté, qualche cosa d'incongruo da
introdurre nell’armonia del suo viso. Ella si calcava sulla testa un cappello da cacciatore; corre-
va attraverso il prato in calosce®® per impedire a un ragazzo una birichinata. Di modo che, pen-
sando solo alla sua bellezza, bisognava ricordare quel tremito, quel tocco di vita (egli vedeva in-
tanto, attraverso un’asse inclinata, i muratori portar mattoni) per introdurlo nella sua effigie;**
e, pensando a lei solo come donna,* bisognava attribuirle un carattere d’originalita, di capric-
cio; oppure supporre in lei un desiderio latente*® di spogliarsi di quel suo aspetto regale, quasi
ch’ella fosse annoiata della propria bellezza e volesse soltanto sentirsi insignificante come tan-
te altre.*” Chi sa. Chi sa. Bankes doveva tornare al suo lavoro).

75
sostiene: forse a torto.*®
80
so il treno delle 10,30 ad Euston.
85
90
95

Ripreso il calzerotto rossigno e peloso, con la testa assurdamente contornata dalla cornice
d’oro, dallo scialle gittato sullo spigolo della cornice e dall'autentico capolavoro di Michelange-
lo,*® la signora Ramsay ammorbidi quanto v'era stato di ruvido*® nelle sue maniere d'un mo-
mento prima, rialzo il capo e bacio in fronte il suo bambino.

«Troviamo un’altra figura da ritagliare» gli disse.

V. Woolf, Gita al faro, trad. di G. Celenza, Garzanti, Milano 1991 [1974].

32 Dunque sapeva...imparato: per la si-
gnora Ramsay la conoscenza della vita non
deriva dall'avere appreso degli insegnamen-
ti, ma da una diretta esperienza e da una na-
turale capacita di penetrare I'essenza della
cose.

33 La sua ingenuita...falsificavano: al
sapere interiore, del cuore, si oppone l'intel-
ligenza che, anziché capire, da una versione
esteriore e falsa della realta.

34 filo di piombo: ¢ quello usato in mu-
ratura per tracciare mura dritte.

35 forseatorto: perché nulla puo cancel-
lare il dolore.

36 «La natura...modellata»: metafora:
«Voi siete di una natura speciale». Tutta la
parentesi segue il corso dei pensieri del si-
gnor Bankes.
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37 per quanto...treno: la saggezza della
signora Ramsay non si esprime formulando
verita concettuali o universali, ma scorge nel
quotidiano qualcosa che sfugge all'intelli-
genza.

38 Ditipo greco: con i tratti regolari del-
la scultura classica.

39 incongruo: inadatto, non appropriato;
perché la freddezza meccanica dell’oggetto
moderno e tecnologico (il telefono) ha poco
a che fare con lei.

40 Quel volto...asfodelo: le Grazie sono
le tre creature mitologiche che simboleggia-
no la bellezza; 'asfodelo ¢ un fiore della fa-
miglia del giglio; era sacro a Proserpina, dea
dell’'oltretomba classico.

41 «Ma lei...casa sua: il racconto passa
ora a riferire i pensieri di Bankes.

42 tramestio: confusione, rumore.

43 calosce: galosce, soprascarpe di gom-
ma per riparare dall'acqua.

44 effigie: aspetto.

45 solo come donna: anziché come una
creatura piu che umana.

46 latente: nascosto.

47 come tante altre: Bankes, che come la
signora Ramsay, percepisce la realta oltre le
apparenze, ne coglie 'inquietudine segreta.
48 conlatesta...di Michelangelo: la vita
quotidiana, con i suoi oggetti (la cornice, lo
scialle, una riproduzione di un’opera di Mi-
chelangelo) ¢ inadeguata alla realta interio-
re del personaggio: percio la attornia assur-
damente.

49 ruvido: brusco; allude al momento in
cui la madre dice al bambino di stare fermo.



IL ROMANZO E LA NOVELLA NEL PRIMO NOVECENTO CAPITOLD 1

Analisi e commento del testo

La struttura del brano L’azione del brano (che corrisponde a un intero capitolo) é ridotta a tre brevi
momenti (all'inizio, al centro, e alla fine) dedicati alle parole che la signora Ramsay dice al figlio e ai ten-
tativi di provargli il calzerotto (la calza di lana destinata al bambino del guardiano del faro). Si tratta in
tutto di poche righe, che registrano parole e gesti alquanto banali. Ma, qui, non & I'azione che conta, ma
cio che sta fra un’azione e un’altra e che potremmo chiamare, per convenzione, digressione (in questo
caso, la parola “digressione” ¢ molto approssimativa se non impropria: infatti nel romanzo non c’¢ un
centro e dunque non c’¢ neppure un allontanamento dal centro perché tutto in esso € centrale).

Dopo i primi tre brevi capoversi che rappresentano il primo momento dell’azione, comincia la prima di-
gressione che si prolunga per quasi tutto il lungo quarto capoverso. La signora alza gli occhi e riflette sul-
la propria casa e poi sulla domestica svizzera che ha il padre morente. Si tratta di un discorso interiore
costruito per associazioni e dunque con la tecnica del “flusso di coscienza”, in cui salta ogni nesso logico.
Si ritorna all'azione con un rimprovero al figlio che non vuole stare fermo, dopo di che ha inizio una se-
conda digressione, suddivisibile in tre fasi: dapprima una voce narrante imprecisata fa delle osservazioni
sulla tristezza della signora Ramsay; poi il punto di vista narrativo si sposta calandosi nella prospettiva
della «gente» che fa congetture sulla bellezza e sulla tristezza della donna; infine la narrazione assume il
punto di vista del signor Bankes, di cui si rievocano parole e pensieri relativi alla bellezza della signora
Ramsay, cosicché compare qui un “flusso di coscienza” che appartiene a un personaggio secondario (il
signor Bankes, appunto). Dopo questa seconda digressione, si svolge il terzo e ultimo momento di azione.

La continua variazione del punto di vista Il personaggio della signora Ramsay € mostrato dall'interno
(attraverso il suo “flusso di coscienza”) e dall’esterno (attraverso il “flusso di coscienza” del signor Ban-
kes e attraverso cio che della donna dice la gente), mediante un variare continuo dei punti di vista. Ne
derivano un poliprospettivismo e un policentrismo narrativi, cioé¢ una pluralita di prospettive e “cen-
tri” narrativi, che escludono i procedimenti del discorso consequenziale e lineare tipico della narrativa
tradizionale. Un altro elemento di novita ¢é la svalutazione dell’azione e della trama. La Woolf intende
rappresentare il mondo esterno attraverso le percezioni e la coscienza non di un solo personaggio «ma
di molti soggetti, che cambiano spesso»: la signora Ramsay, la gente, il signor Bankes e altre comparse
secondarie. La volonta di avvicinarsi a una «realta obiettiva» attraverso le impressioni di pitt soggetti &
un procedimento radicalmente moderno che si distacca dal «soggettivismo unipersonale» dal quale la
realta e filtrata attraverso un unico punto di vista (Erich Auerbach, Mimesis).

I Lavoriamo sul testo

Comprensione e analisi

1. Lingua e stile » Documenta la mobilita e la diversita dei punti di vista con cui si cerca di decifrare il carattere
della signora Ramsay. Quale tecnica narrativa viene utilizzata?

2. Sottolinea il rapporto esistente tra tempo esteriore e tempo interiore, tra tempo della storia e tempo della
narrazione. Domina I'azione o il monologo?

Interpretazione e commento

3. Argomentare » Quali effetti produce sulla rappresentazione della realta la continua variazione del punto di
vista e della narrazione?

4. Argomentare > In questa videolezione Pietro Cataldi propone un’analisi puntuale del brano della Woolf e
afferma che la struttura stessa di questo testo si basa su un’inversione delle gerarchie: P ——
cio che conta non & piu il piano dei fatti, ma la psicologia profonda dei personaggi. Ba- P. Cataldi,
sandoti sull'analisi di Cataldi, elenca le strategie narrative di cui si serve la Woolf per Il calzerotto marrone
mettere a fuoco l'interiorita della signora Ramsay e individua gli elementi che fanno di
Gita al faro un grande romanzo modernista.
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D

a

| testo alla societa

Tra i personaggi del romanzo, la signora Ramsay & l'unica a non avere un nome proprio e a essere identifica-
ta con il cognome del marito. Questo fatto ribadisce come il personaggio siaimmerso nel suo destino fami-
liare e nelle dinamiche di genere sessuale. L'assunzione del cognome del marito da parte sia della moglie sia
del figlio € questione delicata, che ha animato controversi dibattiti anche nel nostro Paese. Vi fa riferimento
Il Manifesto di rivolta femminile scritto dall'intellettuale femminista Carla Lonzi nel 1970: «Nel matrimonio la
donna, privata del suo nome, perde la sua identita significando il passaggio di proprieta che € avvenuto tra il
padre di lei e il marito. Chi genera non ha la facolta di attribuire ai figli il proprio nome: il diritto della donna e
stato ambito da altri di cui € diventato il privilegio». Il codice civile stabilisce, all'articolo 143-bis, che «La
moglie aggiunge al proprio cognome quello del marito e lo conserva durante lo stato vedovile, fino a che
passi a nuove nozze». Successive rettifiche di questo articolo stabiliscono che l'identificazione della donna
avviene sulla base del cognome da nubile e che I'acquisizione del cognome del marito dopo il matrimonio &
facoltativa. Per quanto riguarda invece il cognome da trasmettere ai figli, esiste solo «una norma consuetu-
dinaria saldamente radicata nella coscienza e nella percezione della collettivita», secondo la quale i neonati
assumono il cognome del padre. Recentemente, pero, & stato varato un disegno di legge secondo cui i heo-
nati possono acquisire il cognome di entrambi i genitori come accade in altri paesi europei.

.'r i

Sogno n. 1: Articoli elettrici per la casa,
fotomontaggio di Grete Stern del 1949.

Il fatto che la signora Ramsay sia I'unico personaggio a non avere un nome proprio € indicativo del suo status.
Contestualizza la questione nel quadro piu generale della posizione della donna all’interno della societa e della
faticosa conquista di un’identita che non sia legata al padre e al marito.





