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Piergiorgio Odifreddi
L’enigma di Poincaré

Piergiorgio Odifreddi è l’autore della Prefazione a un libro di George G. Szpiro che ricostruisce la storia della con-
gettura formulata dal matematico francese Henri Poincaré nel 1904. Nelle pagine che introducono l’opera, 
Odifreddi ripercorre la geniale intuizione dantesca del paradiso.

da G.G. Szpiro, L’enigma  
di Poincaré. La congettura e 
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del matematico  

che l’ha dimostrata, 
Apogeo, Milano 2008.
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Prima di immergersi nel libro di Szpiro il lettore può intuire la formulazione del problema 
risolto da Perelman ricordando che quando Dante guarda il Paradiso dalla Terra vede i cieli 
come una serie di sfere crescenti, che raggiungono un massimo nel Primo Mobile. Per guardare 
oltre viene accompagnato da Beatrice all’Empireo, dove vede le sedi angeliche come una serie di 
sfere decrescenti, che raggiungono un minimo in un punto abbagliante, che è Dio. Beatrice spie-
ga paradossalmente che in realtà quel punto è la sfera maggiore, e racchiude tutto ciò che sem-
bra racchiuderlo: l’universo dantesco si compone dunque di due serie di sfere distinte, una sen-
sibile e crescente e l’altra celeste e decrescente, i cui centri sono rispettivamente la Terra e Dio.

Questa complicata struttura richiama le antiche rappresentazioni cartografiche della Terra 
mediante due serie di cerchi concentrici, centrati rispettivamente nei due poli. Chi guardasse la 
Terra dal Polo Sud vedrebbe infatti, come Dante, una serie di cerchi crescenti corrispondenti ai 
paralleli dell’emisfero meridionale, che raggiungono un massimo all’Equatore. Recatosi su questo, 
vedrebbe poi i paralleli dell’emisfero settentrionale come una serie di cerchi decrescenti, che rag-
giungono un minimo nel Polo Nord. Se però la Terra si aprisse come un fiore, i paralleli settentrio-
nali circonderebbero quelli meridionali, e il Polo Nord si dispiegherebbe intorno a tutto.

La rappresentazione cartografica non è che un modo per rappresentare la superficie sferica 
della Terra sulla superficie piatta di un foglio, e renderla indirettamente comprensibile a esseri 
bidimensionali che non fossero in grado di percepire direttamente la sua sfericità nello spazio 
tridimensionale. Analogamente, la rappresentazione dantesca del Paradiso non è che un modo 
per rappresentare nello spazio tridimensionale la superficie di una ipersfera, cioè di una sfera a 
tre dimensioni immersa nello spazio a quattro dimensioni, e renderla indirettamente compren-
sibile a esseri tridimensionali come noi, che non siamo in grado di percepire direttamente una 
quarta dimensione spaziale.

Dante ha dunque proceduto per analogia, inventando più o meno consciamente un’ipersfera 
tridimensionale che sta alla sfera bidimensionale come questa sta al cerchio unidimensionale. 
Una bella intuizione, che anticipa di secoli l’analoga invenzione letteraria del delizioso romanzo 
dell’Ottocento Flatlandia di Edwin Abbott, che offre un’introduzione indolore alla geometria 
multidimensionale.

Dire che la struttura del Paradiso dantesco è un’ipersfera non è però una risposta alla doman-
da iniziale, ma solo una sua riformulazione: il vero problema matematico è come si possa carat-
terizzare l’ipersfera tra le altre superfici tridimensionali dello spazio a quattro dimensioni. Nel 
1904 il matematico francese Henri Poincaré propose una soluzione in una nota a un suo lavoro, 
procedendo anch’egli come Dante: ovvero, per analogia col caso della sfera o, se si preferisce, 
della Terra.

Naturalmente, l’essenza della Terra non è di essere più o meno schiacciata ai poli, bensì di 
avere una forma più o meno sferica e non, ad esempio, a ciambella (per lo meno, di una riuscita 
col buco). Interessarsi dell’‘essenza’ e disinteressarsi del ‘più o meno’ è la caratteristica della 
cosiddetta topologia, ‘scienza dei luoghi’. E dal punto di vista topologico la Terra è caratterizzata 
dal fatto di essere l’unica superficie chiusa sulla quale i girotondi di persone si possono contrar-
re senza rompersi, fino a concentrarsi in un solo punto: se la Terra fosse fatta non come un pal-
lone ma come un salvagente, i girotondi che girassero attorno al buco o attorno al salvagente 
non potrebbero contrarsi oltre un certo limite, così come nella vita reale non si potrebbe con-
trarre un girotondo che girasse intorno a un lago o a un palazzo. Poincaré congetturò che la 
stessa cosa valesse anche per l’ipersfera: in altre parole, che il Paradiso fosse l’unica superficie 
tridimensionale per la quale tutti i girotondi di angeli si possono contrarre senza rompersi.


