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Noi siamo le emozioni,
i sentimenti, i pensieri che

' si agitano al nostro interno,

e siamo i gesti che facciamo
e le relazioni che intrecciamo
al di fuori di noi. La lettura

ci puo aiutare a conoscere
meglio noi stessi, perché di
fronte ai testi letterari siamo
necessariamente coinvolti
come persone: senza questo
coinvolgimento, le opere
letterarie diventano mute e
perdono ogni significato.

Noi abbiamo bisogno di loro,
e di certo loro hanno bisogno
di noi. Per questo la lettura ¢
un’occasione di incontro,

e la letteratura ci riguarda.
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Il canto di Ulisse

[Se questo e un uomo]

naggio della Commedia di Dante. La situazione e apparentemente irreale: come puo esserci posto per

—3 Uno dei capitoli piti famosi e commoventi di Se guesto e un uomo € dedicato al canto di Ulisse, perso-

la letteratura nell’'orrore del Lager? Eppure Levi si ritrova a spiegare un passo del capolavoro di Dante a
un altro deportato come lui, mentre si recano a ritirare la marmitta di zuppa che sara distribuita nel lo-
ro reparto. Sono macilenti, stremati dalle privazioni, e potrebbero morire da un momento all’altro; ep-
pure Levi siimpegna con tutto se stesso in questa stranissima lezione. Con grande fatica richiama alla
mente i versi danteschi, disperandosi per quelli che non riesce a ricordare («Darei la zuppa di oggi per
saper saldare “non ne avevo alcuna” col finale»), e sforzandosi di tradurli in un’altra lingua (il compa-
gno e francese) e di spiegarne il senso, come se esso racchiudesse una speranza di vita e di salvezza...
Il brano testimonia qualcosa che lo stesso autore dichiara nell'opera. Tra le ragioni che hanno consen-
tito a Levi di sopravvivere al Lager, oltre a quelle che egli stesso elenca («la fortuna», poi «l'allenamen-
to alla vita di montagna», il «mestiere di chimico» che gli ha «concesso qualche privilegio negli ultimi
mesi di prigionia», «'interesse mai venuto meno per 'animo umano»), si puo annoverare anche la
straordinaria capacita, testimoniata da questo passo, di mantenere intatte le radici del’'umanita: que-
ste comprendono anche la letteratura e duncue la poesia di Dante, rievocate nell’'orrore di Auschwitz
con un gesto d’amore e capaci di contrapporsi alla disumanizzazione pi totale.

| TEMI

« la memoria letteraria e Uidentita personale

« il naufragio come metafora del destino umano

...Ilcanto di Ulisse. Chissa come e perché mi € venuto in mente: ma non abbiamo tempo di
scegliere, quest’ora gia non é pitt un’ora. Se Jean® ¢ intelligente capira. Capira: oggi mi sen-

to da tanto.

... Chi e Dante. Che cosa ¢ la Commedia. Quale sensazione curiosa di novita si prova, se

5 sicercadispiegare in breve che cosa € la Divina Commedia. Come ¢ distribuito I'Inferno,
cosa e il contrappasso. Virgilio & la Ragione, Beatrice ¢ la Teologia.

Jean é attentissimo, ed io comincio, lento e accurato:

Lo maggior corno della fiamma antica
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Comincio a crollarsi mormorando,
Pur come quella cui vento affatica.
Indi, la cima in qua e in 1a menando
Come fosse la lingua che parlasse

Mise fuori la voce, e disse: Quando...?

Qui mi fermo e cerco di tradurre. Disastroso: povero Dante e povero francese! Tuttavia
15 l'esperienza pare prometta bene: Jean ammira la bizzarra similitudine della lingua, e mi
suggerisce il termine appropriato per rendere «antica».

1 Jean: cosl Levi presenta Jean all'inizio
del capitolo intitolato /l canto di Ulisse: «Jean
era uno studente alsaziano; benché aves-
se gia ventiquattro anni, era il pit giovane
Héftling [detenuto] del Kommando Chi-
mico. Era percio toccata a lui la carica di
Pikolo, vale a dire di fattorino-scritturale,
addetto alla pulizia della baracca, alla
consegna degli attrezzi, alla lavatura delle
gamelle [recipienti metallici in cui veniva
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consumato il rancio], alla contabilita delle
ore di lavoro del Kommando». Nella Ap-
pendice scritta nel 1976 per l'edizione sco-
lastica di Se questo € un uomo, Levi precisa:
«E vivo e sta bene Jean, il “Pikolo” del
Canto di Ulisse: la sua famiglia era stata
distrutta, ma sié sposato dopo il ritorno, e
ora ha due figli, e conduce una vita molto
tranquilla come farmacista in una cittadi-
na della provincia francese».

2 Lo maggior...Quando: si tratta dei vv. 85-
90 del canto ventiseiesimo dell’Inferno.
Levi li riporta nella forma in cui sono ri-
masti incisi nella sua memoria, che non
corrisponde al testo filologicamente cor-
retto. Spiega l'autore stesso nella nota
all'edizione scolastica: «I passi della Divi-
na Commedia contenuti in questo capitolo
sono citati a memoria, e percio contengo-
no molte inesattezze».
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CAPITOLO 4 AUTORE

E dopo «Quando»? Il nulla. Un buco nella memoria. «Prima che si Enea la nominasse».
Altro buco. Viene a galla qualche frammento non utilizzabile: «... la piéta Del vecchio pa-
dre, né’l debito amore Che doveva Penelope far lieta...» sara poi esatto?

... Ma misi me per I'alto mare aperto.

Di questo si, di questo sono sicuro, sono in grado di spiegare a Pikolo, di distinguere
perché «misi me» non € «je me mis», € molto piu forte e pit1 audace, € un vincolo infranto, &
scagliare se stessi al di la di una barriera, noi conosciamo bene questo impulso. L’alto ma-
re aperto: Pikolo ha viaggiato per mare e sa cosa vuol dire, € quando l'orizzonte si chiude
su se stesso, libero diritto e semplice, e non c’¢ ormai che odore di mare: dolci cose feroce-
mente lontane.

Siamo arrivati al Kraftwerk,? dove lavora il Kommando dei posacavi. Ci dev’essere I'in-
gegner Levi. Eccolo, sivede solo la testa fuori della trincea. Mi fa un cenno colla mano, € un
uomo in gamba, non ’ho mai visto git1 di morale, non parla mai di mangiare.

«Mare aperto». «Mare aperto». So che rima con «diserto»:

«...quella compagna Picciola, dalla qual non fui diserto», ma non rammento piu se vie-
ne prima o dopo. E anche il viaggio, il temerario viaggio al di la delle colonne d’Ercole, che
tristezza, sono costretto a raccontarlo in prosa: un sacrilegio. Non ho salvato che un verso,
ma vale la pena di fermarcisi:

... Accio che 'uom pit oltre non si metta.

«Simetta»; dovevo venire in Lager per accorgermi che ¢ la stessa espressione di prima,
«e misi me». Ma non ne faccio parte a Jean, non sono sicuro che sia una osservazione im-
portante. Quante altre cose ci sarebbero da dire, e il sole e gia alto, mezzogiorno € vicino.
Ho fretta, una fretta furibonda.

Ecco, attento Pikolo, apri gli orecchi e la mente, ho bisogno che tu capisca:

Considerate la vostra semenza:
Fatti non foste a viver come bruti,
Ma per seguir virtute e conoscenza.

Come se anch’io lo sentissi perla prima volta: come uno squillo di tromba, come la voce
di Dio. Per un momento, ho dimenticato chi sono e dove sono.

Pikolo mi prega diripetere. Come € buono Pikolo, si € accorto che mi sta facendo del be-
ne. O forse & qualcosa di piu: forse, nonostante la traduzione scialba e il commento pede-
stre” e frettoloso, ha ricevuto il messaggio, ha sentito che lo riguarda, che riguarda tutti gli
uomini in travaglio,® e noi in specie; e che riguarda noi due, che osiamo ragionare di que-
ste cose con le stanghe della zuppa sulle spalle.

Limiei compagni fec’io siacuti...

...e mi sforzo, ma invano, di spiegare quante cose vuol dire questo «acuti». Qui ancora una
lacuna, questa volta irreparabile. «... Lo lume era di sotto della luna» o qualcosa di simile;
ma prima?.. Nessuna idea, «keine Ahnung» come si dice qui. Che Pikolo mi scusi, ho di-
menticato almeno quattro terzine.

- Cane faitrien, vas-y tout de méme.®

Primo Levi

3 Kraftwerk: centrale elettrica, in tedesco. 5 travaglio: pena, sofferenza. ha importanza, continua lo stesso, in fran-
4 pedestre: dibasso livello, privo di originalita. 6 Ca ne fait rien, vas-y tout de méme: Non  cese.
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... Quando mi apparve una montagna, bruna
Per la distanza, e parvemi alta tanto
Che mai veduta non ne avevo alcuna.

60 Si, si, «alta tanto», non «molto alta», proposizione consecutiva. E le montagne, quando
si vedono di lontano... le montagne... oh Pikolo, Pikolo, di’ qualcosa, parla, non lasciarmi
pensare alle mie montagne, che comparivano nel bruno della sera quando tornavo in tre-
no da Milano a Torino!

Basta, bisogna proseguire, queste sono cose che si pensano ma non si dicono. Pikolo at-

65 tende e miguarda.

Darei la zuppa di oggi per saper saldare «non ne avevo alcuna» col finale. Mi sforzo di
ricostruire per mezzo delle rime, chiudo gli occhi, mi mordo le dita: ma non serve, il resto
e silenzio. Mi danzano per il capo altri versi: «... la terra lagrimosa diede vento...» no, &
un’altra cosa. E tardi, & tardi, siamo arrivati alla cucina, bisogna concludere:

70 Tre volte il fe’ girar con tutte l'acque,
Alla quarta levar la poppa in suso
Ela proraire in giti, come altrui piacque...

Trattengo Pikolo, € assolutamente necessario e urgente che ascolti, che comprenda
questo «come altrui piacque», prima che sia troppo tardi, domani lui o io possiamo essere
75  morti, o non vederci mai pit, devo dirgli, spiegargli del Medioevo, del cosi umano e neces-
sario e pure inaspettato anacronismo,’ e altro ancora, qualcosa di gigantesco che io stesso
hovisto ora soltanto, nell'intuizione di un attimo, forse il perché del nostro destino, del no-
stro essere oggi qui...
Siamo oramai nella fila per la zuppa, in mezzo alla folla sordida e sbrindellata dei por-
80 ta-zuppa degli altri Kommandos. I nuovi giunti ci si accalcano alle spalle. — Kraut und
Riiben? — Kraut und Riiben —. Si annunzia ufficialmente che oggila zuppa & di cavoli e ra-
pe: — Choux et navets. — Kdposzta és répak.®

Infin che 'l mar fu sopra noi rinchiuso.

P. Levi, Se questo é un uomo, cit.

7 cosi umano...anacronismo: in una lettera al
suo traduttore tedesco, Levi spiega cosi
questo passo: «L’anacronismo a cui mi rife-
risco ¢ la frase “come altrui piacque”, che &
tipicamente cristiana, eppure chi la pro-
nuncia e un pagano, morto forse 15 secoli

LA NECESSITA DI RICORDARE

prima di Cristo, e per giunta dannato; e mi
pare umano e necessario, perché a questo
punto tale ¢ il calore poetico del racconto
che Dante e Ulisse vengono a confondersi,
chi parla & Dante cristiano. Questo poeta,
che altrove appare un astratto teorico della

teologia, e dei dannati dice “ogni pieta con-
vien che qui sia morta”, in questi versi inve-
ce e pieno di ammirazione e di amore per il
suo Ulisse, eroe e peccatore ad un tempo».
8 Kraut...répak: ‘cavoli’ e ‘Tape’ in tedesco,
francese e polacco.

m\ ANALISI E INTERPRETAZIONE DEL TESTO

COMPRENSIONE

Jean, il “Pikolo” del Kommando, & protagonista di un evento significativo, un incontro pienamente umano che con-
sente a lui e al narratore il recupero della propria identita passata. Chiacchierando, Primo e Jean si raccontano (nel
passo che precede quello antologizzato) le rispettive esperienze di liberta: il mare per Jean, le montagne per Primo. E
questo momento di eccezionale sospensione, di precarissima tregua, a favorire in Primo il riemergere della memoria
dei versi della Commedia dantesca dedicati a Ulisse e al suo «folle volo». Ed € un drammatico conflitto quello che vie-
ne messo in scena: il conflitto tra 'urgenza di ricordare, comunicando a Jean i brandelli di questo ricordo cosi parziale
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eppure cosi importante, e il rischio di un oblio che duplicherebbe il naufragio di Ulisse, nel naufragio di quel residuo di
umanita che puo avere cittadinanza anche nel Lager. I ricordi, legati per Levi a Dante e al canto di Ulisse, gli consento-
no di riannodare un legame con il proprio passato, di salvarlo dall'oblio, fortificando la sua identita: un modo per ritro-
vare se stesso.

IL MARE E IL NAUFRAGIO ANALISI
Il mare & 'immagine pili ricorrente in questo brano: il mare aperto attraversato da Jean, il mare che si rinchiude
sopra Ulisse e «sopra noi». La fine dell’eroe dantesco é figura del naufragio dell’'umanita dentro Auschwitz, me-
tafora ricorrente in tutto Se questo & un uomo attraverso il termine (anch’esso dantesco) del «<sommerso» (- T2).
Come scrive lo stesso autore in una nota all’edizione scolastica del libro: «Il verso, che chiude il Canto di Ulisse
col tragico naufragio in vista del Monte del Purgatorio, chiude anche un altro folle volo, e cioé la breve parentesi
umana, lo sforzo dell’autore e di Pikolo di sollevarsi per un momento al di sopra dell’'orizzonte desolato della pri-
gionia». Attraverso Dante, attraverso i ricordi, attraverso la loro stessa germinale amicizia, Primo e Jean fanno
risorgere dentro il Lager il mondo di fuori, il mondo di prima, il mondo in cui gli uomini sono fatti «per seguir vir-
tute e conoscenza».

IL SIGNIFICATO DEL FINALE INTERPRETAZIONE E COMMENTO
Ma il naufragio finale di Ulisse «come altrui piacque» ingloba il destino di Jean e Primo, il cui «altrui» & l'intero nuovo
inferno di Auschwitz con le sue leggi, U'inferno il cui fine & la distruzione dell’'uomo, l'annullamento dell’umanita in co-
loro che a priori erano stati dichiarati non umani. Il naufragio di Ulisse in vista della montagna della salvezza riflette il
naufragio di Primo, anch’egli in vista della montagna della salvezza, cioe la momentanea riconquista, grazie al ricordo,
del proprio io passato. La realta di Auschwitz torna a dominare, Babele delle lingue che aumenta l'incomprensione,
necessita fisica, dolore: la possibile salvazione, in Lager, come ci hainsegnato il capitolo “I sommersi e i salvati” (>T2)
& lopposto di «virtute e conoscenza».

LAVORIAMO SUL TESTO

COMPRENSIONE E ANALISI cosa consistono '«alto mare» e le «dolci cose» per Primo e
Pikolo?

1 Riassumi brevemente il testo.

5 Secondo te, perché Primo afferma, riferendosi a Jean: «ho

2 Quali difficolta incontra Primo nel comunicare con Pikolo? . .
bisogno che tu capisca»?

Quale importanza assume la lingua nel loro rapporto?
6 Quali versi sono per lo scrittore «come uno squillo di trom-
ba, come la voce di Dio» e fanno dimenticare per un attimo la
condizione del Lager? Per quale motivo, a tuo parere?

3 Diquale verso del canto di Ulisse Primo € sicuro e tenta di
spiegare a Pikolo il significato?

INTERPRETAZIONE E COMMENTO 7 Primodice che rinuncerebbe alla zuppa di quel giorno, ovve-
4 Primo dice che nell’«alto mare» ci sono solo «dolci cose | roall’'unica cosa che puo tenerlo in vita, purché la memoria lo
ferocemente lontane». Quale connessione trovi tra la condi- | aiutia saldare due versi del canto di Ulisse. Credi sia un sacrifi-
zione di Ulisse e quella dei due protagonisti nel Lager? In che | cioassurdo o comprensibile in quel contesto?

Organizzare una mostra di foto e testi sul tema
“"Come restare umani”

m Compito di realta » Non solo la storia del Novecento, ma anche quella attuale ci pone continuamente di

p fronte a situazioni di disumanizzazione, di degradazione, di indifferenza. Come ammoniva Primo Levi, non
si puo rimanere a contemplarle con colpevole e fredda noncuranza dalle proprie “comode case”. Scegliete
una delle situazioni presenti nel “mondo disumano” della contemporaneita e allestite a scuola una mostra
fotografica accompagnata da testi (poesie, brani tratti da saggi o romanzi, discorsi politici, canzoni, ecc.)
che richiamino i valori propri della civilta sui quali dovremmo far leva per affrontare queste catastrofi della
storia e ricordarci come rimanere umani.
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SOPRAVVIVERE
ALL'INDICIBILE

L

INVITO ALLA LETTURA

{ Matteo Mastragostino

e Alessandro Ranghiasci,

Primo Levi, BeccoGiallo Editore,
Padova 2017.

DEL COSI UMANO
E NECESSARIO»

Come si puo raccontare un’esperienza al limite dell'umano come quella del La-
ger? Come descrivere cio che i campi di concentramento hanno rappresentato?
L'orrore, i dettagli, le regole insensate cui i prigionieri erano sottoposti, la lotta
per salvare le proprie esistenze? Né i particolari, né la sintesi risultano suffi-
cienti. Tutto cio che si poteva fare “a” un uomo e “di” un uomo nei Lager é stato
fatto, eppure non risolve il calcolo delle conseguenze.

Il senso della vita e persino delle parole sembrava essersi del tutto svuotato do-
po Auschwitz, tanto che il filosofo tedesco Theodor Adorno arrivo ad affermare
che “nessuna poesia, nessuna forma d’arte” sarebbe stata piu possibile: era il
trionfo dell'indicibilita del male e dell'impossibilita della ricerca di senso.
«Accade facilmente, a chi ha perso tutto, di perdere se stesso» afferma anche Levi
in Se questo é un uomo, ma si puo porre un argine all'insensatezza e recuperare il
senso dell'umano. L'unicita di Primo Levi nella narrativa sui Lager sta proprio in
questo. Egli diceva di essere sopravvissuto allo scopo di scrivere: accanto alla vo-

 lonta feroce di resistere, viveva in lui I'altro desiderio, altrettanto preciso, di dare

I'sommersi e salvati
[Se questo e un uomol
p.196

testimonianza, di aprire un canale di comunicazione con le generazioni future.

C’¢ un fumetto del 2017, una graphic novel in bianco e nero, che siapre con un an-
ziano Primo Levi che traccia sulla lavagna il numero 174517, il suo da deportato.
«Da bambino amavo molto i numeri, ma non potevo immaginare che ne avrei
portati 6 sul braccio per tutta la vita», dice 'autore torinese a un’irrequieta classe
di bambini della scuola elementare Rignon di Torino: la stessa struttura scolasti-
cache Levi frequento da ragazzino e che venne rasa al suolo durante gli anni del-
la Seconda guerra mondiale. Possiamo immaginare Levi come in quel fumetto,
esempio chiaro della sua forza comunicativa, della sua attenzione a “considera-
re” cos’@ un uomo e cosa non dovrebbe diventare. Non a caso, lo scrittore usa lo

- stessoverbo scelto da Dante nel canto di Ulisse, «Considerate la vostra semenza»:

persino (anzi, soprattutto) nella voragine del male dell'inferno, del Lager.
Per non perdersi nel vuoto assoluto della mancanza di senso, Levi recita a me-

- moria a Pikolo (e cerca di tradurre in francese al ragazzo alsaziano) il canto di

Ulisse. Quello che viene fuori non € un testo filologicamente corretto, ma € acco-
rato, necessario. «Chissa come e perché mi € venuto in mente» scrive Levi. In
realta e chiaro che Ulisse rappresenta la sfida ai confini dell'umano; e in cos’al-
tro si puo continuare a credere, in un momento di degradazione assoluta, se

T Il canto di Ulisse Ilsogno del reduce del Lager
E [Se questo e un uomol [La tregual
p. 200 p.209
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non in quella scintilla di civilta e di ingegno che I'eroe greco rappresenta? Quel
«Ma misi me per 'alto mare aperto» contiene la forza di un “vincolo infranto”, il
coraggio di “scagliare se stessi” oltre una barriera; Levi ha fretta e ha un bru-
ciante bisogno che Pikolo capisca. Ma cosa? Che c’¢ un altrove oltre la contin-
genza del male, dell’'orrore, in cui ritrovare il senso di un destino comune, di
una civilta da ricostruire.

Cosi, la voce di Dante viene in soccorso a Primo come quella di un altro profon-
do se stesso, o di un saggio antenato: «Fatti non foste a viver come bruti...», pa-
role che restituiscono all’'uomo la sua essenza di essere dotato di uno scopo.
Osare ragionare di questo in un Lager sembra assurdo, ma non lo &. Anche Piko-
lo, forse, ha sentito che la voce di Dante, di Ulisse, di Primo lo riguarda. E che &
urgente e necessaria tra le scodelle della zuppa e la «folla sordida e sbrindella-
ta» di un’'umanita naufragata in mezzo alla quale Pikolo e Primo si distinguono,
perché hanno ricordato se stessi.

Nel capitolo “I sommersi e i salvati”, Levi scrive che il pit grande male del suo
tempo consisteva nel fatto che nel Lager si fosse spenta negli uomini ogni “scintil-
la divina”: i sommersi, destinati a morire, erano gia “non-vivi”, una massa senza
volto e senza piu coscienza. Nel gigantesco esperimento biologico e sociale dei
campi di concentramento, in una lotta darwiniana per la sopravvivenza, prevale
feroce la “legge iniqua” del meccanismo primordiale. Qui per sopravvivere biso-
gna essere piu astuti, pit capaci, piu utili. Ma € interessante che per Levi 'imma-
gine del male assoluto si incarni in un uomo scarno, dalle spalle curve «sul cui
volto e nei cui occhi non si possa leggere traccia di pensiero». Di umano, dunque.
Resistere all'indicibile, infine, vuol dire anche tornare, ritrovare il proprio letto lar-
go e sicuro, la propria famiglia, una dimensione di normalita che possa ospitare
un’interiorita turbata, deformata. Ma la minaccia del caos, del disfacimento scon-
volge i sogni del reduce dal Lager. Nel suo inconscio esiste solo un presente nel
quale convivono l'orrore e la rinascita, in un disordine che non lascia spazio all’e-
quilibrio del ritrovarsi. «Tutto cade e si disfa» nel sogno di Primo, e quindi cos’e
davvero reale? L'«inganno dei sensi» della serenita recuperata o la voce in tedesco
chegliordina dialzarsi? La famiglia, la natura, la bellezza sono minacciate: salvar-
sivuol dire anche trovare nell'interiorita uno spazio integro per accoglierle.

->» Felix Nussbaum, Trionfo della Morte, 1944.
Osnabriick, Felix-Nusshaum-Haus.




UhENE ey di Pietro Cataldi

Pikolo
ha capito?

} undicesimo capitolo di Se questo e un uomo di Primo
Levi e intitolato «Il canto di Ulisse». Il protagonista
accompagna l'amico Jean, detto Pikolo, aritirare la
grossa marmitta di zuppa da distribuire nel loro
reparto: la mensa & lontana, pili lontana perché i due ne
approfittano per fare un percorso pit lungo, e c’¢ un’ora per
parlare, una cosa assai rara nel Lager. Pikolo € alsaziano, e sa
bene tedesco e francese. Vuole imparare U'italiano e chiede a
Levi di aiutarlo. Questi accetta, e per iniziare decide,
istintivamente, di utilizzare i versi del ventiseiesimo canto
dell’Inferno di Dante, quello dedicato all’incontro con Ulisse e
al racconto del suo ultimo viaggio.

La scelta valorizza l'invito di Ulisse alla conoscenza e al sapere,
in parte forzando il significato che quel canto ha nell’insieme
dell’'opera dantesca. Ma a favorire questa lettura (d’altra parte
assai diffusa nell’'Ottocento e nella prima parte del Novecento)
e la situazione estrema in cui i due amici si
trovano, e la necessita di trovare una ragione
che li faccia ancora sentire umani, mentre le
strategie del campo mirano a disumanizzare
gliinternati. Le parole di Ulisse diventano un
richiamo alla nobilta del genere umano, cosi
duramente messa alla prova dalla
degradazione dei prigionieri e dalla crudelta
disumana dei nazisti.

Perché la scommessa riesca, deve essere
possibile la comunicazione fraidue reclusi. E
non é facile: ovviamente, Levi non ha il testo
di Dante con sé, e ne ricorda a memoria solo
alcuni frammenti, dovendo ricostruire il resto
in modo approssimativo; e in pitl manca una
lingua davvero efficace di comunicazione:
Pikolo non capisce l'italiano, e il francese di
Levi manca delle finezze necessarie a
rendere giustizia a Dante.

Felix Nussbhaum, Autoritratto nel campo, 1940. Neue
Galerie New York.




CAPITOLO 4 AUTORE Primo Levi

Nonostante questi limiti enormi, del tutto corrispondenti alla
situazione del Lager, Pikolo siinteressa al racconto, aiuta
I'amico a tradurre alcune parole, si mostra desideroso di capire
meglio. Forse vuole aiutarmi — pensa Levi —: ha capito che
questo scambio mi fa bene, e generosamente miaiuta. Oppure
& successo qualcosa, e la forza di Dante, la profondita disperata
delle parole di Ulisse dall’aldila, il suo racconto di un viaggio
senza ritorno hanno raggiunto e coinvolto U'interlocutore.

N_on possiamo saperlo.Ilraccgnto nonce lo ciascuno di noi & disposto a
dice. Cimostra lo sforzo emozionato del

protagonista; ci parla dell’attenzione partecipe lasciarsi raggiqngere, L!na VOl'ta
del suo interlocutore. Ma non ci dice se questi almeno nella Vlta, daciochein

ha davvero capito cio che a Levi sta a cuore. Noi questo libro viene raccontato

possiamo chiedercelo; forse, anzi, dobbiamo P hé t t .
chiedercelo. Ma & lo stesso che chiedersi se sia erche questo spetia a nol.

possibile restare umani all’interno di una E perché ciascuno di noi, in g ualche
struttura concentrazionaria cosi spaventosa. A Pj

Questa & stata appunto, anche scrivendo questa mOdO, ¢ Pikolo

narrazione memoriale, la scommessa di Primo Levi. Se Pikolo

abbia ricevuto il messaggio e abbia cosi dato senso al tentativo

dell’amico non possiamo saperlo. Possiamo pero sapere se

ciascuno dinoi & disposto a lasciarsi raggiungere, una volta

almeno nella vita, da cio che in questo libro viene raccontato.

Perché questo spetta a noi. E perché ciascuno di noi, in qualche

modo, é Pikolo.

Felix Nussbhaum, I dannati (2),
1943-1944. Osnabriick,
Kulturgerschichtlisches Museum.
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