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SE QUESTO È UN UOMO
DAL TESTO ALL’OPERA

Proponiamo qui l’incipit di Se questo è un uomo. La Prefazione stesa nel 1947 è preceduta dalla poesia 
di seguito riportata.

T1 L’inizio di Se questo è un uomo
OPERA Se questo è un uomo

CONCETTI CHIAVE •	la “fortuna” di Levi
•	«uno studio pacato di alcuni aspetti dell’animo umano»
•	la catena alla fine della quale sono i Lager
•	alle origini del libro

		  Voi che vivete sicuri
		  Nelle vostre tiepide case
		  Voi che trovate tornando a sera
		  Il cibo caldo e visi amici:

	 5	 Considerate se questo è un uomo,
		  Che lavora nel fango
		  Che non conosce pace
		  Che lotta per mezzo pane
		  Che muore per un sì o per un no.
	 10	 Considerate se questa è una donna,
		  Senza capelli e senza nome
		  Senza più forza di ricordare
		  Vuoti gli occhi e freddo il grembo
		  Come una rana d’inverno.

	 15	 Meditate che questo è stato:
		  Vi comando queste parole.
		  Scolpitele nel vostro cuore
		  Stando in casa andando per via,
		  Coricandovi alzandovi:
	 20	 Ripetetele ai vostri figli.
		  O vi si sfaccia la casa,
		  La malattia vi impedisca,
		  I vostri nati torcano il viso da voi.

		  10 gennaio 1946

CAPITOLO 11   Primo Levi
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Prefazione
Per mia fortuna, sono stato deportato ad Auschwitz solo nel 1944, e cioè dopo che il governo 
tedesco, data la crescente scarsità di manodopera, aveva stabilito di allungare la vita media dei 
prigionieri da eliminarsi, concedendo sensibili miglioramenti nel tenor di vita e sospendendo 
temporaneamente le uccisioni ad arbitrio dei singoli.

Perciò questo mio libro, in fatto di particolari atroci, non aggiunge nulla a quanto è ormai no-
to ai lettori di tutto il mondo sull’inquietante argomento dei campi di distruzione.1 Esso non è 
stato scritto allo scopo di formulare nuovi capi di accusa; potrà piuttosto fornire documenti per 
uno studio pacato di alcuni aspetti dell’animo umano. A molti, individui o popoli, può accadere 
di ritenere, più o meno consapevolmente, che «ogni straniero è nemico». Per lo più questa con-
vinzione giace in fondo agli animi come una infezione latente; si manifesta solo in atti saltuari e 
incoordinati, e non sta all’origine di un sistema di pensiero. Ma quando questo avviene, quando 
il dogma inespresso diventa premessa maggiore di un sillogismo,2 allora, al termine della catena, 
sta il Lager. Esso è il prodotto di una concezione del mondo portata alle sue conseguenze con ri-
gorosa coerenza; finché la concezione sussiste, le conseguenze ci minacciano. La storia dei cam-
pi di distruzione dovrebbe venire intesa da tutti come un sinistro segnale di pericolo.

Mi rendo conto e chiedo venia dei difetti strutturali del libro. Se non di fatto, come intenzione 
e come concezione esso è nato già fin dai giorni di Lager. Il bisogno di raccontare agli «altri», di 
fare gli «altri» partecipi, aveva assunto fra noi, prima della liberazione e dopo, il carattere di un 
impulso immediato e violento, tanto da rivaleggiare con gli altri bisogni elementari; il libro è stato 
scritto per soddisfare a questo bisogno; in primo luogo quindi a scopo di liberazione interiore. Di 
qui il suo carattere frammentario: i capitoli sono stati scritti non in successione logica, ma per or-
dine di urgenza. Il lavoro di raccordo e di fusione è stato svolto su piano, ed è posteriore.

Mi pare superfluo aggiungere che nessuno dei fatti è inventato.
[1947]

P. Levi, Se questo è un uomo, in Opere, Einaudi, Torino 1997, vol. I, pp. 4-6.

1 campi di distruzione: campo di distru-
zione (o di annientamento) è la traduzione ita-
liana del termine tedesco Vernichtungslager.

2 il dogma…sillogismo: sillogismo che 
Levi stesso formula nel modo seguente: 
«Tutti gli stranieri sono nemici (premessa 

maggiore). I nemici devono essere soppres-
si. Tutti gli stranieri devono essere sop-
pressi».
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La soglia d’accesso dell’opera

Questo incipit è costituito da due testi molto diversi ma complementari che ci aiutano a comprendere il 
senso profondo del libro: la poesia di epigrafe che si fa carico del dolore e della rabbia del sopravvissuto al 
Lager, e la Prefazione in prosa, che nasce invece dallo sforzo di comprendere e indagare razionalmente l’e-
sperienza di barbarie estrema di cui è stato vittima l’autore. La poesia che costituisce la prima soglia dell’o-
pera non è lirica ma meditativa ed epigrammatica. Qui l’autore invita i lettori, che vivono «sicuri / nelle [...] 
tiepide case» in cui trovano «a sera / il cibo caldo e visi amici», a considerare se si può definire umana la 
condizione cui accenna nei versi e che descriverà nel libro: «considerate se questo è un uomo»; «conside-
rate se questa è una donna». La poesia si chiude ordinando di meditare e tramandare il ricordo «che que-
sto è stato» e lanciando una maledizione contro coloro che non obbediranno; comando e maledizione so-
no una libera traduzione dei versetti del Deuteronomio (Deut. 6, 4-7) che formano una delle preghiere più 
importanti dell’ebraismo, lo Shemà, che significa ‘ascolta’ (e così Levi intitola la poesia, Shemà, nella rac-
colta Ad ora incerta). La poesia è importante perché in essa troviamo tutto quello che nel libro non c’è: 
l’urlo, la maledizione, l’uso ri-contestualizzato della parola sacra.
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Il tono dominante, gli intenti e la forma di Se questo è un uomo sono annunciati invece dalla Prefazione. 
L’autore vi spiega che il suo racconto rifuggirà dai «particolari atroci». Quello che interessa allo scrittore 
non è tanto lo sterminio fisico, cioè la morte scientificamente programmata e tecnologicamente efficiente 
di milioni di persone. A Levi interessa raccontare quello che lui stesso ha subìto: non la distruzione fisica, 
ma quella morale. La stessa ideologia presiede alla cancellazione sistematica di un popolo dalla faccia della 
Terra e alla trasformazione delle persone in cose: alla base sta il disconoscimento della comune umanità. 
In questo senso in Auschwitz abita una logica morale rovesciata rispetto a quella che vige all’esterno.

La centralità del tema della memoria

Un tema dominante nell’opera di Primo Levi è quello della memoria. Se questo è un uomo si presenta in-
fatti come testimonianza della Shoah (cfr. INF.  1 , p. 528). Il tema della memoria tuttavia è trattato in modo 
molto diverso in Shemà, la poesia d’apertura, e nella Prefazione. Nella poesia Shemà (1946) il tema della 
memoria è svolto come imperativo e maledizione. Le due prime strofe infatti contrappongono la vita tran-
quilla di chi gode di benessere e affetti alla degradazione fisica e morale cui sono sottoposti i deportati nel 
Lager. La terza strofa contiene un disperato ammonimento a non dimenticare e una invettiva diretta con-
tro chi non vuole ricordare, esemplata su quelle bibliche, dei profeti.
Nella Prefazione (1947) invece il bisogno di raccontare e di rendere partecipi gli altri della storia dei campi di 
distruzione, che informa di sé l’intera opera, è svolto non come invettiva («non allo scopo di formulare nuo-
vi capi d’accusa») bensì per «fornire documenti per uno studio pacato dell’animo umano». A questo scopo 
vengono esclusi dalla narrazione i particolari più crudi e atroci per dare spazio ai lucidi ragionamenti.

Testimonianza e riflessione

Primo Levi non è infatti solo il testimone di uno degli eventi capitali del XX secolo. È anche e soprattutto un 
grande scrittore. Ciò significa che la sua scrittura non è una nuda testimonianza o un documento, è anche la 
rielaborazione di un’esperienza. I fatti del Lager entrano cioè in un sistema di immagini al servizio del pensie-
ro, non vengono offerti al lettore come in un nudo archivio ma vengono interpretati, resi dicibili, passati at-
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L’arrivo di un gruppo di deportati nel campo di sterminio di Auschwitz-Birkenau nel maggio 1944.

CAPITOLO 11   Primo Levi

525

LDI_Parte 9_cap 11_Levi.indd   525 01/03/19   08:46



La struttura del libro in un inizio

Nella Prefazione Levi ci parla anche della forma del suo racconto, spiegandoci che essa deriva dalla sua du-
plice genesi: in un primo momento vi è stata l’urgenza di raccontare, la cui intensità era pari a quella di al-
tri bisogni corporei; in seguito si è svolto il «lavoro di raccordo e di fusione» delle pagine così generate. Le-
vi ha costruito dunque il suo libro per accumulo, con inserimenti e aggiunte successivi; Se questo è un uo-
mo risulta costituito di frammenti (tessere, le ha chiamate il critico Giovanni Tesio), più o meno brevi, ora 
narrativi ora riflessivi, che si dispongono nei capitoli per criteri di affinità, contiguità o contrasto. L’opera 
nasce da una sapiente commistione di narrazione memoriale e rielaborazione saggistica, con una forte se-
lezione dei fatti esemplari, dei dettagli e della lingua scelta per rappresentarli.
Vale la pena soffermarsi sulla frase che chiude la Prefazione, sottolineando la veridicità del libro: «super-
fluo aggiungere che nessuno dei fatti è inventato». Nel corso della sua vita, però, Levi ebbe modo di speri-
mentare che non era poi così «superfluo» ribadire la natura non fittizia ma storica dei fatti narrati. A parti-
re dalla fine degli anni Settanta, infatti, fanno periodicamente scalpore sui media le tesi di “storici” che ne-
gano o minimizzano la realtà dello sterminio degli ebrei d’Europa. Levi fu uno dei più importanti intellet-
tuali a lottare contro questo “revisionismo negazionista”, non solo con i suoi saggi, articoli e interventi, ma 
anche scrivendo il suo ultimo libro, I sommersi e i salvati.

Una riflessione sul male e sulla violenza umana

Il libro di Levi fin dall’inizio assume i tratti rigoro-
si di una verifica sperimentale sul campo: «Si rin-
chiudano tra i fili spinati migliaia di individui di-
versi per età, condizione, origine, lingua, cultura e 
costumi, e siano quivi sottoposti a un regime di 
vita costante, controllabile, identico per tutti e in-
feriore a tutti i bisogni: è quanto di più rigoroso 
uno sperimentatore avrebbe potuto istituire».

Ebreo tedesco morto nel campo di sterminio di Auschwitz nel 
1944, Felix Nussbaum testimonia, con le sue opere, le condi-
zioni estreme della vita dei prigionieri nei campi di concentra-
mento. Nel suo doloroso autoritratto, l’artista ha voluto fer-
mare il momento in cui è entrato nel lager: il volto emaciato, il 
passaporto ebraico e la stella gialla appuntata sul cappotto a 
marchiare l’infamia di essere ebreo. È un dipinto drammatico 
e forte: dallo sguardo dell’uomo si coglie tutta la disperazione 
dinanzi al precipitarsi degli eventi e la consapevolezza di un 
destino segnato.

Felix Nussbaum, Autoritratto con carta di identità, 1943. 
Berlino, Deutsches Historisches Museum.

traverso il filtro di un sistema riflessivo e immaginativo, restituiti in forma più “pacata” al giudizio del lettore. 
Il libro è soprattutto un coraggioso tentativo di ragionare e riflettere, e di farci ragionare e riflettere, su una 
condizione umana estrema, dalla quale, come sempre dalle situazioni limite, è possibile ricavare una più pro-
fonda conoscenza del comportamento degli esseri umani.
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LAVORIAMO SUL TESTO
Comprensione e analisi
1.	 Chi è il narratore di Se questo è un uomo? Dalla specifica 

tipologia di narratore si deduce che l’io narrante
A 	 non è personale, ma è la voce comune di tutti i 

deportati
B 	 si fa interprete di vicende che gli sono state raccon-

tate
C 	 è sopravvissuto all’esperienza del Lager
D 	 non è sopravvissuto all’esperienza del Lager

2.	 Secondo la testimonianza dell’autore, in che modo ven-
nero scritte le varie parti di Se questo è un uomo?

3.	 Quando Levi pubblica Se questo è un uomo, le conoscen-
ze riguardo ai campi di sterminio
A 	 sono assenti
B 	 sono edulcorate
C 	 riguardano solo i campi di raccolta italiani
D 	 si soffermano in genere su particolari atroci

4.	 Qual è l’intento di Levi nello scrivere Se questo è un uomo?
5.	 Levi afferma che i campi di sterminio sono stati il frutto 

di un programma determinato oppure sono derivati da 
«atti saltuari e incoordinati»?

6.	 A che cosa si riferisce Levi quando parla di «infezione 
latente»?

Interpretazione e commento
7.	 Esporre oralmente   In che cosa consiste all’inizio della 

Prefazione quella che Levi chiama – ironicamente – la 
sua «fortuna»? Spiegalo in una esposizione orale.

8.	 Commentare   «Mi pare superfluo aggiungere che nes-
suno dei fatti è inventato». Oggi possiamo dire che davve-
ro è superfluo ribadire la realtà storica dei Lager nazisti?
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IL TESTO E OLTRE   Compito di realtà
Un cineforum sulla Shoah
Nella poesia che introduce il romanzo, Primo Levi si ri-
volge ai posteri esortandoli a non dimenticare il dram-
ma della deportazione degli ebrei nei Lager nazisti. Ri-
cordare – ci suggerisce Levi – è l’unico antidoto per evi-
tare che quell’orrore torni a ripetersi. «La Shoah», ha 
scritto lo storico Enzo Traverso, «ci appare una sorta di 
automutilazione dell’Occidente», incisa nella nostra me-
moria come una ferita sempre aperta. La letteratura e il 
cinema si sono spesso misurati con la rappresentazio-
ne dell’Olocausto. Progetta il programma di un cinefo-
rum sulla Shoah da organizzare nella tua scuola: scegli 
l’elenco dei film e realizza una locandina per presentare 
e pubblicizzare la rassegna cinematografica. Infine pre-
senta il tuo lavoro alla classe.

Ci si può chiedere infatti come mai, ad esempio, nelle pagine di Se questo è un uomo vengano spesso ricor-
dati anche la piccole disumanità e l’individualismo sfrenato degli stessi prigionieri. Molte pagine di Se que-
sto è un uomo sono infatti dedicate alla minuziosa analisi delle piccole furberie messe in opera dalle vittime 
per sottrarre ad altre vittime cibo e oggetti di sopravvivenza, alla lotta animale di tutti contro tutti, insom-
ma. Levi registra questi fatti perché il Lager è per lui l’occasione decisiva per verificare sul campo quanto 
resti di propriamente umano nell’animale-uomo. Ricordare vuol dire insomma tenere bene a mente una 
verità antropologica radicale della nostra identità di umani: la coesistenza, nella nostra specie, homo sa-
piens, di due elementi antagonisti. Da una parte l’inestirpabile violenza individualista, dall’altra un prezio-
so briciolo di socialità o solidarietà trasmissibile.
La Prefazione comprende il primo dei molti ragionamenti dell’intera opera: ossia la paziente messa a nudo 
della catena di pregiudizi («sillogismi e dogmi inespressi») che alimenta il razzismo e che può culminare 
nello sterminio. L’idea che «ogni straniero è nemico», secondo l’analisi di Levi, è una convinzione profon-
da, giace in fondo agli animi e può riguardare solo gli individui o interi popoli.
Per definire “pacatamente” il razzismo, Levi ricorre ai termini “oggettivi” della medicina e della filosofia. Il 
razzismo per Levi è «infezione latente» perché come un virus può abitare ogni essere umano. Se dallo sta-
dio «latente», come ostilità, diffidenza e odio inespresso contro l’Altro, il razzismo passa a uno stadio or-
ganizzato e manifesto, giunge all’annientamento dell’Altro, «con rigorosa coerenza». Per questo è impor-
tante usare la ragione per cercare di comprendere quanto è successo: solo la ragione può essere veramente 
efficace contro la propria perversione.

CAPITOLO 11   Primo Levi

527

LDI_Parte 9_cap 11_Levi.indd   527 01/03/19   08:46



Il termine Shoah è il vocabolo standard usato in Israele per 
indicare la distruzione degli ebrei d’Europa; si è diffuso in 
tutto il mondo grazie al film-documentario omonimo di Clau-
de Lanzmann (1985). Shoah è la traslitterazione di una pa-
rola ebraica che significa ‘devastazione, catastrofe’; nell’e-
braico biblico questa parola implica l’idea di una punizione 
divina, ma i parlanti ebraico contemporaneo non avvertono 
più questa sfumatura di significato.
Altri termini usati per indicare il progetto di sterminio su ba-
si razziali del totalitarismo nazista sono Olocausto e H. urban.
La parola greca ‘olocausto’ letteralmente indica un sacrificio 
religioso in cui il corpo della vittima viene completamente 
bruciato. Le implicazioni del vocabolo, che equipara sotter-

raneamente camere a gas e altari religiosi, lo rendono pro-
fondamente ambiguo.
Il termine H. urban viene usato soprattutto da pensatori ebrei 
religiosi ultraortodossi, che inseriscono lo sterminio in una pro-
spettiva storico-teologica: quanto avvenuto in Europa tra il 
1933 e il 1945 sarebbe il terzo H. urban (lo H. urban Europa) dopo 
la distruzione del Primo Tempio di Gerusalemme, cui seguì l’e-
silio del popolo ebraico in Babilonia, e quella del Secondo Tem-
pio nel 70 d.C., cui seguì la diaspora. Negli scritti che adopera-
no il termine H. urban, il significato di punizione divina è aperta-
mente rivendicato: l’ebraismo europeo si sarebbe reso colpe-
vole, a partire dalla fine del Settecento, dell’abbandono delle 
antiche tradizioni e dell’assimilazione alla società circostante.

ShoahINFORMAZIONI 1

Daniel Libeskind, figlio di ebrei polacchi sopravvissuti 
all’Olocausto, fra gli architetti contemporanei più influenti 
e apprezzati, è l’autore del Museo ebraico di Berlino. Si 
tratta di un grande edificio dalla forma a zigzag che ricor-
da una stella di David scomposta e destrutturata. Secon-
do l’estetica del decostruttivismo, vetro, acciaio e cemen-
to disegnano spazi scomposti e disarticolati, che annulla-
no il confine fra interno ed esterno. Nell’immagine a fianco 
è visibile uno dei passaggi del museo in cui i visitatori 
entrano a contatto con l’installazione Shalechet (Foglie 
cadute) di Menashe Kadishman. Si tratta di migliaia di 
dischi di ferro che coprono l’intero pavimento. Ogni pia-
stra metallica ha le fattezze di un volto stilizzato che urla 
dolore e disperazione. L’effetto emotivamente inquietante 
dell’installazione è accresciuto dal fatto che Libeskind ha 
previsto che nel luogo giungano le voci gioiose dei bambi-
ni di un asilo che è ospitato in uno degli spazi del museo.

Daniel Libeskind, Jüdisches 
Museum, 1998-2001, Berlino.

Menashe Kadishman, 
Shalechet, installazione.
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