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P A R T E  S E C O N D A L’ETÀ ARCAICA

T E S T O 7 percorsi interdisciplinari
Il doppio

LE RAGIONI DEL PERCORSO Il motivo del doppio ricorre

frequentemente in tutta la letteratura occidentale: l’inquietante incontro con

l’uguale vive nell’immaginario dell’uomo di tutti i tempi e, oltre ad offrire

interessanti chiavi di lettura psicologiche ed esistenziali, costituisce un

efficace espediente teatrale capace di creare situazioni comiche ed equivoci

paradossali.

Già nelle credenze popolari, nota l’antropologo inglese James Frazer, ricorre in

modo sorprendente l’idea che esista un legame magico tra il corpo e la sua

ombra, o con la sua immagine riflessa in uno specchio d’acqua (cfr. FI 1).

Prima d’essere un motivo letterario, il tema del doppio è dunque una

fantasia primigenia dell’uomo, connessa alle sue paure, ai suoi interrogativi,

al pensiero della morte. Già presente nella letteratura greca, il motivo del

doppio sembra assumere un rilievo del tutto particolare nel mondo romano:

non a caso Sosia, il servo di Anfitrione da cui deriva il sostantivo italiano che

esprime l’uguale, è un personaggio plautino. Ed è ancora Plauto, con i

Menecmi, a fornire il modello della commedia degli equivoci ripreso, tra gli

altri, da Shakespeare e da Goldoni.

Se nella cultura e nella letteratura latina emerge la stretta connessione

esistente tra il motivo del doppio, la magia di trasformazione e la morte (con

le credenze ed i rituali ad essa connessi) in Europa, nel periodo a cavallo tra

Ottocento e Novecento, il doppio diviene espressione dell’identità scissa

dell’uomo moderno, lacerato tra le aspirazioni che intende perseguire e le

pulsioni rimosse che improvvisamente prendono corpo rivendicando

violentemente la loro presenza.

Ma il viaggio del doppio non finisce qui; anzi, non può mai avere termine

perché nei secoli assume su di sé sempre nuovi interrogativi e inquietudini,

come se esso stesso fosse uno specchio che risponde diversamente in

relazione al variare dei tempi. Così, oggi, ci appare inevitabile pensare alla

clonazione, alle speranze e alle paure che nell’immaginario dell’uomo

contemporaneo si legano al progresso della scienza. Nell’affrontare il tema

del doppio attraverso alcuni esempi mutuati da autori e da contesti diversi,

emergeranno affinità e differenze, consonanze e dissonanze. Rimangono

invece costanti le sofferenze dell’uomo, come la paura dell’invecchiamento

e della morte; o, ancora, il terrore di smarrire la propria identità e di vivere

un conflitto irrisolvibile tra i diversi aspetti della propria personalità.

Sofferenze e paure che non possono (e non devono) essere eliminate ma

“illuminate” attraverso una comprensione più profonda dell’essere umano e

delle molteplici forme che ne esprimono tutta la complessità.

Le immagini che
illustrano il percorso 
hanno come tema il
motivo del doppio 
e costituiscono – ci
piace dire – una sorta 
di “pinacoteca” su un
tema ricorrente 
nella cultura
occidentale. 
Puoi vedere la Galleria
delle immagini
nell’apposita sezione
del sito dedicato al
libro.
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Il doppio nel mondo romano e i modelli greci
Lo specchio è l’oggetto-simbolo che nella nostra cultura e nella nostra tradizione
letteraria accompagna pressoché stabilmente l’avvento del “doppio”. In particolare, nella
cultura antica lo specchio è percepito come un oggetto dai poteri molto forti, persino
magici; secondo alcune credenze, esso poteva ad esempio conservare qualcosa della
natura di chi vi si riflette, o svelarne aspetti nascosti. Allo specchio era anche attribuita la
capacità di catturare la figura di colui che si guarda: l’immagine riflessa poteva così
essere portata in giro e ammirata dagli altri, poteva essere letteralmente rubata in virtù
dei poteri magici dello speculum.

Il valore simbolico dello specchio, tuttavia, non fa parte esclusivamente dell’orizzonte
culturale antico ma si è preservato fino ai nostri giorni, è ancora oggi facilmente
comprensibile, e ha mantenuto nel tempo quella spiccata connotazione magica e
misteriosa.

Un elemento fortemente caratterizzante della cultura antica è invece il legame che
unisce l’esperienza del doppio e la magia, in particolare la magia di trasformazione.
Nell’Anfitrione di Plauto, quando Sosia si trova dinanzi al suo doppio dice: «Dove sono
stato trasformato?, Dove ho perso la mia identità? Forse mi sono lasciato laggiù e me ne
sono dimenticato?». Questo Sosia immutatus (espressione latina che vuole dire “essere
trasformato con la magia” – muto, commuto e immuto esprimono la metamorfosi) che ha
perduto la sua forma e la sua identità, che teme di aver perduto se stesso in un altrove
indefinito, si sente in qualche modo vittima di una magia di trasformazione (cfr. T1 P).
L’oblio, la perdita di se stessi e la sensazione di essere sotto il potere di qualcun altro,
caratterizzano le esperienze soprannaturali di metamorfosi: basti pensare ai compagni di
Ulisse trasformati dalla maga Circe e totalmente in suo potere. Anche Giove, che nello
stesso dramma plautino assume le sembianze di Anfitrione, è definito versipellis, attributo
che Petronio e Apuleio riferiscono rispettivamente al lupo mannaro e alle streghe tessale;
un ulteriore richiamo alla sfera del magico, dunque.

1

Lo specchio e il doppio

La magia

James G. Frazer nacque nel 1854 a Glasgow.
Considerato tra i fondatori della moderna
antropologia e nel contempo scrittore di talento, si
dedicò allo studio delle culture più diverse. Frazer
ha lasciato una sterminata produzione, che inizia
con i primi studi sulle popolazioni dell’Australia e del
Nord America. Frazer ha anche scritto interessanti
commenti ad alcuni classici, tra i quali Ovidio e
Pausania. Nelle pagine con le quali egli commenta i
Fasti di Ovidio e la Periegesis di Pausania, si delinea
la metodologia frazeriana che congiunge le
tematiche del mondo antico con quelle etnologiche
e folkloriche. Il culmine e la sintesi delle sue
ricerche è Il Ramo d’Oro (tit. orig.The Golden
Bough), opera che spazia da elementi di matrice
storico-religiosa a contenuti più intensamente
folklorici, sino a includere excursus sulla mitologia e
sulle letterature classiche.

Il merito di Frazer è quindi quello di aver

effettuato collegamenti interculturali fra situazioni
apparentemente molto distanti. A proposito del
legame magico fra il corpo e la sua ombra, ad
esempio, Frazer nota come «in Cina, durante i
funerali, quando il coperchio sta per essere messo
sulla bara, quasi tutti gli astanti, tranne i parenti più
stretti, indietreggiano di qualche passo o vanno
addirittura in un’altra stanza, perché si ritiene che la
salute di una persona venga minacciata se la sua
ombra dovesse essere chiusa nella bara». Oppure
osserva come in alcune popolazioni l’anima sia
identificata con l’immagine riflessa. Ad esempio,
scrive Frazer, «gli Zulu rifiutano di guardare dentro
uno stagno scuro perché credono che, in esso, viva
un animale che ruberà la loro immagine riflessa e li
farà morire».

I lavori di Frazer hanno rivoluzionato gli studi
antropologici, influenzando Levi-Strauss,
considerato il padre della moderna antropologia.

FI 1 F I N E S T R A  I N F O R M A T I V A

Il ramo d’oro
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Nei Menecmi di Plauto, il tema del doppio incontra invece la gemellarità e fa di questa
commedia il modello delle “commedie degli equivoci” particolarmante diffuse in epoca
rinascimentale e in età settecentesca (cfr. T3 P, p. 8). Il motivo del doppio è già presente
nella letteratura greca, come attesta Elena, il personaggio messo in scena da Euripide
nell’omonima tragedia e “duplicato” con un fantasma fatto d’aria per un capriccio degli
dèi (cfr. T4 P, p. 11 e T5 P, p. 12). Ma è nel mondo romano che il doppio assume un
rilievo tutto particolare.

Inoltre, l’esperienza dello sdoppiamento, è spesso legata a quella della morte: così
Narciso che, innamoratosi della sua immagine riflessa, muore come giovane uomo e si
trasforma in un fiore. Il nesso doppio-morte è senz’altro connesso alle credenze relative
all’esistenza nell’aldilà di simulacra, immagini dei morti che riproducevano le fattezze del
defunto: sono le ombre che popolano l’Ade omerico e quello virgiliano. Da questo punto
di vista, trovarsi dinanzi al proprio doppio suggerisce l’idea di essere morti ed avere
davanti il proprio fantasma. Ma non solo. La relazione doppio-morte richiama anche un
elemento culturale di straordinaria rilevanza nel mondo romano: il funerale gentilizio e le
imagines maiorum. Dalle fonti sappiamo infatti che durante il funerale gentilizio, le
immagini degli antenati venivano portate in processione. Inoltre, dalle descrizioni antiche
delle imagines funebri, apprendiamo che esse riproducevano molto fedelmente i volti
dei defunti e che, il giorno del funerale di un membro della famiglia, venivano indossate
da persone rassomiglianti al defunto di cui portavano l’imago. Talvolta l’imitazione
tramite l’imago prendeva forma persino in vita: poteva infatti accadere che un attore-
imitatore accompagnasse i personaggi più eminenti delle famiglie gentilizie per
impadronirsi delle peculiarità del suo aspetto e riprodurle fedelmente dopo la sua morte.
In questo caso l’orizzonte del doppio e quello della morte si avvicinano sino, quasi, a
coincidere.

1.A Sosia, il primo sosia della storia

Lo schiavo Sosia è appena sbarcato a Tebe e si è avviato verso la casa del padrone, il
generale Anfitrione, per annunciare alla padrona Alcmena che l’esercito guidato dal
marito è rientrato vittorioso dalla guerra contro i Teleboi. Proprio dinanzi alla porta di casa
fa un incontro fatale, si trova davanti al suo doppio: è Mercurio che ha assunto le sue
sembianze. Sosia è il primo personaggio della storia letteraria occidentale cui sia toccato
in sorte l’incontro con il suo doppio, e ciò fa di lui l’espressione antonomastica di questo
tipo di esperienza (da cui deriva proprio il sostantivo ‘sosia’). Plauto inserisce il motivo del
doppio anche nei Menecmi, ma con una differenza sostanziale rispetto all’Anfitrione.

I gemelli

Il doppio e la morte

Il funerale gentilizio

Sosia, faccia a faccia
con Sosia-Mercurio

I Menecmi

L’Anfitrione di Plauto

L’Anfitrione occupa un posto di primo piano nel
teatro di Plauto, poiché è l’unica commedia a
soggetto mitologico. L’eccezionalità dei contenuti è
sottolineata anche nel prologo, dove il dramma è
definito «una commedia con un misto di tragedia», in
quanto vi appaiono re e divinità, personaggi tipici
della tragedia. Giove è arrivato a Tebe per
conquistare la bella Alcmena e, per entrare nel suo
letto, assume le fattezze del marito Anfitrione che nel
frattempo è in guerra. Allo stesso modo, Mercurio
impersona Sosia, il servo di Anfitrione.

Ma la guerra contro i Teleboi è finita, il generale

Anfitrione è rientrato a Tebe con il suo esercito
vittorioso e manda avanti Sosia ad annunciare il suo
arrivo ad Alcmena che invece, ingannata da Zeus,
crede di essere già con suo marito. Sosia si ritrova
così faccia a faccia con il suo doppio, mentre
Anfitrione e Alcmena sono coinvolti in una brillante
serie di scambi di persona. Alla fine della commedia
l’equivoco viene risolto, ed Anfitrione si placa
sapendo di aver avuto proprio Giove come rivale in
amore; il lieto fine è suggellato dal parto di Alcmena
che dà alla luce due figli, uno del dio e l’altro del
marito.
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Mentre nei Menecmi il meccanismo della trama si fonda sulla somiglianza perfetta tra i
due fratelli che genera equivoci con chi li circonda, nel caso di Sosia la rassomiglianza
perfetta non procura scambi di persona ma tende a rimpiazzare uno dei due: Mercurio
intende prendere il posto di Sosia, seppure per un solo giorno. E infatti, mentre nelle
commedie di equivoci i simillimi non si incontrano mai e, ignorando l’esistenza l’uno
dell’altro, sono essi stessi ingannati dalle circostanze, qui i due doppi si trovano l’uno di
fronte all’altro all’inizio del dramma. Sosia non viene scambiato con qualcun altro ma
nell’incontro con il suo sosia perde istantaneamente la propria identità. Alcmena è invece
coinvolta nel tipico meccanismo della commedia di equivoci perché non distingue il vero
Anfitrione da Giove, crede che si tratti della stessa persona. Anfitrione, infine, e il suo
doppio si alternano sulla scena generando equivoci senza mai incontrarsi fino alla fine del
dramma.

Il servo si stupisce nel riconoscere se stesso in un altro, trovandolo identico a sé
proprio come la sua immagine speculare: nell’incontro tra doppi, il riferimento allo
specchio è pressoché imprescindibile. Ma l’idea di essere perduto, di essere morto
prende corpo nel momento in cui l’altro dice di chiamarsi come lui. Dopo aver perso il
primo requisito dell’identità, la forma, l’aspetto fisico, Sosia ha anche perso il secondo, il
nome; e rinunciando ad esso rende concreto il suo smarrimento. Mercurio infatti gli
chiede: «Qual è il tuo nome adesso?». «Nessuno, se non quello che mi vorrai ordinare»,
risponde lui. Se l’aspetto e il nome costituiscono due requisiti dell’identità che potremmo
definire transculturali e dunque sempre validi, il senso di appartenenza ad un padrone
connota Sosia come schiavo romano, lo lega a un preciso contesto.

Sebbene dunque il motivo del doppio rappresenti uno dei temi più frequenti nella
letteratura e nell’arte di ogni tempo, è inevitabile che esso venga rimodulato alla luce
della cultura di riferimento; non a caso, durante l’incontro-scontro fra doppi, Sosia intima
a Mercurio: «Non riuscirai mai a farmi cambiare proprietà, così che io non appartenga più
a questa casa».

Dinanzi all’onniscienza di Mercurio, che elenca con esattezza gli eventi accaduti
durante la guerra contro i Teleboi e che mostra di conoscere persino i segreti di Sosia –
anche di quelli si appropria Mercurio e ne parla come di azioni fatte in prima persona – il
servo si arrende definitivamente. Così si allontana con la confusa percezione di essere
vittima di una magia, si chiede dove si sia trasformato, dove sia morto, dove abbia
dimenticato se stesso.

TESTO Sosia contro Sosia
Plauto, Amphitruo 374-407

Davanti alla porta di casa Sosia si trova faccia a faccia con il suo sosia. Qui il motivo del
doppio si innesta nella situazione comica – tipica della palliata – che fa del servo il piglia-
botte per eccellenza.

Mercurio Tu osi dire di essere Sosia che invece sono io?
Sosia Sono morto!
Mercurio Dici ancora poco, in confronto a quello che ti succederà! Di chi sei

schiavo ora?
Sosia Tuo: con i pugni mi hai fatto tuo. (gridando) Aiuto, cittadini di Tebe!
Mercurio Gridi anche, boia? Dì, perché sei venuto?
Sosia Perché ci fosse qualcuno che tu potessi prendere a pugni.
Mercurio Di chi sei schiavo?
Sosia Di Anfitrione, ti dico: sono Sosia!
Mercurio Per questo, ancor di più, perché sei un contaballe, le prenderai, so-

no io Sosia, non tu!

P

T E S T IT 1
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Sosia Lo volessero gli dèi, che tu piuttosto fossi me, e io fossi te a bastonarti!
Mercurio Ancora apri bocca?
Sosia Ormai starò zitto
Mercurio Chi è il tuo padrone?
Sosia Quello che vuoi tu.
Mercurio Che dunque? Qual è il tuo nome, adesso?
Sosia Nessuno, se non quello che mi vorrai ordinare.
Mercurio Dicevi di essere “Sosia” di Anfitrione.
Sosia Mi ero sbagliato: volevo dire di essere “socio” di Anfitrione.
Mercurio Sapevo bene che da noi non c’è nessuno schiavo Sosia, se non io.

Hai perso il cervello!
Sosia Potessi tu aver perso i pugni!
Mercurio Sono io quel Sosia, che prima mi dicevi di essere.
Sosia Ti prego, fammi parlare durante una pace, senza che corra il rischio di

prendere pugni.
[…]
Mercurio Tu oggi da vivo non riuscirai mai a fare in modo che io non sia Sosia.
Sosia E tu, certo, per Polluce, non riuscirai mai a farmi cambiare proprie-

tà, così che io non appartenga più a questa casa!1 Da noi non c’è nessun altro
schiavo Sosia oltre a me, io che sono partito di qui con Anfitrione per andare
in guerra!

Mercurio Quest’uomo non sta bene!
Sosia Il male che mi attribuisci, ce l’hai tu! Cosa, accidenti, non sono io lo

schiavo di Anfitrione? Non è forse giunta questa notte la nostra nave dal porto
Persiano, la nave che mi ha portato? Non mi ha mandato qua il mio padrone? Non
mi trovo ora davanti a casa nostra? Non ho una lanterna in mano? Non sto par-
lando? Non sono sveglio? Non mi ha preso a pugni quest’uomo poco fa? Ma sì,
per Ercole: le mascelle mi fanno ancora male, povero me! E, dunque, perché ho
dei dubbi? Perché non vado dentro, in casa nostra?
(traduzione di R. Oniga)

TESTO Dove sono morto?
Plauto, Amphitruo 423-461

In virtù dell’onniscienza che contraddistingue gli dèi, Mercurio ha raccontato per filo e per
segno gli avvenimenti accaduti durante la guerra come se li avesse vissuti in prima
persona. Mercurio assume l’identità di Sosia “appropriandosi” della sua vita vissuta,
anche quella più segreta.

Sosia (a parte) Ha vinto con le prove: devo cercarmi un altro nome. Non so da
dove abbia potuto veder tutto ciò. Ma adesso, lo frego bene io. Perché certo,
quello che ho fatto da solo (e non c’era nessun altro nella tenda), almeno quel-
lo, ora non potrà dirlo! (rivolgendosi a Mercurio) Se tu sei Sosia, quando le legio-
ni erano al culmine della lotta, che cosa hai fatto nella tenda? Mi arrendo se me
lo dici.

Mercurio C’era una botte di vino: ne ho riempito una bottiglia…
Sosia (a parte) È sulla buona strada.
Mercurio Quella bottiglia me la sono scolata fino in fondo: di vino puro co-

m’era nato da sua madre.

P

T E S T IT 2

1. casa: l’identità del servo Sosia si costruisce anche attraverso il senso di appartenenza ad un padrone, ad una casa.
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Sosia (a parte) È successo proprio così: laggiù mi sono scolato una bottiglia
di vino puro. Incredibile! O si era nascosto dentro la bottiglia?

Mercurio E allora? Ti ho persuaso con le prove che non sei Sosia?
Sosia Tu dici che non lo sono?
Mercurio E perché non dovrei dirlo, dal momento che lo sono io?
Sosia Giuro su Giove che lo sono io, e che non dico il falso!
Mercurio E io giuro su Mercurio che Giove non ti crede: so bene che crede-

rà più a me senza giuramento che a te sotto giuramento.
Sosia Chi sono io almeno, se non sono Sosia? Lo chiedo a te!
Mercurio Quando io non vorrò più essere Sosia, tu certo sarai Sosia. Ma

adesso, siccome lo sono io, le prenderai, se non te ne vai di qui, sconosciuto!
Sosia (a parte) Certo, per Polluce, quando lo guardo e riconosco il mio aspet-

to, come sono fatto io – spesso mi sono guardato allo specchio – certo mi assomi-
glia moltissimo. Ha uguale il cappello e il vestito: mi assomiglia come mi assomi-
glio io. Gamba, piede, statura. Capelli, occhi, naso, labbra, guance, mento, bar-
ba, collo: tutto. Che bisogno c’è di parole? Se ha la schiena piena di cicatrici, non
c’è una somiglianza più simile a questa. Ma, quanto più ci penso, davvero io so-
no lo stesso che sono sempre stato: non c’è dubbio. Conosco il mio padrone, co-
nosco la nostra casa, ho a posto il senno e i sensi. Non do retta a quello che dice
lui: busserò alla porta.

Mercurio Dove vai?
Sosia A casa.
Mercurio Se ora tu montassi sulla quadriga di Giove e fuggissi di qui, anche

così, a stento potresti evitare una disgrazia!
Sosia Non posso riferire alla mia padrona ciò che mi ha ordinato il mio pa-

drone?
Mercurio Alla padrona tua, se vuoi riferire qualcosa, puoi farlo: alla nostra,

qui, non ti farò avvicinare. Guarda che se mi farai arrabbiare, oggi ti porti a ca-
sa un… rompi-schiena!

Sosia Me ne vado, piuttosto. (a parte) O dèi immortali, vi prego, dove ho
incontrato la mia fine? Dove mi sono trasformato? Dove ho perso la mia identi-
tà? O forse mi sono lasciato laggiù e me ne sono dimenticato? Perché, di certo,
costui possiede tutto il mio aspetto, quello che prima era mio. Mi accade da vi-
vo quello che nessuno mi farà da morto!1 Non mi resta che andare al porto e ri-
ferir al mio padrone come sono andate le cose: a meno che anche lui non mi ri-
conosca più!
(traduzione di R. Oniga)

1.B I Menecmi, il doppio e la commedia degli equivoci

Nei Menecmi il meccanismo della trama si fonda sulla rassomiglianza perfetta fra due
fratelli che inganna chi sta loro intorno e causa singolari avventure ai due gemelli ignari
l’uno dell’altro: il tema del doppio diviene dunque un espediente drammaturgico di
straordinaria efficacia e fa di questo dramma plautino il fortunato prototipo di tutte le
“commedie di equivoci”.

Il tipico equivoco di una commedia dei simillimi è causato dal fatto che, in uno stesso
luogo, ci sono due persone di identico aspetto. Naturalmente, è indispensabile che i due
non si incontrino mai, giacché il loro incontro coincide con il momento del
riconoscimento.

1. da morto: la sua affermazione allude chiaramente al
funerale gentilizio, all’immagine-doppio del defunto porta-

ta in processione durante il rito. Un rito che, in quanto schia-
vo, non gli sarà mai celebrato.

I gemelli identici
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Le commedie plautine ruotano spesso attorno allo svelamento di una identità prima
nascosta o mentita, poi casualmente e fortunosamente resa nota tutti. Nel teatro di
Plauto accade spesso che, grazie ad un riconoscimento finale, cortigiane e schiave
divengano donne libere, che si ritrovino figli, fratelli e sorelle ritenuti perduti per sempre,
che figli illegittimi divengano legittimi.

Nei Menecmi il tema del doppio, complicando l’intreccio e creando l’effetto comico,
anima nello spettatore una costante tensione che “amplifica” ulteriormente la scena di
riconoscimento. Inoltre, se generalmente il disvelamento di una identità nascosta è resa
possibile dalla scoperta di oggetti personali che permettano l’individuazione dei
personaggi, in questo caso la prova è costituita dalle fattezze dei gemelli, cui si
aggiungono i ricordi dell’infanzia evocati dai giovani sulla scorta dell’incalzante
interrogatorio di Messenione.

Le domande poste dal servo procedono per gradi, attraverso elementi che, composti
insieme come tessere di un mosaico, delineano l’identità dei personaggi: il nome, il
padre, la città di provenienza, i ricordi d’infanzia attraverso cui è ripercorsa la vicenda
dello smarrimento a Taranto, le parole con cui uno dei due Menecmi dichiara di avere
avuto un fratello gemello.

Anche questo procedere per gradi nella scoperta della verità, questa lentezza
nell’affermare ciò che è ormai evidente, è un espediente teatrale, un modo per
mantenere alta la tensione dello spettatore fino alla fine del dramma.

L’ultimo nodo da sciogliere è il nome. Finalmente uno dei due fratelli afferma di
essersi chiamato Sosicle e di avere assunto il nome Menecmo in seguito alla scomparsa
del fratello. Assumendo il nome del fratello ed avendone la stessa imago, Sosicle ne
aveva assunto parzialmente l’identità, ed è questo che lo rendeva intercambiabile con il
suo gemello: solo nel momento in cui Sosicle dichiara il suo vero nome, l’equivoco è
risolto definitivamente. Se l’aspetto esteriore costituisce il segno naturale dell’identità, è
il nome il designatore convenzionale e inalienabile della persona.

Il nome

I Menecmi di Plauto

Un commerciante siciliano era padre di due gemelli,
del tutto identici. Quando i due fratelli avevano
sette anni, il padre decise di portarne uno con sé a
Taranto, dove si recava a commerciare e lasciò
l’altro a casa, a Siracusa, con la madre. Ma a
Taranto, nella confusione del mercato, il figlio fu
rapito da un commerciante di Epidamno e il padre,
dopo pochi giorni, ne morì di dolore. Quando la
notizia della scomparsa del fanciullo e della morte
del padre arrivò a Siracusa, il nonno pensò di
cambiare nome al gemello superstite, e lo chiamò
Menecmo, come quello che si era perso. I due
gemelli hanno dunque lo stesso nome, come Plauto
segnala nel prologo della commedia: elemento,
questo, fondamentale per scatenare il susseguirsi di
equivoci e scambi di persona su cui si fonda
l’intreccio del dramma.

La commedia di Plauto ha inizio quando i due
sono ormai adulti e uno dei fratelli (quello rimasto a
Siracusa) giunge a Epidamno, la città in cui l’altro

vive sin dall’infanzia. I gemelli non si incontrano mai
fino alla fine del dramma, ma entrano in scena
alternandosi e generando una serie di equivoci in
cui rimangono coinvolti i vari personaggi della
commedia: il parassita Penicolo, l’etera Erozio, la
Matrona, moglie del Menecmo di Epidamno,
Messenione, servo del Menecmo “siracusano”, il
cuoco Cilindro.

Anche i due gemelli sono vittima dell’equivoco,
essendo ignari l’uno dell’altro, e la situazione
precipita quando il suocero del Menecmo di
Epidamno, credendolo impazzito, chiama un medico
per somministrargli delle cure.

Fortunatamente, giunge nello stesso luogo
anche il fratello: per la prima volta i gemelli si
trovano insieme l’uno di fronte all’altro, dando vita
alla scena finale del riconoscimento in cui, anche
grazie al serrato interrogatorio del servo
Messenione, è chiarito ogni equivoco. I fratelli che
erano stati divisi, possono finalmente ricongiungersi.
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TESTO Come due gocce di latte
Plauto, Menaechmi 1062-1127

Il riconoscimento ha luogo nell’ultima scena del dramma. I due fratelli si trovano l’uno di
fronte all’altro. Dopo un primo scambio di battute fra i gemelli, il primo a intuire la verità è
il servo, furbo e perspicace com’è sempre questo personaggio nel teatro plautino: è
Messenione a “dirigere” lo scioglimento dell’equivoco attraverso un serrato
interrogatorio, è lui a creare continuamente momenti di comicità, confondendo i due
gemelli e continuando a rivolgersi alternativamente alla persona sbagliata.

Scena IX
Menecmo I, Mesenione, Menecmo II

Messenione Per gli dei immortali! Che vedo mai?
Menecmo II Che vedi?
Messenione Te nello specchio.1
Menecmo II Che storia è questa?
Messenione È la tua immagine! Identica!
Menecmo II Per Polluce, mi somiglia davvero, se penso a come sono fatto
Menecmo I Salve, ragazzo, chiunque tu sia, che fosti il mio salvatore!
Messenione Giovanotto, ti scongiuro, per Ercole, dimmi come ti chiami, se

non ti dispiace.
Menecmo I Mi hai reso tali servigi, per Polluce, che certo non mi dispiace

accontentare i tuoi desideri. Mi chiamo Menecmo.
Menecmo II Ma anch’io!
Menecmo I Sono siciliano, di Siracusa.
Menecmo II Quella è la mia patria e là abito.
Menecmo I Che cosa sento?
Menecmo II Nient’altro che la verità.
Messenione Ah sì! (Indicando Menecmo I) Lo conosco: è il mio padrone! Io

sono il suo servo e ho creduto di esserlo di quest’altro signore! Io credevo che lui
fosse te e per questo l’ho fatto arrabbiare! (A Menecmo II) Ti prego di scusarmi
se ho detto qualcosa di sciocco o di avventato!

Menecmo II Mi sembri pazzo! Non ti ricordi che sei sceso dalla nave con me
proprio oggi?

Messenione Giusto! Allora sei tu il mio padrone. (A Menecmo I) Quanto a te
cercati un altro servo! (A Menecmo II) Salute a te! (A Menecmo I) A te addio: que-
st’altro è Menecmo.

Menecmo I Ed io sostengo che Menecmo sono io.
Menecmo II Che storia è questa? Tu sei Menecmo?
Menecmo I Certo: e mio padre era Mosco.
Menecmo II Tu sei nato da mio padre?
Menecmo I Veramente è il mio, giovanotto! Quanto al tuo, non voglio ap-

propriarmene né portartelo via.
Messenione Dei immortali! Realizzate questa speranza che insperatamente in-

travedo! Se non mi sbaglio questi sono i due fratelli gemelli. Citano lo stesso pa-
dre e la stessa patria. Chiamerò in disparte il mio padrone! Menecmo!

Menecmo I e Menecmo II Che vuoi?
Messenione Non vi voglio tutti e due ma quello che è venuto qui con me con

la nave.
Menecmo I Non sono io.

P

T E S T IT 3

1. specchio: è l’oggetto-simbolo per eccellenza delle esperienze di sdoppiamento.
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Menecmo II Ma io.
Messenione È te allora che voglio. Vieni qui da parte.
Menecmo II Eccomi, che c’è?
Messenione Quell’uomo o è un imbroglione o è tuo fratello gemello. Non ho

mai visto una persona che assomigli di più ad un’altra. Non c’è goccia d’acqua o
di latte che somigli di più ad una goccia d’acqua o di latte,2 credimi, quanto co-
stui somigli a te e tu a lui. E in più ha citato la stessa patria e lo stesso padre. Ci
conviene avvicinarci a lui e interrogarlo.

Inizia l’interrogatorio di Messenione

Messenione Ti chiami Menecmo?
Menecmo I Sì.
Messenione E tu ti chiami nello stesso modo?
Menecmo II Sì.
Messenione Dici che tuo padre fu Mosco?
Menecmo I Sì.
Menecmo II Fu anche il mio!
Messenione Sei siracusano?
Menecmo I Certo.
Messenione E tu?
Menecmo II Anch’io.
Messenione Fino ad ora le prove combaciano alla perfezione. Continuate a se-

guirmi. Dimmi, qual è il ricordo più lontano che hai della tua patria?
Menecmo I Mi ricordo di essere andato alla fiera di Taranto con mio padre,

di essermi poi allontanato da lui e perso tra la folla e infine portato qui.
Menecmo II Giove re degli dei salvami!
Messenione Perché gridi? Taci piuttosto! (A Menecmo I) Quanti anni avevi

quando tuo padre ti portò via da casa?
Menecmo I Ne avevo sette: cominciavano allora a cadermi i denti. Da qual

momento non ho più visto mio padre.
Messenione E tuo padre quanti figli aveva?
Menecmo I A mio ricordo, due.
Messenione E chi era il maggiore? Tu o l’altro?
Menecmo I Avevamo la stessa età.
Messenione Com’è possibile?
Menecmo I Eravamo gemelli.
Menecmo II Gli dei vogliano la mia salvezza!
Messenione Se tu mi interrompi io taccio.
Menecmo II No, no. Sto zitto!
Messenione Dimmi: avevate lo stesso nome?
Menecmo I No. Io avevo il nome che ho ancora, Menecmo, ma lui allora si

chiamava Sosicle.
Menecmo II Ormai è tutto chiaro, non posso più trattenermi dall’abbracciar-

lo. Fratello mio, mio gemello, salve! Io sono Sosicle.
Menecmo I Ma in che modo poi ti è stato dato il nome di Menecmo?
Menecmo II Dopo che ci arrivò l’annuncio della tua scomparsa e della mor-

te di nostro padre, il nonno mi cambiò il nome e mi diede il tuo.
(traduzione di E. Paratore)

2. latte: nella cultura latina il latte, al pari dell’acqua, è usato per indicare la totale somiglianza tra due persone.
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1.C Elena e il suo doppio

Secondo la versione omerica del mito, Paride stava pascolando la sua mandria sulla vetta
del monte Ida quando Ermes, accompagnato da Era, Atena e Afrodite, gli consegnò un
messaggio con cui Zeus ordinava al giovane di giudicare quale tra le tre dee fosse la più
bella. Inoltre, Ermes gli diede la mela d’oro con cui avrebbe dovuto premiare la vincitrice.

Era fu la prima ad essere esaminata e, per assicurarsi la vittoria, quando furono soli,
promise a Paride che lo avrebbe reso il padrone dell’Asia e il più ricco dei viventi. Ma
Paride non si lasciò corrompere.

Fu poi il turno di Atena e a sua volta la dea disse che avrebbe fatto di Paride il più
bello e il più saggio degli uomini, nonché il vincitore di tutte le battaglie. Ma neanche
questa volta Paride si lasciò corrompere.

Per ultima Afrodite si avvicinò al giovane e gli promise un’amante di eccezione, la
bellissima Elena, moglie di Menelao, il re di Sparta.

Questa volta il giovane cedette e consegnò la mela d’oro alla dea. Così, con la
complicità del figlio Eros, Afrodite fece in modo che Elena si innamorasse di Paride: i due
amanti fuggirono insieme alla volta di Troia, cambiando non solo il corso della loro vita,
ma anche le sorti dell’intera Grecia e della gloriosa Ilio, entrate in guerra proprio per il
“rapimento” di Elena e per l’orgoglio ferito di Menelao.

La città di Priamo rasa al suolo, la morte di Achille, le peregrinazioni di Ulisse, la
sofferenza e la morte delle principesse troiane deportate in Grecia come schiave, la fuga
di Enea destinato a fondare una nuova città: tutto questo sarebbe nato dal pomo della
discordia, tutto questo sarebbe nato da Elena…

….e se Elena non fosse mai andata a Troia? È questa l’inquadratura più audace ed
impensata che Euripide dà di questa storia nel dramma Elena: qui la donna è un modello
di virtù, una creatura pura e indifesa che vive nascosta in una reggia egiziana mentre il suo
fantasma si trova a Troia, al solo scopo di provocare la guerra. Come spesso accade nella
letteratura antica, il motivo del doppio è dunque associato ad un evento soprannaturale,
“magico”: è la stessa Elena a dichiararlo nel suo dialogo con Menelao. Sebbene sia stata
sempre relegata in Egitto, la donna è ingiustamente odiata dai Greci: la sua fama,
personificata, è quella sorta a Troia, quella creata dal suo doppio fatto d’aria. Dal greco
Teucro, approdato in Egitto durante il suo viaggio alla volta di Cipro, Elena apprende la
triste fine dei suoi familiari, percepisce chiaramente l’odio che i Greci nutrono nei suoi
confronti, scopre che si sono perse le tracce di Menelao e della sua presunta sposa.
Quando interroga Teucro, Elena si trova in una situazione paradossale: parla di sé in terza
persona, con una indifferenza assoluta; Elena si allontana da Elena, guarda da lontano il
suo “io colpevole”, l’altra che sotto il suo nome ha commesso dei crimini.

In questo universo ribaltato e sdoppiato, anche Menelao, che nel frattempo è giunto
naufrago in Egitto con i compagni e la moglie-fantasma, rimane disorientato. Quando
viene a sapere dalla vecchia serva del re che nella reggia si trova Elena di Sparta, Menelao
ha una sorta di straniamento, uno smarrimento quasi metafisico che scivola nell’idea di un
raddoppiamento, di un parallelismo dei mondi: «forse ci sono due Sparte, due Troie, non
mi raccapezzo più». E non riconosce la moglie, pur trovandosi faccia a faccia con lei, se
non quando un marinaio-messaggero, entrato in scena, racconta come il fantasma di Elena
si sia dissolto in cielo rivelando la verità: «Poveri Frigi, poveri Greci; vi siete scannati sulle
rive dello Scamandro per una beffa della sposa di Zeus. Credevate che Elena fosse di
Paride e invece non c’era niente di vero». Al lettore-spettatore si offrono così due
sensazioni contrastanti; il sollievo per l’incontro tra Elena e Menelao e la vertiginosa
consapevolezza di una carneficina avvenuta per un’ombra. C’è, qui, un ironia tragica, la
constatazione di una terribile verità, non un buffonesco incontro tra simillimi. Inoltre, se
nella farsa e nella commedia si arriva sempre ad un incontro-scontro tra i sosia, in questo
dramma di Euripide le due Elene vivono parallelamente per anni, ognuna con la sua storia;
quando la distanza che le separa si assottiglia sino quasi a farle incontrare, Euripide fa sì
che un’Elena sparisca tra le nuvole prima che Menelao si imbatta nell’altra.

L’antefatto

Elena è andata a Troia?

Menelao e le due Elene
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TESTO Elena e la nuvola d’aria
Euripide, Helena 22-53

Nel prologo della tragedia, Elena racconta in prima persona la sua vera storia, dice di
essere stata rapita da Ermes e affidata al re Proteo, in Egitto; frattanto un fantasma
fabbricato con una nuvola, sarebbe stato mandato a Troia con Paride, al solo scopo di
provocare la guerra.

Mi chiamo Elena. E adesso vi racconto le tribolazioni che ho passato. Un gior-
no, scendono in visita da Paride, in una valle dell’Ida, tre dee: Era, Cipride,1 Ate-
na, le quali volevano un arbitro che le giudicasse della loro bellezza. Trionfa Ci-
pride, aveva incastrato Paride promettendogli le mie grazie: se grazia può defi-
nirsi qualcosa che porta sfortuna. Paride pianta le stalle dell’Ida, corre a Sparta
per godersi i miei favori. Ma Era, rabbiosa per essere stata sconfitta, toglie dal
mio letto e getta tra le braccia di Paride non me, ma un essere fatto a mia im-
magine e somiglianza, una bambola d’aria, che si muove e respira. Il figlio di
Priamo crede di possedere me, e si stringe a una vuota apparenza. Non è finita,
c’è di peggio: Zeus decide di scatenare una guerra tra i Greci e i Frigi, per risol-
vere il pesante problema demografico e per coprire di gloria Achille, l’eroe fulgi-
do tra i Greci. I Frigi si battono a difesa, i Greci si lanciano alla riconquista non
di me, ma del mio nome soltanto. Ermes mi aveva avvolta in una nuvola (Zeus
non si era scordato di me)2 nelle pieghe dell’etere, e mi trasporta a casa di Pro-
teo, il più giusto dei giusti: il mio onore e quello di Menelao, così erano salvi.
Ed eccomi qui, in Egitto, mentre il mio povero sposo, radunato un esercito, è
partito per Ilio e ne assedia le mura per riprendermi. I caduti sulle rive dello Sca-
mandro sono migliaia; e io che ho patito quel che ho patito, vengo maledetta per-
ché dicono che ho tradito il mio sposo e sono causa di un conflitto immane. Per-
ché vivo ancora?
(traduzione di U. Albini e V. Faggi)

P

T E S T IT 4

Elena di Euripide

Il dramma si svolge in Egitto, dove vive la vera
Elena, che Hermes ha trasportato da Sparta alla
corte del re Proteo prima della guerra di Troia: con
Paride era infatti fuggita non Elena ma un suo
fantasma fatto d’aria, opera della dea Era. Questa
versione del mito non è del resto una invenzione di
Euripide, ma era stata elaborata da Stesicoro nella
Palinodia. Mentre la donna prega dinanzi alla tomba
del re Proteo per salvarsi dalle profferte di nozze di
Teoclimeno, ormai succeduto al trono, ha un
incontro con il greco Teucro, appena approdato in
Egitto, che le racconta della caduta di Troia e degli
eventi connessi alla guerra. Nel frattempo Menelao,
giunto naufrago in Egitto con i marinai e la sua

moglie-fantasma, apprende con grande sorpresa
dalla vecchia serva del re, che lì si trova Elena di
Sparta. Nell’incontro tra Elena e Menelao,
l’equivoco è chiarito, anche grazie all’intervento di
un messaggero che racconta l’avvenuta sparizione
del fantasma fatto d’aria. A questo punto Elena e
Menelao progettano la fuga e l’inganno da
perpetrare al re Teoclimeno. Fingendo di essere un
marinaio sopravvissuto alla tempesta, Menelao dà il
falso annuncio della sua morte ed Elena chiede di
celebrare su una nave, al largo, solenni esequie per
il marito defunto. Con il pretesto del falso funerale,
gli sposi appena ritrovati riescono a fuggire
dall’Egitto.

1. Cripide: epiteto di Afrodite.
2. Zeus… me: secondo la versione più nota del mito,

Zeus, in veste di cigno, si unì a Leda, sulle rive del fiume

Eurota; Leda, moglie del re Tindaro, depose poi un uovo da
cui sarebbe nata Elena.





Fai doppio click per ingrandire l'immagine
De_Chirico_doppio
DeChiricoDoppio.jpg





Fai doppio click per ingrandire l'immagine
The_False_mirror
the_false_mirror.jpg



P A R T E  S E C O N D A L’ETÀ ARCAICA

T E S T O 7 percorso interdisciplinare Il doppio
12

G. De Bernardis A. Sorci | Roma antica. Letteratura e dintorni | © 2009 G. B. Palumbo Editore

TESTO L’incontro tra Elena e Menelao, l’ingresso del Messo
Euripide, Helena 582-611

Pur trovandosi faccia a faccia con Elena, Menelao riconosce la moglie solo quando un
marinaio-messaggero riferisce che il fantasma di Elena si è dissolto in cielo rivelando ai
testimoni del prodigio una terribile verità: i Greci e i Troiani si sono scannati sulle rive
dello Scamandro per un inganno degli dèi, hanno combattuto solo per un ombra.

Elena A Troia non ci sono mai venuta io, ma una mia parvenza.
Menelao E chi le produce le parvenze che si incarnano?
Elena L’aria. Gli dei, con l’aria, ti hanno fabbricato una compagna di letto.1
Menelao Quale degli dei? Stai dicendo delle cose assurde.
Elena Era creò un simulacro, perché Paride non avesse me.
Menelao Dunque tu ti trovavi, nello stesso tempo qui e Troia?
Elena L’ubiquità caratterizza i nomi, non i corpi.
Menelao Smettila, ho già troppi fastidi.
Elena Così mi pianti, e ti porti dietro una finzione?
Menelao Amica, stammi bene, visto che assomigli a Elena.
Elena Sono rovinata: ho ritrovato mio marito e lo perdo subito.
Menelao Per convincermi contano i guai che ho passato, non le tue chiacchiere.
Elena Che disastro. Nessuno è più disgraziato di me. L’essere più caro mi

abbandona, i Greci non li rivedrò mai più, mai più rivedrò la mia terra.
Nunzio Menelao, finalmente ti trovo: è un pezzo che ti cerco su e giù per

questi luoghi barbari: mi mandano da te i compagni rimasti.
Menelao Cos’è successo? Un attacco degli indigeni?
Nunzio Un miracolo; no, questa parola non dice abbastanza.
Menelao La tua enfasi tradisce strane novità.
Nunzio Tutto quello che abbiamo patito, l’abbiamo patito per nulla.
Menelao Acqua passata, vieni al sodo.
Nunzio Tua moglie è sparita, è scomparsa lassù nelle pieghe dell’aria, si è dis-

solta in cielo. Mentre lasciava la benedetta caverna in cui la tenevamo ha detto:
«Poveri Frigi, poveri Greci; vi siete scannati sulle rive dello Scamandro per una
beffa della sposa di Zeus: credevate che Elena fosse di Paride e non c’era niente
di vero».
(traduzione di U. Albini e V. Faggi)

1.D Narciso è un narcisista?

Nella nostra cultura Narciso è divenuto l’espressione antonomastica dell’amore
smisurato verso se stessi. Nella lingua italiana il termine narcisismo definisce la
tendenza e l’atteggiamento psicologico di chi fa di sé stesso il centro esclusivo del
proprio interesse, rimanendo per lo più indifferente agli altri o, nei casi più estremi,
disprezzandone il valore e le opere. È tuttavia importante sottolineare come questi
risvolti psicologici del mito di Narciso siano sostanzialmente estranei all’orizzonte
culturale di Ovidio. Nelle Metamorfosi (T6 P), così come nell’Anfitrione di Plauto, si
percepisce invece quel legame fra il doppio, la morte e la metamorfosi che caratterizza
fortemente la cultura romana. La morte di Narciso coincide con la sua trasformazione:
già le ninfe delle acque e dei boschi apprestavano il rogo e si preparavano ad agitare le
fiaccole e a trasportare il corpo quando si accorsero che al suo posto c’era un fiore col
cuore color di croco cinto da petali bianchi, un narciso.

1. di letto: come dichiara lei stessa, lo sdoppiamento di Elena è chiaramente connesso a un evento sovrannaturale.

P

T E S T IT 5

Ovidio: 
doppio, morte, metamorfosi
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Intrecciandosi ai motivi ricorrenti del poema – l’amore e la metamorfosi – il doppio
diviene metafora della natura ambigua e ingannevole dell’esistenza, di un universo
insidioso pieno di echi, parvenze, riflessi, trappole, cui è impossibile sfuggire.

TESTO L’inganno dell’immagine riflessa
Ovidio, Metamorphoses 407-436

Il mito di Narciso è contenuto nel terzo libro delle Metamorfosi. Qui il racconto si dipana
attraverso la storia di Eco, che ama il giovane e ne è disprezzata, l’incontro fatale tra
Narciso e la sua immagine riflessa in uno specchio d’acqua, il progressivo svelamento
della verità, il processo di metamorfosi.

V’era una fonte che splendeva come argento liquido, non contaminata dal fango,
a cui mai avevano attinto i pastori né si erano abbeverate le capre o altre greggi
dopo il pascolo montano; mai era stata sfiorata da un uccello né turbata da una
fiera o dalla caduta di un ramo da un albero. Intorno vi cresceva l’erba, alimen-
tata dalle vicinanze delle acque, e c’era un bosco fitto e fresco che non lasciava
passare nemmeno un raggio di sole. Giunto qui il ragazzo, stanco per aver caccia-
to con impegno sotto la calura, si butta bocconi per immergersi nella bellezza del
luogo e per accostarsi alla fonte: e mentre cerca di soddisfare la sete, gliene cre-
sce un’altra dentro.

Beve e vede il riflesso della sua bella persona nell’acqua: ne è preso e si inna-

P

T E S T IT 6

Le Metamorfosi di Ovidio: il mito di Narciso

La vita come spettacolo di apparenze ingannevoli, in
cui lo scarto fra illusione e realtà effettiva è così
labile da divenire impercettibile; il senso di
un’esistenza continuamente incerta, vissuta dagli
uomini in balia degli eventi, vittime del gioco del
caso o dell’arbitrio degli dèi; la rete di inganni in cui
gli uomini, naturalmente inclini all’errore, finiscono
col rimanere impigliati, come alla tela di un ragno: è
questa la visione del mondo che risuona nei versi di
Ovidio e che prende corpo attraverso il tema
unificante della metamorfosi.

La trasformazione di un essere umano in
animale, in pianta, in statua o in altra forma, è già
presente in Omero e caro soprattutto alla letteratura
ellenistica della quale soddisfa un gusto
caratteristico, quello dell’eziologia, della dotta
ricerca delle cause: da questo punto di vista, la
metamorfosi descrive l’origine delle cose e degli
esseri attuali da una loro forma anteriore. Non a
caso Ovidio sottolinea spesso i tratti comuni, gli
elementi di continuità che collegano la vecchia e la
nuova forma.

Sebbene la metamorfosi costituisca il tema
unificante, l’argomento centrale dell’opera è
rappresentato dall’amore, che era stato la fonte

ispiratrice di tutta la poesia ovidiana precedente; e
nella molteplicità di varianti in cui Ovidio ama
declinare il tema dell’amore, può anche accadere
che amante e amato coincidano. È questo il mito di
Narciso, il bellissimo e spietato giovane che si
prendeva gioco di tutte le ninfe, come anche dei
compagni di sesso maschile. Uno degli sfortunati
colpiti dal suo disprezzo aveva levato al cielo le
mani maledicendolo: «Possa egli amare con
altrettanta intensità e non possedere l’amato». Un
giorno Narciso, stanco per aver cacciato tutto il
giorno sotto il sole cocente, si inginocchia dinanzi a
uno specchio d’acqua per abbeverarsi: è qui che
egli vede per la prima volta la sua immagine
riflessa a se ne innamora perdutamente. Dapprima
non si accorge dell’inganno perpetrato dalla sua
stessa immagine, e tenta disperatamente di
abbracciarla come si farebbe con una persona che
si ama e si desidera. Senza saperlo, è
contemporaneamente soggetto e oggetto del
desiderio, accende il fuoco e ne è arso; e si illude,
Narciso, di essere amato, poiché vede l’immagine
riflessa che a sua volta si protende verso di lui, che
lo ricambia degli stessi sorrisi e delle stesse
lacrime di struggimento.
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mora di un’illusione che non ha corpo, pensando che non sia corpo quello che non
è altro che onda. È stupito e attratto da se stesso e resta immobile senza battere
ciglio come una statua di marmo Pario. Steso a terra contempla il suo gemello, i
suoi occhi, due stelle, la chioma che sarebbe degna di Bacco e perfino di Apollo,
le guance imberbi, il collo d’avorio, la nobiltà del volto col suo colore bianco e ro-
sa: insomma ammira tutti quei particolari che rendono lui stesso degno di ammi-
razione. Senza saperlo si innamora di sé e si applaude; è contemporaneamente og-
getto del desiderio, accende il fuoco e ne è arso. Quanti baci vani dà alla fonte!
Quante volte immerge nell’acqua le braccia per cingere quel collo che gli appare:
ma non riesce ad allacciarlo. Non sa chi sia quello che vede, ma brucia per lui ed
è quella falsa immagine che eccita i suoi occhi. Ingenuo, perché ti affanni di con-
tinuare ad afferrare un’ombra che ti sfugge? Non esiste quello che cerchi! Volta-
ti e perderai chi ami! Quello che vedi non è che un tenue riflesso: non ha alcuna
consistenza. E viene con te, resta con te, se ne andrà con te, ammesso che tu rie-
sca ad andartene!
(traduzione di C. Faranda Villa)

Il Doppio nella modernità
Nel periodo compreso tra l’ultimo ventennio del’Ottocento ed il primo Novecento,
l’Occidente si trova coinvolto in un grande processo di innovazioni e cambiamenti che fa
capo alla seconda rivoluzione industriale. «Disagio della civiltà», è l’espressione che
Sigmund Freud, il padre della psicanalisi, adotta per indicare la nuova situazione creata
dallo sviluppo: la civiltà ha un prezzo, che si paga sia con le tensioni sociali collettive, sia
con l’angoscia individuale (FI 3).

Lo stesso Freud è uno dei protagonisti della grande rivoluzione che ha luogo nel
campo delle scienze umane: l’identità individuale e il concetto stesso di integrità del
soggetto entrano in crisi. L’uomo appare nel profondo diviso tra una zona inconscia – che
emerge nei sogni, nelle nevrosi, nei lapsus – in cui dominano le pulsioni, e una zona
consapevole dominata dalla ragione e dalla volontà. Secondo Freud, la vita psichica cerca
un difficile equilibrio tra tre istanze diverse: la più segreta, l’Es, comprende gli impulsi
irrazionali e istintivi; l’Io corrisponde invece all’esigenza di equilibrio e di organizzazione
della personalità; il Super-Io riflette le esigenze morali della famiglia e della società
interiorizzate durante l’età infantile e l’adolescenza. Da un lato, dunque, il principio di
realtà (norme morali, sociali e civili); dall’altro il principio di piacere (l’esigenza individuale
di affermazione, di soddisfazione e di godimento).

Questa nuova condizione dell’uomo, dissociato, scisso, estraniato dalla società in cui ha
perso ogni sicurezza e ogni valore definitivo, permea tutta la letteratura novecentesca ed è
espressa con straordinaria intensità nel romanzo Il fu Mattia Pascal di Luigi Pirandello. Qui
è lo stesso protagonista a creare volontariamente un suo doppio, un alter-ego visto come
liberazione dai vincoli oppressivi imposti dal vivere quotidiano, dalla famiglia e dalla
società. Il tema centrale del romanzo (pubblicato nel 1904) è la perdita di identità: il
protagonista, ritenuto erroneamente suicida, si lascia credere tale, cambia identità e
cerca di costruirsi una nuova vita ma, non potendo vivere fuori dalle convenzioni sociali,
finge un nuovo suicidio per riprendere il suo vecchio nome. Quando torna in famiglia,
scopre che la moglie si è risposata con un altro uomo da cui ha avuto una figlia. Non gli
resterà che scrivere la sua assurda storia e, di tanto in tanto, recarsi al cimitero per
portare fiori sulla sua tomba.

Nel 1914, dieci anni dopo la pubblicazione del romanzo di Pirandello, Otto Rank, allievo
di Freud, pubblica un saggio intitolato Il Doppio. L’emergere improvviso di una figura di
sosia è interpretata da Rank, e successivamente dallo stesso Freud, come un’invasione
dell’inconscio nel campo della coscienza; un ritorno del rimosso, dunque.

2

Nuova condizione dell’uomo

Pirandello

Rank
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C’è un altro “Io”, quella porzione dell’Io che affonda le sue radici nel materiale
rimosso, ed è alla luce di questa nuova consapevolezza che già a partire dall’Ottocento
viene rielaborato il motivo del doppio. Questo tema è rilevato con straordinaria efficacia
da Stevenson nel romanzo Il misterioso caso del dottor Jekyll e Mr. Hyde (cfr. T7 P, p.
17) Lo sdoppiamento di Jekyll nasce proprio dalla consapevolezza che la personalità
umana non è unitaria ma multiforme, frammentata: lo scienziato crea il suo doppio con
l’intenzione di “isolare” e dare vita autonoma ad una parte della sua personalità, quella
che per le costrizioni e le convenzioni sociali si è costretti a reprimere. Ma quando questa
sua seconda identità prende il sopravvento sull’altra, è costretto a suicidarsi per
liberarsene. Permane, dunque, l’antica connessione tra il doppio e la morte; la comparsa

Stevenson

A partire dal primo trentennio del XIX secolo ha
inizio, in Europa, uno sviluppo straordinario delle
scienze naturali, della matematica e della geometria,
che continuerà a fasi alterne sino alla fine del
secolo. Nello stesso periodo ha luogo la Rivoluzione
Industriale, con la conseguente nascita di una
società industriale. In Gran Bretagna, in Francia, in
Inghilterra e, progressivamente, in tutta l’Europa
continentale, si diffonde il sistema di lavoro
industriale, nascono le ferrovie, si afferma l’uso del
carbone come combustibile: le città divengono sede
delle nuove industrie e molte di esse si trasformano
in vere e proprie metropoli. Soprattutto,
l’industrializzazione provoca quell’atteggiamento di
fiducia nei confronti della scienza e della tecnica che
è il contrassegno della cultura positivista.

La scienza è ora intesa come la forza che è in
grado di trasformare la società; si afferma la
tendenza a rifiutare le varie forme di spiritualismo
proprie del Romanticismo, per una cultura laica e
mondana, ancorata ai fatti “positivi” (alle cose che
effettivamente sono), mirante a scoprire non
l’essenza delle cose (la loro sostanza ultima, i loro
principi) ma i meccanismi con cui funzionano e le
conseguenze che provocano: una cultura di
carattere scientifico, attenta a conoscere il mondo
per poterlo dominare. Il fondatore del positivismo è
Auguste Comte (1798-1857), che con le sue opere
(soprattutto con il suo Corso di Filosofia Positiva) ha
fondato la sociologia, la scienza dello studio della
società. Il filosofo francese aveva un’unica
ambizione: costruire una filosofia che rispondesse a
tutti i grandi interrogativi scientifici, culturali, politici
e morali della sua epoca. Egli infatti non si riteneva
un pensatore lontano dal mondo, dalla società, ma,
anzi, un riformatore sociale, il profeta di un nuovo
ordine che avrebbe dovuto affermarsi.

Parallelamente, l’inglese Charles Darwin rinnova

la biologia con la teoria dell’evoluzionismo ed il
concetto di selezione naturale della specie (L’origine
della Specie; L’origine dell’uomo) dando una visione
della storia naturale dell’uomo che poteva essere
anche una base per la sua storia sociale: nel mondo
vegetale, come in quello animale, si verifica uno
squilibrio fra individui e risorse; in una situazione di
questo tipo nasce la lotta per la vita il cui esito è la
selezione naturale, la sopravvivenza degli individui
più forti, più adatti. Il filosofo Herbert Spencer tenta
di applicare il principio dell’evoluzione a tutti i campi
del sapere, mentre l’economista John Stuart Mill è il
fautore di una morale utilitaristica ed un attento
analizzatore del rapporto tra progresso e civiltà nella
moderna civiltà industriale.

Tra l’Ottocento ed il Novecento si verificano
nelle scienze dei cambiamenti decisivi. La nascita
della meccanica quantistica, della teoria della
relatività, la riflessione sui fondamenti della
matematica, l’elaborazione delle geometrie non-
euclidee, sono alcuni tra gli esempi che si possono
citare. Molti concetti utilizzati nella scienza fin dalle
origini vengono abbandonati o profondamente
modificati, e questa seconda rivoluzione scientifica
determina una crisi, da cui tuttavia la scienza esce
modificata più che indebolita. Soprattutto, la crisi
delle scienze non riguarda la validità delle singole
teorie scientifiche o la loro efficacia: non è in
discussione l’uso delle scienze sul piano pratico, ma
il significato che le scienze hanno per l’uomo e per
la sua esistenza.

Allo stesso modo, anche la società borghese,
che domina economicamente e culturalmente
l’Ottocento europeo, si porta dentro il suo
antagonista storico, il proletariato; e questo
complica il quadro, aggiunge elementi di disturbo,
mette in crisi l’”eroe borghese” e il suo controllo
sulla società e sul mondo.

FI 2 F I N E S T R A  I N F O R M A T I V A

Scienza e crisi della scienza



P A R T E  S E C O N D A L’ETÀ ARCAICA

T E S T O 7 percorso interdisciplinare Il doppio
16

G. De Bernardis A. Sorci | Roma antica. Letteratura e dintorni | © 2009 G. B. Palumbo Editore

del doppio porta sempre con sé un presagio di morte. Anzi, quanto più essa è rimossa,
scansata in quanto lutto, in quanto dolore, tanto più orrendamente si presenta nel reale,
connessa all’inquietante motivo del doppio.

È questo il caso di Dorian Gray, che riesce misteriosamente a trasferire i suoi peccati e i
segni dell’invecchiamento nel suo ritratto, rimanendo giovane e bello, immune
all’invecchiamento e puro nell’aspetto, nonostante la sua vita dissoluta. Il desiderio di Dorian
– da cui si genera il doppio – scaturisce proprio dall’ossessiva paura della morte. Ma il ritratto
si trasforma da oggetto apparentemente benefico in persecutore, produce una continua e
insostenibile ingerenza nella vita del protagonista di ciò che invece egli tenta di rimuovere.

Il tema del doppio è ampiamente diffuso nella letteratura ottocentesca. Basti pensare
a Le Horla di Maupassant, William Wilson di Poe, Il Sosia di Dostoevskij.
Indipendentemente dalle peculiarità che contraddistinguono le varie forme in cui è
trattato il motivo del doppio, si riscontrano in questi racconti alcuni elementi analoghi: ci
imbattiamo sempre in un’immagine che somiglia minuziosamente al protagonista, come
se fosse rubata da uno specchio; il doppio si contrappone di continuo all’io e può
diventarne il persecutore; la situazione ha una svolta con il tentativo di uccidere il doppio,
gesto che in realtà si rivela essere un suicidio.

2.A Lo scienziato, il mago e il lupo mannaro

La storia dei rapporti fra Jekyll e Hyde inizia molto prima dell’ingerimento della pozione, in
anni di indulgenza segreta alla propria parte maledetta, al proprio lato oscuro: creando Mr.
Hyde, Jekyll cerca di isolare una parte di sé, una porzione della sua psiche che egli ha
sempre percepito e represso.

In questo romanzo Stevenson anticipa la nozione di frammentazione della personalità,
concetto che, nella finzione letteraria, si traduce nella moltiplicazione fisica del
protagonista: lo sdoppiamento della personalità si somatizza, genera un doppio che
assume una vita propria.

A livello fisiognomico, l’aspetto del dottor Jekyll è complementare a quello di Mr.
Hyde, suo alter-ego anche “estetico”: alla deformità di Mr. Hyde, goffo e di bassa
statura, quasi scimmiesco, si oppone la statura imponente di Jekyll, uomo grande e
benfatto, sui cinquant’anni, dai modi gentili e aggraziati.

È inoltre importante rilevare come il meccanismo di disgregazione di Jekyll sia del
tutto volontario, deliberatamente pianificato dal dottore, e non frutto di una casualità:
come nelle teorie di Otto Rank, il doppio rappresenta qui la parte istintuale del soggetto
ed è generato per compiere in sua vece quelle azioni che sono maggiormente oggetto di
censura. Tuttavia, se inizialmente è lo scienziato a controllare la metamorfosi, Hyde inizia
progressivamente a vivere di vita propria sino a prendere il sopravvento su Jekyll che si
trova costretto a porre fine alla propria esistenza per sbarazzarsi del suo doppio.

Ironicamente, quel doppio originariamente concepito come forma di liberazione, si
trasforma nella causa principale del decesso dello scienziato: riemerge, pressoché intatto
seppure con sfumature diverse, il legame tra il doppio e la morte già presente nel mondo
antico. Nell’immaginario moderno, il doppio assume infatti i contorni della malattia
psichica, diviene proiezione patologica dei fantasmi della mente.

Il fatto che il suicidio premeditato costituisca l’unica soluzione possibile, sembra anche
alludere all’inadeguatezza della scienza, alla sua incapacità di dare soluzioni e risposte alla
frammentazione dell’uomo.

Ma non solo. Divenendo agente metamorfico, la scienza assume in qualche modo
quella funzione che nel mondo antico era attribuita alla magia: la metamorfosi, pressoché
scomparsa dall’orizzonte culturale e dall’immaginario dell’uomo moderno, “ritorna”
quando la scienza inizia ad arrogarsi il diritto e il potere di mutare le persone. È di nuovo
possibile diventare qualcun altro, il dottor Jekyll cede il passo a Mr. Hyde, e da scienziato
egli diviene un pericoloso versipellis.

Wilde

Jekyll/Hyde

Doppio come malattia psichica

Scienza e magia
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TESTO Doppia personalità
Robert Stevenson, Il misterioso caso del dottor Jekyll e Mr. Hyde, Mondadori, 1985

Seguendo le istruzioni scritte da Jekyll, Utterson entra in possesso della relazione scritta
in prima persona dallo scienziato sul proprio caso: qui Jekyll rivela i segreti più intimi e
terribili della sua vita.

Sono nato nell’anno 18… erede di cospicue sostanze, dotato per altro di eccel-
lenti requisiti, portato per natura alla laboriosità, desideroso del rispetto dei mi-

P

T E S T IT 7

Il misterioso caso del Dottor Jekyll e Mr. Hyde di Stevenson

È una tranquilla domenica londinese. L’avvocato
Utterson e il signor Enfield stanno passeggiando
nella via secondaria di un quartiere della città
quando, giunti dinanzi a una porta, Enfield racconta
come in prossimità di quell’uscio abbia visto un
uomo – piuttosto piccolo che arrancava con un
incedere goffo e insieme veloce – scontrarsi con
una bambina che correva a perdifiato per una via
traversa. Soprattutto, ed è questo l’elemento
inquietante, racconta all’amico come l’uomo,
anziché fermarsi per aiutare la bambina a rialzarsi,
ne abbia calpestato senza remore il corpicino
indifeso. La bambina non subisce danni permanenti
ma la famiglia riesce ad ottenere dall’uomo – il suo
nome è Edward Hyde – un assegno di risarcimento.
Utterson sobbalza non appena viene a conoscenza
di chi sia l’intestatario dell’assegno: il dottor Jekyll,
suo amico, scienziato e uomo stimato per la sua
probità. Nella mente dell’avvocato si insinua un
tarlo, un interrogativo che diviene sempre più
pressante: cosa può unire l’onesto e stimato dottor
Jekyll e il deforme e violento Mr. Hyde?

Inoltre, il loro legame diviene sempre più intimo
e controverso: Hyde possiede le chiavi di casa di
Jekyll, accede liberamente al suo laboratorio e nel
testamento dello scienziato è nominato unico erede
dei suoi averi. La situazione precipita quando un
delitto di inaudita ferocia, per di più perpetrato a un
personaggio importante della città, sconvolge
Londra. La testimone oculare – una cameriera che
viveva da sola in una casa non lontana dal fiume –
rimane sorpresa nel riconoscere un certo signor
Hyde, che era venuto una volta a fare visita al suo
padrone, e per il quale aveva subito provato
un’avversione istintiva.

Ora che Hyde è ricercato come assassino,
Jekyll promette a Utterson che non avrà mai più a
che fare con lui; per qualche mese anche Hyde
sparisce dalla circolazione.

Utterson è tuttavia turbato dagli strani

comportamenti dell’amico, che vive ormai
segregato in casa; a questo si aggiunge
l’inspiegabile distanza creatasi fra Jekyll e il dottor
Lanyon, suo amico e collega, che Utterson intuisce
essere depositario di un segreto.

Finalmente, in una fredda sera di marzo,
l’avvocato riceve la visita di Poole, domestico di
Jekyll. Poole parla della misteriosa e alquanto
sospetta clausura di Jekyll e dichiara di aver visto
nel giardino di casa una sagoma non corrispondente
per statura e figura al dottore: in altre parole, il
domestico teme che Jekyll sia stato ucciso da
qualcuno che ne ha in qualche modo preso il posto.

Quando i due decidono di fare irruzione nel
laboratorio di Jekyll è troppo tardi: in mezzo alla
stanza, riverso, orribilmente contratto, trovano il
corpo di un uomo che si è appena dato la morte: è
Edward Hyde. Si notano strani indizi.

L’uomo indossa abiti esorbitanti per la sua
corporatura, adatti piuttosto alla statura imponente
del dottor Jekyll che a quella smilza di Mr. Hyde.
Inoltre, Poole ed Utterson sono turbati dalla presenza
di uno specchio, oggetto eccentrico tra gli arredi di
un laboratorio: è lo specchio attraverso cui Jekyll
aveva osservato le sue trasformazioni. Ma la verità è
ancora ignota ad Utterson, manca un tassello
importante perché il mistero sia svelato. Seguendo le
istruzioni scritte da Jekyll, Utterson entra in possesso
di un memoriale scritto dal dottor Lanyon e della
relazione scritta da Jekyll in prima persona sul proprio
caso: l’enigma è sciolto, Jekyll e Hyde sono la stessa
persona, Jekyll ha deliberatamente creato Hyde per
liberare la parte nascosta della sua personalità (non a
caso nella lingua inglese ‘to hide’ significa
nascondere). La storia è resa più ricca e complessa
dall’inserirsi di due racconti, di due nuovi punti di
vista: quello di Lanyon, che racconta la vicenda di
Jekyll da spettatore, dunque da un punto di vista
esterno, e quella dello stesso Jekyll che rivela i
segreti più intimi e terribili della sua vita.
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gliori e più saggi tra i miei simili, e pertanto, come si potrebbe supporre, con
tutte le carte in regola per un futuro di prestigio e di onori. In verità il mio peg-
gior difetto era una certa irrequieta gaiezza di temperamento, che può aver fat-
to la felicità degli altri, ma che in me stentava a conciliarsi con il desiderio ca-
tegorico di andare a testa alta e di esibire agli occhi degli altri un’autorevolezza
inusitata.

Di qui venne l’abitudine a celare i miei piaceri, tanto è vero che quando rag-
giunsi l’età della riflessione, e cominciai a guardarmi intorno per fare un inventa-
rio dei miei progressi e della mia posizione nel mondo, mi ritrovai già coinvolto
in una radicata doppiezza esistenziale. Molti avrebbero addirittura tratto vanto del-
le intemperanze che imputavo a me stesso, ma, per le altre mire che mi ero pro-
posto, non potevo non occultarle con un certo senso di vergogna che sfiorava la
morbosità. Perciò dovrà attribuirsi all’esosa natura delle mie aspirazioni, piuttosto
che a particolari indulgenze dell’errore, l’essere quel che sono stato, e soprattutto
se un solco più profondo di quanto in genere avvenga nella maggioranza degli uo-
mini, venne a separare in me quei domini del bene e del male in cui si spacca, e
di cui si compone ad un tempo, la duplice natura dell’uomo. In questo stato ero
indotto a profonde, estenuanti meditazioni su quella dura legge della vita che co-
stituisce il nocciolo della religione e che è una delle più roride fonti di dolore. Per
quanto così doppio nell’intimo, non ero in alcun modo ipocrita; i miei due versan-
ti coesistevano in perfetta buona fede; e quando deponevo ogni ritegno per tuf-
farmi nell’infamia, ero me stesso né più né meno di quando m’affaticavo, nella lu-
ce del giorno, per incrementare il sapere e portare sollievo alla sofferenza. Gior-
no dopo giorno, e attraverso le due entità del mio spirito, quella morale e quella
intellettuale, mi avvicinai sempre più a quale verità la cui parziale scoperta mi
condannò a una spaventosa catastrofe, e che riconosce come l’uomo non sia uni-
co, bensì duplice.

[…] Vidi che, se potevo considerarmi con legittimità sia l’uno che l’altro dei
due esseri che si dilaniavano nella mia coscienza, ciò era dovuto unicamente al fat-
to che ero ambedue fin nei precordi del mio intimo. Da tempo immemorabile, pri-
ma ancora che il corso delle mie ricerche scientifiche avesse cominciato a farmi ba-
luginare innanzi la seria possibilità di un tale miracolo, avevo preso l’abitudine di
compiacermi, quasi un sogno ad occhi aperti, al pensiero della scissione di questi
elementi. Pensavo che se ognuno di questi avesse potuto essere confinato in un’en-
tità separata, allora la vita stessa avrebbe potuto sgravarsi di tutto ciò che è in-
sopportabile: l’ingiusto avrebbe potuto seguire la propria strada di nequizie, svin-
colato dalle aspirazioni e dalle pastoie del virtuoso gemello; al giusto sarebbe sta-
to altresì di seguire spedito e sicuro nel suo nobile intento, compiendo quelle buo-
ne azioni che lo avessero gratificato, senza più essere esposto alla gogna e al vitu-
perio di un sordido compagno a lui estraneo. […]

Come fare, allora, a separarli?

2.B Il Dorian Gray di Wilde: paura di invecchiare, paura di morire

Il Ritratto di Dorian Gray sottolinea nel modo più chiaro l’amore narcisistico per la propria
immagine e per il proprio io accanto alla paura e all’odio per il doppio. Oscar Wilde (cfr. FI

2, p. 15) prospetta il timore di invecchiare come uno dei più profondi problemi dell’io:
nello stesso momento in cui si innamora della propria immagine, il protagonista del
romanzo è assalito dalla paura della vecchiaia e della morte. Dorian, che nel romanzo è
chiamato proprio Narciso, è caratterizzato dalla stessa incapacità di amare e dallo stesso
egoismo del personaggio mitologico cui è assimilato; ma a differenza del mito antico,
l’immagine assume progressivamente le qualità morali di Dorian che finisce con l’odiare il
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suo doppio. Anzi, più egli aborrisce la sua immagine, che si sta facendo vecchia e brutta,
più intenso diventa il suo amore per sé stesso: il doppio diviene dunque l’oggetto su cui
è possibile scaricare i sentimenti e le azioni da rimuovere, almeno in un primo momento.
Successivamente tuttavia, proprio quel ritratto che rappresenta i desideri e i segreti della
sua anima, diviene un persecutore, un fantasma da temere: il rimosso irrompe e genera
un incontrollabile impulso distruttivo. Dalla disperazione, dal senso di impotenza unito
all’incapacità di liberarsi di questa coscienza oggettivata nel quadro, scaturisce il tentativo
fallito di eliminare il ritratto. Ma uccidendo l’altro, Dorian uccide se stesso e, proprio
nell’atto di proteggersi dalla persecuzione del suo stesso io, trova la morte.

Rapporto conflittuale
con il proprio doppio

L’irruzione del rimosso

Il Ritratto di Dorian Gray di Wilde

Dorian Gray, posa per un quadro a grandezza
naturale che l’artista Basilio Hallward, innamorato
della sua bellezza, sta dipingendo per lui. Ma i due
non sono soli. Lord Enrico, amico di Basilio, ha
appena conosciuto il giovane a casa del pittore e lo
intrattiene a lungo parlandogli del significato della
bellezza, che lui elegge a valore assoluto, dono
supremo e fugace. «La giovinezza è breve e,
quando va via, la bellezza si affretta a seguirla»,
sottolinea Enrico invitando Dorian a cercare
sempre nuove sensazioni, a non avere paura di
nulla, a non sprecare la sua vita, lui che, giovane e
bello, ha il mondo nelle sue mani, «almeno per
una stagione».

Questi discorsi si insinuano nella mente e nel
sentire di Dorian e, misteriosamente, è come se si
imprimessero anche nel ritratto che Basilio sta
dipingendo. Quando l’opera è ultimata,
contemplandola, Dorian prova un moto di angoscia
e di rabbia nel percepire che il ritratto rimarrà
eternamente giovane mentre lui diverrà vecchio,
brutto e ignobile.

Così, di fronte al ritratto, Dorian esprime un
desiderio temerario: rimanere sempre giovane e
bello e trasferire su quell’immagine i segni dell’età e
degli errori. Drammaticamente, il suo desiderio si
realizza.

Da quel momento il giovane Gray si consacra a
una vita dedita al piacere, alle sensazioni e alle
esperienze più disparate, e il quadro rivela i segni
dell’età e delle sue perversioni, ne diventa la
coscienza manifesta. Da Lord Enrico – ignaro, come
tutti, del mistero del quadro – Dorian riceve in dono
un romanzo, il Libro Giallo, che narra le esperienze
e la vita dissoluta di un giovane parigino. Dorian si
identifica totalmente con il protagonista del
romanzo e ne trae ispirazione, come se il libro
contenesse «la storia della sua vita prima che egli
l’avesse vissuta».

Inizia così una vita segreta, consumata nei
bassifondi di Londra che il giovane frequenta
ricorrendo a vari travestimenti, e che si alterna alla
vita nei salotti dell’alta società condotta
parallelamente da Dorian.

Gray, che ama se stesso sopra ogni cosa,
comincia però a odiare la propria anima, ricopre e
chiude a chiave quel quadro che diviene per lui
sempre più fonte di paura e di repulsione,
tornandovi solo per confrontare con esso
l’immagine dello specchio. L’iniziale entusiasmo per
la sua bellezza viene man mano sostituito dalla
repulsione per il proprio io finché Dorian non
«maledì la bellezza e, scaraventato lo specchio per
terra, lo calpestò riducendolo in mille pezzi». La
fobia per gli specchi costituisce invece un tema
importante del Libro Giallo, il romanzo prediletto da
Dorian. Contrariamente a lui, il protagonista aveva
perso nella prima gioventù la sua bellezza
eccezionale, ma gli era rimasto «un timore assurdo
per gli specchi, per le piastre di metallo lucide e per
l’acqua stagnante».

Dorian diviene progressivamente paranoico e
dipendente dal ritratto, non riesce a stare troppo
tempo lontano da quel quadro che nella sua vita e
della sua vita ha una parte così significativa;
soprattutto lo atterrisce che qualcuno, durante la
sua assenza, possa entrare nella stanza nonostante
il complicato sistema di sbarre di cui ha fatto
munire la porta.

In preda a questa esasperazione, Dorian arriva
ad uccidere Basilio, dopo avergli mostrato il suo
segreto; quindi, decide di distruggere con le sue
stesse mani quel quadro che è ormai divenuto un
peso insopportabile. Nel momento in cui squarcia il
ritratto con un coltello, lui stesso cade a terra
deforme e invecchiato, con il coltello nel cuore,
mentre il quadro lo ritrae nella sua immutata,
giovanile bellezza.
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TESTO Uccidere il proprio doppio
Oscar Wilde, Il Ritratto di Dorian Gray, Rizzoli, 1998

Dorian ha ucciso il pittore Basilio, dopo avergli rivelato il segreto del quadro; ma il peso
della coscienza rende ormai il ritratto un terribile persecutore, un nemico da eliminare.
Pensando di distruggere l’Altro, tuttavia, Dorian non farà che uccidere se stesso.

Ma quel delitto, lo avrebbe perseguitato per tutta la vita? Sarebbe sempre stato
oppresso dal suo passato? Avrebbe dovuto veramente confessare? Mai. V’era una
sola prova contro di lui. Il ritratto stesso: ecco la prova. L’avrebbe distrutto. Per-
ché lo aveva conservato per tanto tempo? Una volta gli faceva piacere osservare
il suo mutarsi e invecchiare, ma negli ultimi tempi non provava più alcun diletto.
Gli aveva fatto trascorrere notti insonni; quando era lontano rabbrividiva all’idea
che altri occhi potessero guardarlo. Aveva rattristato le sue passioni, il suo ricor-
do gli aveva guastato tanti momenti di gioia. Era stato per lui come una coscien-
za, sì, era stata la sua coscienza. L’avrebbe distrutto. Si guardò attorno, e vide il
coltello che aveva colpito Basilio Hallward. L’aveva ripulito più e più volte, non
vi era rimasta alcuna macchia. Era liscio e lucente. Come aveva ucciso il pittore
cos’avrebbe ucciso l’opera di lui e tutto quel che significava. Avrebbe ucciso così
anche il passato e quella morte lo avrebbe reso libero. Avrebbe ucciso la mostruo-
sa anima vivente e, senza il suo ripugnante rimprovero, si sarebbe sentito in pa-
ce. Impugnò il pugnale e colpì la tela. Si udì un grido e un tonfo. Un grido di ago-
nia così tremendo che i servi si svegliarono atterriti e usciron cauti dalle loro stan-
ze. Due signori che passavano nella piazza si fermarono e guardarono in su, il pa-
lazzo. Poi andarono a cercare un policeman e lo condussero lì. Egli suonò il cam-
panello più volte, ma nessuno rispose. Tranne una finestra illuminata all’ultimo pia-
no, tutta la casa era buia. Dopo un poco si allontanò e si fermò in attesa sotto un
portico vicino. – Di chi è questa casa? – chiese il più anziano dei due signori.

– Del signor Dorian Gray, – rispose il policeman.
Si guardarono e si allontanarono sogghignando. Uno di loro era lo zio di Sir

Enrico Ashton.
Dentro, nel quartiere della servitù, i domestici semivestiti parlottavano tra lo-

ro a bassa voce. La vecchia signora Leaf piangeva e si torceva le mani. Francesco
era pallido come un morto.

Dopo circa un quarto d’ora prese con sé il cocchiere e uno dei servi e salì so-
pra. Bussarono, ma nessuno rispose. Chiamarono. Tutto rimase silenzioso. Final-

P
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Oscar Wilde è considerato il maggiore
rappresentante del Decadentismo in Inghilterra. La
fine del Positivismo apre le porte della civiltà
europea al Decadentismo, termine coniato in
Francia negli anni Ottanta, dapprima in senso
dispregiativo contro la scuola poetica che si
rifaceva a Baudelaire e a Mallarmé e che ora
riconosceva come proprio maestro Verlaine. Più
tardi viene assunto da questi stessi poeti, che si
dissero con orgoglio “decadenti” per significare

che essi vivevano nel momento in cui tutta una
civiltà decadeva: da un canto per eccesso di
civilizzazione, dall’altro per l’avanzare di forze
nemiche. Essi si sentivano gli estremi
rappresentanti di una civiltà morente, soffocati sia
dalla società borghese, sia dall’avanzare del
proletariato; e per difendersi e difendere quanto
restava della civiltà di una volta, dovevano esaltare i
valori che il mondo nuovo minacciava: la Bellezza, il
Lusso, l’Arte.

FI 3 F I N E S T R A  I N F O R M A T I V A

Wilde e il Decandentismo
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mente, dopo aver tentato invano di forzare la porta, andarono sul letto e si cala-
rono sul balcone. La finestra cedette facilmente: le serrature erano vecchie.

Entrati, videro, appeso al muro, uno splendido ritratto del loro padrone come
lo avevano visto l’ultima volta, in tutto il prodigioso nitore della sua gioventù e
della sua bellezza. A terra giaceva un uomo morto, in abito da sera, con un col-
tello piantato nel cuore. Era sfiorito, rugoso, ripugnante nel volto. Solo esaminan-
do i suoi anelli riuscirono a riconoscerlo.

2.C L’Adriano Meis di Pirandello: da una prigione a un’altra

Mattia Pascal crea coscientemente il proprio doppio, un alter-ego che egli interpreta come
l’occasione di poter azzerare la propria vita ed iniziarne un’altra; la sua aspirazione,
incarnata da Adriano Meis, è quella di vivere una vita alternativa alle convenzioni sociali,
alla banalità dell’esistenza quotidiana, alla prigione della famiglia, del lavoro, dell’ambiente.
Tuttavia, senza saperlo, egli sta creando una prigione ancora più insidiosa, dal momento
che una vita totalmente estranea alle convenzioni sociali si rivela impossibile, chiusa entro
limiti ancora più angusti e invalicabili. Il Doppio si accompagna sempre a un inquietante
rintocco di morte: è come se la “nascita” di Adriano Meis sancisse realmente – e non
solo sul piano dell’immaginario – la morte di Mattia Pascal che non potrà più “tornare
indietro”, riappropriarsi pienamente della sua vita e della sua identità.

L’alter-ego volontario

Il fu Mattia Pascal di Pirandello

Mattia Pascal vive a Miragno, un paesino della
Liguria; è un bibliotecario stanco della sua vita e dei
continui dissensi coniugali; è un uomo che ha avuto
esperienza del dolore, avendo perduto, lo stesso
giorno, sia la madre che la figlia. Un giorno Mattia
Pascal fugge a Montecarlo e lì vince una grossa
somma in danaro con la quale pensa di poter
rimettere in sesto il suo patrimonio e, forse, la sua
stessa vita. Proprio mentre si trova sul treno che lo
riporta a casa, legge sul giornale una notizia di
cronaca che parla del ritrovamento di un cadavere
nella gora di un mulino. Il corpo del suicida – così è
scritto – è quello di Mattia Pascal: il corpo è stato
dunque riconosciuto come suo, Mattia vive
l’assurda condizione di leggere da vivo l’annuncio
della sua morte. All’improvviso si prospetta all’uomo
la possibilità di ricostruire, letteralmente re-
inventare, la sua vita, di creare una nuova identità
liberandosi di un passato percepito come fardello
insopportabile.

Mattia “mette in scena” la sua metamorfosi, e
inizia a farlo semplicemente andando dal barbiere: è
sufficiente eliminare la barba, fare crescere i capelli,
nascondere l’occhio strabico dietro un paio di
occhiali colorati, per diventare un altro uomo. O
almeno cosi sembra. Soprattutto, è necessario un
nuovo nome, e Pascal lo inventa “ritagliando” due
parole dai discorsi dei viaggiatori del suo

scompartimento: Adriano Meis. Con questo nome
egli viaggia in Italia e all’estero, per poi trasferirsi a
Roma dove si innamora di Adriana, figlia di Anselmo
Paleari, proprietario della pensione dove alloggia.
Sembra davvero possibile crearsi una nuova vita…
ma l’illusione ha una breve durata: Adriano Meis, il
doppio di Mattia Pascal che ne aveva in qualche
modo sancito la liberazione, diviene rapidamente la
sua prigione. Non registrato all’anagrafe, Meis “non
esiste”, e per questa ragione non può sposare
Adriana, non può comprare un cane, non può
denunciare un furto.

L’idea del suicidio, del finto suicidio, torna nella
mente del protagonista; questa volta tuttavia essa
non è subita per via di un equivoco, come nel primo
caso, ma inscenata coscientemente da lui: Adriano
Meis simula il proprio suicidio nel Tevere per poter
riassumere i panni di Mattia Pascal.

Egli si illude erroneamente di ritrovare la sua
vita nello stesso punto in cui l’ha lasciata, ma è
costretto a ricredersi: la moglie si è sposata con un
antico spasimante, da cui ha avuto una bambina;
per strada nessuno lo riconosce più. Mattia ritorna
alla sua professione di bibliotecario e decide di
scrivere la sua storia, un modo come un altro di
dimostrare a se stesso di essere ancora vivo. E va,
di tanto in tanto, a portare una corona di fiori sulla
propria tomba…
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TESTO Mettere in scena il proprio doppio
Luigi Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Mondadori, 1973

È Mattia Pascal a creare il suo doppio, e non lo fa ingerendo una pozione né affidandosi
ad eventi sovrannaturali ma, banalmente, andando a tagliarsi la barba. Poi, ascoltando i
discorsi dei viaggiatori che siedono nel suo scompartimento, inventa il suo nuovo nome,
Adriano Meis. È ora possibile – si illude – vivere un’altra vita, libera dalle convenzioni
sociali, dai vincoli del passato e dalla ripetitività della quotidianità.

Subito, non tanto per ingannare gli altri, che avevano voluto ingannarsi da sé, con
una leggerezza non deplorabile forse nel caso mio, ma certamente non degna d’en-
comio, quanto per obbedire alla Fortuna e soddisfare a un mio proprio bisogno,
mi posi a far di me un altr’uomo.

Poco o nulla avevo a lodarmi di quel disgraziato che per forza avevano voluto
far finire miseramente nella gora di un molino. Dopo tante sciocchezze commesse,
egli non meritava forse sorte migliore. Ora mi sarebbe piaciuto che non solo este-
riormente, ma anche nell’intimo, non rimanesse più in me alcuna traccia di lui.

Ero solo ormai, e più solo di com’ero non avrei potuto essere sulla terra, sciol-
to nel presente dal legame d’ogni legame e d’ogni obbligo, libero, nuovo e assolu-
tamente padrone di me, senza più il fardello del mio passato, e con l’avvenire di-
nanzi, che avrei potuto foggiarmi a piacer mio.

Ah, un pajo d’ali! Come mi sentivo leggero!1
Il sentimento che le passate vicende mi avevano dato della vita non doveva aver

più per me, ormai, ragion d’essere. Io dovevo acquistare un nuovo sentimento del-
la vita, senza avvalermi neppure della sciagurata esperienza del fu Mattia Pascal.

Stava a me: potevo e dovevo essere l’artefice del mio nuovo destino, nella mi-
sura che la Fortuna aveva voluto concedermi.

«E innanzi tutto», dicevo a me stesso, «avrò cura di questa mia libertà: me la
condurrò a spasso per vie piane e sempre nuove, né le farò mai portare alcuna ve-
ste gravosa. Chiuderò gli occhi e passerò oltre appena lo spettacolo della vita in
qualche punto mi si presenterà sgradevole. Procurerò di farmela più tosto con le
cose che si sogliono chiamare inanimate, e andrò in cerca di belle vedute, di ame-
ni luoghi tranquilli. Mi darò a poco a poco una nuova educazione; mi trasforme-
rò con amoroso e paziente studio, sicché, alla fine, io possa dire non solo di aver
vissuto due vite, ma d’essere stato due uomini».

Già ad Alenga, per cominciare, ero entrato, poche ore prima di patire, da un
barbiere, per farmi accorciar la barba: avrei voluto levarmela tutta, lì stesso, in-
sieme coi baffi; ma il timore di far nascere qualche sospetto in quel paesello mi
aveva trattenuto.

Il barbiere era anche un sartore,2 vecchio, con le reni quasi ingommate dalla
lunga abitudine di star curvo, sempre in una stessa positura, e portava gli occhia-
li sulla punta del naso. Più che barbiere doveva essere sartore. Calò come un fla-
gello di Dio su quella barbaccia che non mi apparteneva più, armato di certi for-
bicioni di maestro di lana, che avevan bisogno di essere sorretti in punta con l’al-
tra mano. Non mi arrischiai neppure a fiatare: chiusi gli occhi, e non li riaprii, se
non quando mi sentii scuotere pian piano.

Il brav’uomo, tutto sudato, mi porgeva uno specchietto perché gli sapessi di-
re se era stato bravo. Mi parve troppo.

P
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1. Come mi sentivo leggero!: Mattia Pascal crea il suo
doppio per liberarsi del peso del passato: la “nascita” di Adria-
no Meis si accompagna all’illusione di poter vivere libero da

qualsiasi vincolo. Adriano Meis è un modo per sfuggire al
male di vivere.

2. sartore: sarto.
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– No grazie, – mi schermii. – Lo riponga. Non vorrei fargli paura.
Sbarrò tanto d’occhi, e:
– A chi? – domandò.
– Ma a codesto specchietto. Bellino! Dev’essere antico…
– Era tondo, col manico d’osso, intarsiato: chi sa che storia aveva e donde e

come era capitato lì, in quella sarto-barbieria. Ma infine, per non dar dispiacere
al padrone, che seguitava a guardarmi stupito, me lo posi sotto gli occhi.

– Se era stato bravo!
Intravidi da quel primo scempio qual mostro fra breve sarebbe scappato fuo-

ri dalla necessaria e radicale alterazione dei connotati di Mattia Pascal! Ed ecco
una nuova ragione d’odio per lui! Il mento piccolissimo, puntato e rientrato, ch’egli
aveva nascosto per tanti e tanti anni sotto quel barbone, mi parve un tradimento.
Ora avrei dovuto portarlo scoperto, quel cosino ridicolo! E che naso mi aveva la-
sciato in eredità! E che occhio!

«Ah, quest’occhio», pensai, «così in estasi da un lato, rimarrà sempre suo nel-
la mia nuova faccia! Io no potrò far altro che nasconderlo alla meglio dietro un
pajo d’occhiali colorati, che coopereranno, figuriamoci, a rendermi più amabile
l’aspetto. Mi farò crescere i capelli e, con questa bella fronte spaziosa, con gli oc-
chiali e tutto raso, sembrerò un filosofo tedesco.3 Finanziera e cappellaccio a lar-
ghe tese».

Non c’era via di mezzo: filosofo dovevo essere per forza con quella razza di
aspetto. Ebbene, pazienza: mi sarei armato d’una discreta filosofia sorridente per
passare in mezzo a questa povera umanità, la quale, per quanto avessi in animo di
sforzarmi, mi pareva difficile che non dovesse più parermi un po’ ridicola e me-
schina.

Il nome mi fu quasi offerto in treno, partito da poche ore da Alenga a Tori-
no. Viaggiavo con due signori che discutevano animatamente d’iconografia cristia-
na, in cui si dimostravano entrambi molto eruditi, per un ignorante come me.

Uno, il più giovane, dalla faccia pallida, oppressa da una folta e ruvida barba
nera, pareva provasse una grande e particolar soddisfazione nell’enunciar la noti-
zia che egli diceva antichissima, sostenuta da Giustino Martire,4 da Tertulliano5 e
da non so che altri, secondo la quale Cristo sarebbe stato bruttissimo. Parlava con
un vocione cavernoso, che contrastava stranamente con la sua aria da ispirato.

– Ma sì!, ma sì, bruttissimo! Ma anche Cirillo d’Alessandria! Sicuro, Cirillo
d’Alessandria6 arriva finanche ad affermare che Cristo fu il più brutto degli uo-
mini.

– L’altro, ch’era un vecchietto magro magro, tranquillo nel suo ascetico squal-
lore, ma pur con una piega a gli angoli della bocca che tradiva la sottile ironia, se-
duto quasi sulla schiena, col collo lungo proteso come sotto un giogo, sosteneva
che non c’era da fidarsi delle più antiche testimonianze.

– Perché la Chiesa, nei primi secoli, tutta volta a consustanziarsi la dottrina e
lo spirito del suo ispiratore, si dava poco pensiero, ecco, poco pensiero delle sem-
bianze corporee di lui. A un certo punto vennero a parlare della Veronica e di due
statue della città di Paneade, credute immagini di Cristo e della emorroissa.7

3. filosofo tedesco: Mattia vuole essere un altro indivi-
duo e cancellare ogni ricordo di Mattia Pascal: non a caso
ne parla in terza persona, dissociandosi del tutto da ciò che
era stato fino a quel momento.

4. Giustino Martire: filosofo greco del II secolo d.C.; con-
vertitosi al cristianesimo morì martire.

5. Tertulliano: Quinto Settimio Florente. Cartaginese di-
venne teologo dopo la sua conversione al cristianesimo.

6. Cirillo d’Alessandria: vescovo e teologo vissuto fra il
IV e il V secolo d.C., in seguito santificato.

7. emorroissa: il significato letterale è “donna che soffre
di flussi di sangue”; è riferito alla donna (di cui in Matteo 9,
20; Marco 5, 25; Luca 8, 43) che da 12 anni era afflitta da
questo male e che, avendo toccato un lembo della veste di
Gesù, fu guarita all’istante.
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– Ma sì! – scattò il giovane barbuto. – Ma se non c’è più dubbio ormai! Quel-
le due statue rappresentano l’imperatore Adriano con la città inginocchiata ai piedi.

– Il vecchietto seguitava a sostener pacificamente la sua opinione, che doveva
esser contraria, perché quell’altro, incrollabile, guardando me, s’ostinava a ripetere:

– Adriano!
– Beroníke, in Greco. Da Beroníke poi: Veronica…
– Adriano! (a me)
– Oppure, Veronica, vera icon: storpiatura probabilissima…
– Adriano! (a me).
Perché la Beroníke degli Atti di Pilato…
Adriano!
Ripetè così Adriano! Non so più quante volte, sempre con gli occhi rivolti a me.
Quando scesero entrambi a una stazione e mi lasciarono solo nello scomparti-

mento, m’affacciai al finestrino, per seguirli con gli occhi: discutevano ancora, al-
lontanandosi.

A un certo punto però il vecchietto perdette la pazienza e prese la corsa.
– Chi lo dice? – gli domandò forte il giovane, fermo, con aria di sfida.
Quagli allora si voltò per gridargli:
– Camillo De Meis!8

– Mi parve che anche lui gridasse a me quel nome, a me che intanto stavo a
ripetere meccanicamente: – Adriano… –. Buttai subito via quel de e ritenni il
Meis.

– «Adriano Meis! Sì… Adriano Meis: suona bene…».
Mi parve anche che questo nome quadrasse bene alla faccia sbarbata e con gli

occhiali, ai capelli lunghi, al cappellaccio alla finanziera che avrei dovuto portare.
«Adriano Meis. Benone! M’hanno battezzato».

TESTO Lo strappo nel cielo di carta
Luigi Pirandello, Il fu Mattia Pascal

Il fu Mattia Pascal esprime pienamente il disagio dell’uomo novecentesco, l’assenza di
certezze, persino di illusioni, cui aggrapparsi. Pirandello individua lo spazio che separa, in
modo irreversibile, la modernità dal mondo classico: il cielo di carta – metafora delle
certezze che egli attribuisce all’uomo della classicità – si è squarciato, imponendo
all’uomo moderno di guardare a sé stesso e alla propria vita con un senso di smarrimento
e spietata disillusione.

– La tragedia d’Oreste1 in un teatrino di marionette! venne ad annunciarmi il si-
gnor Anselmo Paleari. Marionette automatiche, di nuova invenzione. Stasera, al-
le ore otto e mezzo, in via dei Prefetti, numero cinquantaquattro. Sarebbe da an-
darci, signor Meis.

– La tragedia d’Oreste?
– Già! D’après Sophocle,2 dice il manifestino. Sarà l’Elettra. Ora senta un po’

che bizzarria mi viene in mente! Se, nel momento culminante, proprio quando la

P

T E S T IT 10

8. Camillo De Meis: scienziato e filosofo antipositivista
e antimaterialista vissuto nel 1800. Insegnò storia della me-

dicina a Bologna.

1. Oreste: figlio di Agamennone, costituisce uno dei per-
sonaggi-chiave della mitologia classica cui attinge la trage-
dia greca. Oreste compare infatti nelle tragedie di Eschilo,
Sofocle ed Euripide. Qui Paleari fa riferimento all’Elettra di

Sofocle: con l’aiuto della sorella Elettra, Oreste vendica il
padre Agamennone uccidendone i due assassini: la madre
Clitennestra ed il suo amante Egisto.

2. D’après Sophocle: tratta da Sofocle.
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Il Doppio nella contemporaneità: da Sosia a Clone
Il motivo del doppio, la fantasia di potere incontrare un altro se stesso, come se la
propria immagine o l’ombra potessero staccarsi dal corpo e vivere di vita propria, è
antichissimo e nello stesso tempo fortemente presente nell’immaginario
contemporaneo. Lo testimoniano, ad esempio, i numerosi film dedicati al tema, che
illustrano la straordinaria varietà di storie ed ambientazioni in cui il doppio può essere
declinato. Nella Francia secentesca dei monarchi assoluti – tipica ambientazione dei
romanzi di “cappa e spada” oggi ripresentati sul grande schermo – nel Giappone feudale
dei Samurai, sino agli scenari fascinosi ed inquietanti di un ipotetico mondo futuro,
ritornano Sosia e i simillimi, l’uomo che si ritrova dinanzi alla sua copia e i gemelli identici.
Sono scomparsi gli dèi e le magie di trasformazione presenti nel mondo romano; in alcuni
casi si rivela invece interessante l’intreccio tra il motivo del doppio e il tema del potere,
come emerge nei film Kagemusha, l’ombra del guerriero, diretto da Akira Kurosawa e La
maschera di ferro diretto da Randall Wallace. Il sosia e il gemello riapparso divengono
rispettivamente un espediente per mantenere il potere tramite una “controfigura” o,
viceversa, la minaccia della perdita di potere sulla Nazione. Inoltre, diversamente che
nelle commedie di equivoci, ne La maschera di ferro il motivo dei gemelli acquisisce una
connotazione morale, e l’identità fisica amplifica ulteriormente l’opposta natura dei due
fratelli, il buono e il cattivo, il bene e il male, l’illuminato e l’oscuro.

Accanto a queste recenti rielaborazioni di temi e vicende sostanzialmente già visitate
dalla letteratura, i nuovi scenari aperti dalla ricerca scientifica e dallo sviluppo tecnologico
hanno indubbiamente influenzato “l’immaginario del doppio” nel mondo contemporaneo,
suscitando fantasie, speranze e paure.

Nel 1984, a Cambridge, lo scienziato Steen Willadsen ottiene cinque pecore tutte
uguali suddividendo un unico embrione: è una tecnica che si definisce embryo splitting e
riproduce quello che si verifica in natura con la nascita di gemelli identici. Nello stesso
anno nasce a Cambridge una pecora ottenuta grazie a un trasferimento nucleare: il

3

marionetta che rappresenta Oreste è per vendicare la morte del padre sopra Egi-
sto e la madre, si facesse uno strappo nel cielo di carta3 del teatrino, che avver-
rebbe? Dica lei.

– Non saprei, – risposi, stringendomi ne le spalle.
– Ma è facilissimo, signor Meis! Oreste rimarrebbe terribilmente sconcertato

da quel buco nel cielo.
– E perché?
– Mi lasci dire. Oreste sentirebbe ancora gl’impulsi della vendetta, vorrebbe

seguirli con smaniosa passione, ma gli occhi, sul punto, gli andrebbero lì, a quel-
lo strappo, donde ora ogni sorta di mali influssi penetrerebbero nella scena, e si
sentirebbe cader le braccia. Oreste, insomma, diventerebbe Amleto.4 Tutta la dif-
ferenza, signor Meis, fra la tragedia antica e la moderna consiste in ciò, creda pu-
re: in un buco nel cielo di carta.

Kurosawa

I gemelli diversi: 
il bene e il male

La clonazione

3. cielo di carta: si rivelerebbe, in tal modo, la natura fitti-
zia della rappresentazione. Allegoricamente, il buco nel cie-
lo di carta costituisce l’evento che svela quanto la vita sia una
recita, un susseguirsi di forme, maschere e convenzioni che
in realtà nascondono la vita stessa: da questa consapevolez-
za nasce lo sdoppiamento del personaggio pirandelliano.

4. Amleto: protagonista dell’omonima tragedia di Shake-
speare, vive una situazione molto simile a quella di Oreste:
anche lui deve vendicare la morte del padre, ucciso dallo
zio che successivamente si unisce alla madre di Amleto.

Tuttavia, rispetto a Oreste (soprattutto il personaggio di
Eschilo e di Sofocle rispetto al più tormentato Oreste euri-
pideo) che nutre la certezza di dover vendicare il padre, Am-
leto è lacerato, tormentato nella coscienza di fronte all’esi-
stenza e agli obblighi che essa impone. Amleto, personag-
gio autoanalitico e profondamente scisso, è nell’interpreta-
zione pirandelliana il prototipo dell’eroe tragico moderno. Pro-
prio nello sdoppiamento della coscienza dei personaggi ri-
siede secondo Pirandello, la differenza tra la tragedia antica
e quella moderna.
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nucleo di una cellula embrionale viene trasferito in un ovulo da cui ha avuto origine una
gravidanza. Con la stessa tecnica, nel 1988, vengono alla luce nel Texas sette tori tutti
uguali a partire dai nuclei di cellule di un solo embrione. Nel 1996 a Edimburgo nasce
Dolly, il primo mammifero della storia clonato a partire da un individuo adulto, prelevando
il nucleo di una cellula mammaria di una pecora adulta e trasferendola in un ovulo privato
del suo nucleo e impiantato nell’utero di una terza pecora. Nel 1999 la rivista scientifica
«Science» dedica la copertina del mese di dicembre alle cellule staminali, la straordinaria
scoperta su cui si fonda la clonazione terapeutica (FI 4).

La clonazione di esseri umani è vietata in tutto il mondo, e la stessa comunità
scientifica dichiara di non avere alcun interesse a clonare l’uomo per fini riproduttivi; sta
invece percorrendo la strada della clonazione terapeutica, cioè la possibilità di creare
cellule che siano in grado di “riparare” gli organi danneggiati.

Nessuno può prevedere gli sviluppi della ricerca scientifica, ma è senz’altro forte
l’influenza che essa esercita sull’immaginario dell’uomo contemporaneo, ne mette a
nudo le ansie e le aspirazioni, in qualche modo svela il rapporto che l’uomo ha con la vita
e con la morte.

Se oggi Sosia si trovasse dinanzi al suo doppio, non penserebbe di essere vittima di
una magia di trasformazione, ma di avere davanti il suo clone. In altre parole,
nell’immaginario contemporaneo, la scienza ha “preso il posto” che il mondo antico
riservava alla magia o all’intervento sovrannaturale degli dei: per questa ragione nella
cinematografia (ma è Stevenson l’antesignano) lo scienziato diviene spesso “il mago”, il
demiurgo capace di modificare (almeno apparentemente) le leggi naturali, talvolta sino a
sconfinare nel delirio di onnipotenza che lo porta alla catastrofe.

Accanto ad una sana ricerca del benessere e del miglioramento delle condizioni di vita,
emerge l’eterna ricerca umana dell’immortalità legata alla paura dell’invecchiamento e della
morte (Dorian Gray docet), unita tuttavia alla percezione sempre più chiara che il tentativo di
sovvertire a proprio vantaggio il ritmo e la natura stessa della vita può portare l’uomo
all’autodistruzione. Sono questi i temi affrontati dal regista Michael Bay nel film The Island
in cui il doppio non è che un clone appositamente creato come serbatoio di organi da

Scienza e magia

La ricerca dell’immortalità

Le cellule staminali sono cellule immature non
specializzate e potenzialmente in grado di
svilupparsi in alcuni tipi di tessuti o addirittura di
dare origine a qualsiasi tipo di tessuto. In base a
questa caratteristica le cellule staminali si
distinguono in totipotenti (capaci di trasformarsi in
qualsiasi tipo di tessuto), pluripotenti (capaci di
trasformarsi solo in alcuni tipi di tessuti) e unipotenti
(che possono dare vita solo ad un tipo cellulare). Le
cellule staminali embrionali totipotenti si
moltiplicano con grande facilità e sono in grado di
dare origine a tutti i tipi di cellule presenti
nell’organismo; possono essere isolate
dall’embrione nelle primissime fasi di sviluppo e
coltivate in provetta. Dall’embrione nelle fasi
successive di sviluppo e dal sangue placentare
ricavato dal cordone ombelicale dopo la nascita del

bambino si ricavano le cellule staminali pluripotenti,
capaci di trasformarsi solo in alcuni tipi di tessuti.
Da diversi organi e tessuti dell’adulto si possono
invece isolare le cellule staminali unipotenti, da cui
possono avere origine solo i tessuti dell’organismo
da cui sono state isolate. Un altro modo di ottenere
le cellule staminali, è il cosiddetto trasferimento di
nucleo: trasferendo il nucleo di una cellula adulta
prelevata dal paziente in un ovocita privato del
proprio nucleo si possono ottenere (evitando la
formazione di un embrione, e quindi i conseguenti
problemi etici) cellule staminali da differenziare
verso le linee cellulari per la formazione dei tessuti.
Si ottengono così cellule dotate dello stesso
patrimonio genetico del donatore che possono
essere trapiantate senza rischio di rigetto. Questa
tecnica è stata chiamata clonazione terapeutica.

FI 4 F I N E S T R A  I N F O R M A T I V A

Le cellule staminali
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trapiantare nel corpo dell’originale, lo sponsor-committente che può così estendere la
durata della propria vita di oltre settant’anni, sostituendo di volta in volta gli organi
malfunzionanti con altri pezzi di ricambio. Il nesso doppio-morte è ancora attivo, oggi come
venti secoli fa, quasi fosse un legame inscindibile. Con una differenza: questa volta il
doppio non costituisce la minaccia, il sovrannaturale che si prende gioco dell’umano, come
in Plauto, né l’elemento perturbante, l’irruzione dell’inconscio, come nella letteratura
moderna. Il sosia-clone diviene qui la vittima cui è negata l’identità, cui è negata le vita.

3.A Kagemusha. L’ombra del guerriero di Akira Kurosawa (1980)

Shingen è un grande principe-guerriero, il più potente e temuto del Giappone. Egli non si
limita a dominare sul suo feudo, ma nutre continue mire espansionistiche che lo portano
ad assediare le fortezze dei nemici o a battersi con loro su campi di battaglia. Shingen è
contemporaneamente odiato e rispettato dagli altri feudatari; riesce a essere, nello
stesso tempo, una minaccia e un modello di coraggio e valore cui attenersi.
Naturalmente, proprio questo grande potere mette a rischio la vita di Shingen, e impone
ai suoi fedeli – in particolar modo al fratello – di vivere accanto a lui come ombre che
siano costantemente in grado di proteggerlo e di occuparsi della sua vita.

Il fratello di Shingen riesce anche a trovare un sosia del principe, e lo porta al suo
cospetto, ritenendo che una persona che abbia l’identico aspetto del sovrano possa
esserne anche un’utile “controfigura” in una situazione particolarmente rischiosa.

Il sosia, identico al principe nell’aspetto, si differenzia da lui in ogni altra caratteristica:
la voce, il portamento, le abilità, i valori. Egli non è né un principe né un guerriero: è un
ladro che, condannato a morte, era sul punto di essere crocifisso.

Poco tempo dopo, il principe Shingen viene ferito gravemente e, prima di morire,
lascia un testamento spirituale ai suoi fedeli: non rivelare la sua morte prima che siano
trascorsi tre anni, per potere consolidare i confini del feudo ed evitare che i nemici
possano impossessarsene.

Il sosia è costretto dunque ad assumere i panni di Shingen perché possa sembrare il
principe, sia al cospetto del suo popolo sia dinanzi ai nemici. Non essendo un abile
guerriero, il sosia deve soltanto essere presente nelle battaglie dove viene
costantemente circondato dai soldati, veri e propri scudi umani che sacrificano la loro vita
per proteggerlo. Lui, il condannato a morte, è divenuto il “bene” più prezioso del feudo.

Inizialmente, il defunto Shingen e il suo doppio sono come il corpo e l’ombra: il sosia
“segue” il principe, tenta di riprodurne abitudini ed atteggiamenti, ogni sua azione è
funzionale ad eseguire gli ordini del sovrano che non vuole svelare la propria morte. Il
sosia è lo strumento dell’inganno perpetrato da Shingen al suo popolo e ai suoi nemici,
quasi un modo per non morire del tutto.

Il fratello del principe sa – avendo vissuto totalmente in funzione e nell’”ombra” del
fratello – cosa significhi essere “l’ombra del guerriero”, e si preoccupa del destino del
sosia allo scadere dei tre anni, quando non resterà che un’ombra senza corpo, quando
avrà esaurito la propria funzione e gli sarà negata quell’identità tanto faticosamente
acquisita.

Ma il sosia smette progressivamente di comportarsi come l’ombra di Shingen. Si
muove nella residenza principesca come se fosse realmente la sua casa; durante una
riunione con i vassalli indica persino le strategie militari cui attenersi. Soprattutto, crea un
legame con il nipote (in realtà nipote del suo doppio defunto), che lo ama
profondamente. Forse proprio per compiacere il bambino, il sosia decide di cavalcare
Nuvola Nera, il cavallo di Shingen, che lo disarciona suscitando scalpore e scandalo: il
sosia non porta sulla schiena nessuna cicatrice, il segno delle battaglie condotte
valorosamente da Shingen contro i nemici che è anche l’unico contrassegno
incontrovertibile della sua identità. L’inganno è scoperto, il sosia è mandato via dalla
fortezza con una lauta ricompensa; danaro che ora gli appare inutile, come se fosse stato
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privato della vita, come se fosse di nuovo immobilizzato su una croce. Egli vaga come
un’ombra senza corpo, assiste dietro una grata al funerale di Shingen, che è anche il suo
funerale, essendo il principe morto da anni.

Quell’uomo, costretto ad essere la copia di un originale di cui in qualche modo non è
riuscito ad essere all’altezza, è soprattutto vittima del potere e delle sue dinamiche
perverse: anche in questo film di Kurosawa il doppio incontra la morte, e lo fa sotto il
segno del potere, l’oscura tendenza umana ad usare la vita come mezzo di
autoaffermazione e di dominio.

Per questa ragione al sosia, privato dapprima della sua vita e ora della possibilità di
essere almeno l’ombra del guerriero, non resta che morire, senza eroismo, senza vanità,
colpito da un cecchino nella desolazione di un campo di battaglia al termine di un
combattimento cui il sosia non ha nemmeno partecipato. E gettarsi, vestito di stracci, nel
lago dov’era stato immerso, con tutti gli onori funebri, l’Altro che – da morto – è riuscito a
cambiare il corso della sua esistenza.

3.B La Maschera di Ferro di Randall Wallace (1998)

Siamo in Francia, nel secolo precedente la Rivoluzione Francese. Corre l’anno 1662, il
paese è dominato da un monarca assoluto che ha diritto di vita o di morte sui suoi
sudditi, Re per investitura divina e dunque detentore di ogni potere. È anche la Francia
dei moschettieri, che hanno tuttavia dismesso i loro panni di difensori della patria, anche
a causa del malgoverno del sovrano, il capriccioso e volubile Luigi XIV. Athos conduce
una tranquilla esistenza con il figlio Raoul; Porthos vive una vita dedita ai piaceri; Aramis
segue la sua fede ed è divenuto sacerdote.

Solo D’Artagnan ha mantenuto le sue attitudini di guerriero, ed è a capo della Guardia
Reale, con il compito di proteggere il sovrano; funzione che egli esegue con una
dedizione totale, inspiegabile anche agli occhi dei compagni moschettieri, data la
prepotenza manifestata da Luigi.

Per possedere la bella Cristine, fidanzata del figlio del moschettiere Athos, Luigi non
esita a mandare il giovane Raoul in guerra, provocandone la morte. Inoltre Luigi, temendo
il potere dei Gesuiti, ordina ad Aramis di eliminarne il generale, che in incognito è Aramis
stesso.

I moschettieri decidono di ribellarsi e salvare la Nazione, e riescono a prelevare dalla
Bastiglia un prigioniero misterioso, che vive indossando una maschera di ferro, creata
appositamente per nasconderne il volto.

È Filippo, gemello di Luigi, imprigionato dal Re per paura di essere privato del potere
dal fratello che ha il suo stesso diritto alla sovranità.

Filippo è così addestrato dai tre Moschettieri (all’insaputa di D’Artagnan) perché sia
reso in grado di sostituire il fratello senza che nessuno possa accorgersene.
L’addestramento di Filippo, doppio di Luigi, si svolge dunque su più versanti: egli deve
acquisire le abilità di un guerriero (imparare ad andare a cavallo e ad usare le armi) e di un
sovrano che vive a corte, perfetto convitato e danzatore. Soprattutto, Filippo deve
imparare a muoversi nel mondo come un sovrano assoluto, dunque esprimere
un’attitudine al comando che è fondata non sul consenso degli uomini ma sull’investitura
divina. Ma Filippo, giovane dal cuore puro e reso ancora più compassionevole e giusto
dalla vita di sofferenze e stenti cui è stato condannato dal fratello, si tradisce la sera
stessa della sostituzione: quando una dama inciampa e cade durante le danze di corte, il
Re si precipita ad aiutarla, suscitando lo scalpore dei presenti; inoltre quando Cristine
irrompe nella sala da ballo e lo insulta violentemente, egli tenta di calmarla e si scusa
pubblicamente con lei. Un Re, soprattutto lo spietato ed egoista Re Luigi, non si sarebbe
mai comportato in quel modo. L’incontro fra doppi acquisisce dunque una valenza in
primo luogo morale, ed entrambi divengono incarnazioni del bene e del male, le opposte
facce della stessa medaglia.
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Ma il Re è salvato da D’Artagnan e Filippo, accusato di impostura, è nuovamente
imprigionato. Rendendosi conto di servire un Re ingiusto e malvagio, ed avendo scoperto
la vera identità di Filippo, D’Artagnan decide di allearsi ai moschettieri per liberare il
gemello di Luigi. Quando Filippo, i tre moschettieri e D’Artagnan stanno per buttarsi nella
mischia per combattere contro la Guardia Reale, D’Artagnan rivela la verità: è lui il vero
padre di Luigi – ed è questo il motivo per cui l’ha sempre protetto, aldilà del bene e del
male. Dunque anche Filippo, di cui ha sempre ignorato l’esistenza, è suo figlio. È come
se, scoprendo di essere il padre di un uomo giusto e capace di dare un futuro luminoso
alla Francia, egli avesse dato un senso alla sua vita: per questa ragione, quando i due
gemelli si trovano finalmente l’uno di fronte all’altro (Filippo ha il volto coperto dalla
maschera e dunque nessuno fuorché i moschettieri e la Regina viene a conoscenza della
verità), D’Artagnan fa da scudo a Filippo, impedendo a Luigi di uccidere il fratello.

Con un abile scambio di persona Filippo è finalmente sostituito a Luigi – esiliato in una
residenza di campagna e lì tenuto nascosto – e diviene Re di Francia, assistito e protetto
dai paladini della giustizia, i Tre Moschettieri.

Ne La Maschera di Ferro il tema del doppio incontra, ancora una volta, la gemellarità.
Diversamente che nelle commedie di equivoci, tuttavia, il motivo dei gemelli acquisisce
una connotazione morale, e l’identità fisica amplifica ulteriormente l’opposta natura dei
due personaggi, l’uno illuminato, l’altro malvagio. Straordinario meccanismo
drammaturgico, l’assoluta somiglianza esteriore di due personaggi moralmente opposti si
mescola al grande tema del potere, svelandone la natura perversa e quella illuminata, il
rischio dell’abuso che può distruggere vite umane e la responsabilità che l’uomo giusto
nutre nei confronti della comunità che governa.

3.C The Island di Michael Bay (2005)

Corre l’anno 2019. L’umanità ha rischiato di estinguersi in seguito ad una contaminazione
in cui milioni di persone hanno perso la vita. I sopravvissuti vivono dentro una fortezza
dall’architettura avveniristica ma priva di luce solare e di spazi aperti. La comunità vive in
un limbo incolore (sono tutti vestiti di bianco), inodore (tutto è perfettamente pulito e
sterilizzato) e insapore (il cibo sembra avere esclusivamente funzione nutritiva). Inoltre, in
virtù della “regola di non prossimità” il contatto fra persone di sesso diverso è vietato,
per non suscitare pulsioni sessuali. Di tanto in tanto vengono incluse nella comunità
nuove persone salvate dalla contaminazione.

L’unico scopo di vita, il grande mito a cui la comunità è totalmente assuefatta, è
l’Isola, l’ultimo luogo della terra rimasto incontaminato, cui si può accedere soltanto
vincendo la lotteria: i vincitori sono dunque premiati con il trasferimento nel vagheggiato
luogo della Terra ancora abitabile. È questo il mondo in cui vivono il protagonista Lincoln
Echo-6 e la co-protagonista Jordan- 2Deltar.

Proprio quando la bella Jordan vince il premio della lotteria che la porterà nell’agognata
isola, Lincoln Echo-6, ossessionato da tempo da strane e inspiegabili “visioni” notturne,
scopre la terribile verità: gli abitanti della comunità – fatta esclusione dello scienziato che
la presiede e dei supervisori addetti alla sicurezza – sono cloni creati come serbatoio di
organi per il rispettivo “originale” e dunque destinati ad essere “raccolti” al momento
della necessità. La memoria della vita che i cloni credono di aver vissuto prima della
contaminazione, è dunque impressa artificialmente, durante la loro creazione in
laboratorio, per dare loro l’illusione di avere avuto una vita normale. Il viaggio nell’Isola è
soltanto una copertura, un pretesto per giustificare la scomparsa dei cloni dalla fortezza.
Ma non solo. L’isola è anche un espediente per farli sentire vivi: lo scienziato ideatore dei
cloni sceglie di non mantenerli allo stato vegetativo constatando che solo grazie ad una
vita fatta di pensieri, azioni e aspirazioni gli organi interni funzionano correttamente. E a
quei serbatoi umani di organi non riconosce dignità e diritto alla vita, lui che in virtù delle
sue scoperte crede di salvare centinaia di vite, le vite degli “originali”.
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Lincoln e Jordan iniziano così una fuga per la libertà, braccati dalle squadre dell’Istituto
che presiede l’inquietante mondo dei cloni. Lincoln riesce a incontrare il suo doppio, il
suo sponsor-committente e spera che, vedendo in lui un essere umano a tutti gli effetti,
questi lo aiuti e decida di salvarlo. Lincoln scopre anche di vivere una comunicazione
mentale con il suo doppio: molte delle “visioni notturne” fanno riferimento proprio alla
vita del suo sponsor. Due ma non due, dunque. Vi sono un originale e una copia, un
clone che progressivamente dimostra di avere una vita e una personalità autonoma, di
essere votato al bene (tornerà nell’isola per salvare i suoi compagni di sventura) ed il suo
doppio, il presunto originale, che si dimostra cinico e spietato.

Malattia, invecchiamento e morte: sono queste le sofferenze e le grandi paure
dell’uomo, da sempre. Ma il modo di “vincerle” prospettato in The Island è del tutto
illusorio: non si può evitare tout court la morte, ma soltanto mandare a morire, in propria
vece, l’Altro, la copia di se stessi. Il doppio-clone, non diversamente da ciò che per
Dorian Gray è il ritratto, diviene dunque un modo per esorcizzare la morte, per
allontanarla. Ma la vita non può essere barattata con la vita e, nel perverso gioco di
sostituzioni che coinvolge originali e copie, si sfumano progressivamente i contorni, sino
a svanire, sino a mostrare che non esiste una vita umana che abbia meno valore di
un’altra.

Il doppio: affinità e differenze
Il motivo del doppio costituisce uno dei temi più presenti ed esplorati nella letteratura,
nella cultura e nell’arte di tutti i tempi. Cercare l’esaustività sarebbe pretenzioso,
insensato come il tentativo di contenere un intero lago dentro un bicchiere: gli autori e le
opere selezionati in questo percorso costituiscono dunque una minoranza rappresentativa
tra i molti autori che hanno affrontato il motivo del doppio. Sosia di Dostoevskij, William
Wilson di Edgar Alan Poe, Il Visconte Dimezzato di Italo Calvino, L’Altro di Borges,
costituiscono solo alcuni esempi che riteniamo doveroso segnalare. Anche nella
cinematografia, il motivo del doppio continua ad offrire spunti interessanti ed è elaborato
con varianti sempre nuove, come nei film Sliding Doors, La Doppia Vita di Veronica, Face
Off.

È invece possibile individuare un metodo di ricerca e di lettura che, attraverso
l’individuazione di affinità e dissonanze, crei un disegno, una “Mappa del doppio” che
può e deve essere continuamente arricchita da riflessioni e contributi personali,
aggiornata attraverso le suggestioni offerteci dal mondo in cui viviamo, hic et nunc.

Ma trovarsi dinanzi ad un motivo ricorrente nella letteratura e nell’arte nasconde anche
un’insidia: la tentazione di individuare affrettatamente le affinità riconducendo tutto alla
sensibilità del nostro tempo, senza porre in rilievo le differenze che emergono solo
attraverso “l’ascolto” degli autori e delle diverse epoche in cui hanno vissuto.

È dunque importante tenere presente che un antico romano percepiva il motivo del
doppio attraverso riferimenti culturali assai diversi da quelli che contraddistinguono
l’uomo europeo del ’900 o da quelli che oggi influenzano il nostro modo di sentire.
Nondimeno, proprio la letteratura antica, greca e latina, ha elaborato per la prima volta
temi universali che ancora oggi suscitano gli interrogativi fondamentali dell’uomo, ed e
questo a rendere il mondo classico la radice della nostra cultura. La capacità di
individuare affinità e differenze conferisce dunque profondità alla ricerca, dando senso a
qualsiasi percorso dedicato alla letteratura universale: proprio questa visione
“tridimensionale” contraddistingue lo sguardo dell’umanista sulle cose e sul mondo.
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